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Sangsi Pelanggaran Pasal 113 


Undang-Undang Nomor 28 Tahun 2014 


tentang Hak Cipta 


(1). Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak 
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk 
Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 
1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000 
(seratus juta rupiah). 


(2). Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, 
dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


(3). Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, 
dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 


(4). Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat 
(3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Cerima Kasih 


Untuk semua pembaca yang Sudah setia mengika ZA 
cerita pikig M1, Saya ucapan banyak sekali terima 
Kasih, 

Kepada Kalian yang selama Kurang lebih enam bulan 
menemani malam-malam saya dengan komentar-komentar 
laca kalan lebih dari laar biasa, 

Terutama untuk yang suka mengoreksi salah ketik, 
memberi Saran maupun kritikan, terima kasih sekali 
Maaf apabila salah Ketiknya masih ada yang 
tertinggal, Pore apalah, kami sudah berasaka 


membasninya. 


Leto bhali din dia Cah .... 
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Prolog 


Itu ... bukan Cinta. 
Sama sekali bukan. 


Cinta yang ia tahu, lembut. Menenangkan. 
Sedikit menggebu. Dan ... hangat. 


Bukan, bukan yang dingin, datar dan tak 
peduli. 


Raki menatap kosong kursi di seberang meja 
yang ditinggalkan istrinya beberapa saat 
lalu. Hawa hangat dari sana masih terasa. 
Seolah wanita itu tidak ke mana-mana. 
Belum pergi meninggalkannya. 


Lalu, apa katanya tadi? 
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Bibir Raki menipis mengingatnya. Ia 
menarik napas. Berusaha melonggarkan tali 
tipis yang seolah membelit jantungnya 
begitu kencang hingga nyaris berhenti 
berdetak. Nyaris. Selama beberapa saat. 
Beberapa saat singkat yang anehnya 
menyiksa. 


Sejak kapan wanita itu memiliki pengaruh 
seperti ini. Seperti ... seperti apa? Raki 
bahkan tak sanggup menjelaskan. Ah, tidak. 
Yang benar, dia hanya tak ingin 
mengakuinya. 


“Nggak usah berbelit-belit, Mas Raki,” 
katanya hampir lima belas menit lalu. 


Dia bilang Mas Raki. 
Bukan Mas Madana. 
Dan bukan ... Buya. 


Kening Raki mengernyit samar kala sesuatu 
seperti jarum kecil, sangat kecil, dan tak 
kasat mata, serasa menusuk jantung atau 
hati? Entah. Yang pasti, Raki sempat 
kesulitan bernapas. Sejenak. 
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“Cerai kan, yang kamu mau?” kalimat 
tersebut terucap begitu ringan, seakan tanpa 
beban. Seolah tak berarti apa pun. Kali ini 
bukan lagi kesulitan napas, tanpa alasan 
amarah Raki justru bangkit. Padahal, 
bukankah memang ini yang ia maksud sejak 
awal? Oh, tapi demi Tuhan, Raki tidak 
pernah berharap Cinta akan dapat menebak 
segamblang dan, ugh ... setenang itu. 


Menarik napas dan mengembuskannya 
dengan tatapan yang masih menyala, dia 
melanjutkan, tak menyadari satu tangan 
Raki terkepal di balik meja persegi yang 
biasa mereka gunakan saat makan. Detak 
jam dinding berbunyi nyaring di atas pintu 
yang mengarah ke dapur. 


Tek... tek... tek..... 
Raki menghitung dalam hati, dan-- 


“Kamu mau ceraikan aku, silakan. Kamu 
mau nikah lagi dan poligami, oke. Kamu 
mau ambil hak asuh Flo setelah kita pisah, 
aku nggak masalah, kamu bapaknya. Atau 
kalau calon kamu keberatan sama Flo, aku 
masih bisa urus dia.” Cinta berhenti. 
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Ekspresinya sama sekali tidak berubah. 
Masih datar dan, entah kenapa membuat 
Raki kesal. “Karena jauh lebih baik begitu 
daripada kamu selingkuh diam-diam.” 
Menelan ludah, tatapannya makin tajam. 
“Aku memang mencintai kamu. Dan ya, 
penghiatan kamu cukup menyakitkan. Tapi, 
hidupku jauh lebih penting ketimbang 
meratapi penghianatan kamu. Masih 
banyak hal yang harus aku lakukan yang 
bisa bikin aku bahagia. Bukan cuma kamu.” 
Kursi tempat duduknya berderit saat Cinta 
berdiri. Sejenak ia terengah. Raki 
memalingkan pandangan, membiarkan 
fokusnya menjelajah ke seluruh ruangan. Ke 
mana pun, asal tidak beradu pandang 
dengan istrinya dan memperlihatkan emosi 
Raki yang tak menentu. 


Sial. Raki mengumpat dalam hati. Kata-kata 
Cinta tidak seharusnya semenyakitkan ini. 
Tidak selama Raki tak mencintainya. Dia 
hanya mencintai Laura, sedari dulu. Dan 
akan selalu begitu. Takdir memang pernah 
membuat mereka terpisah di masa lalu, tapi 
di masa depan, tak akan Raki biarkan lagi. 
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Saat derap langkah kaki terdengar, Raki 
menatap sosok Cinta dari belakang. Dia 
melangkah menjauh, namun sebelum 
sosoknya menghilang di balik lemari partisi 
yang memisah ruang makan dan ruang 
tengah, ayunan kaki Cinta berhenti. Tanpa 
menoleh, dia berkata lagi. “Mas Raki, maaf 

mungkin aku masih akan mencintai 
kamu, entah bagaimana pun pernikahan 
kita nanti, tapi aku nggak lagi bisa ngasih 
rasa hormat sebesar dulu.” 


Kemudian, sosoknya menghilang. 
Meninggalkan lubang kosong di suatu 
tempat. Tempat yang sialnya bahkan tak 
pernah Raki kira ada dalam dirinya. 
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Lembar Kel 


Seharusnya, malam ini, semua baik-baik 
saja seperti waktu-waktu lalu. Cinta akan 
menunggu suaminya pulang di ruang depan 
sambil membaca, terkadang sampai 
ketiduran bila Raki lembur. 


Ah ... Raki memang sering lembur akhir- 
akhir ini, katanya. Namun makin ke sini, 
Cinta meragukan itu. Dan keraguan itu kian 
berkembang sejak suara perempuan lain 
mengangkat panggilan teleponnya kemarin 
malam. Di jam setengah satu. Pagi. Saat 
Cinta sedang tak bisa tidur karena 
terbelenggu rindu dan butuh hiburan. Justru 
kejutan tak menyenangkan yang ia dapat. 


Tidak. Tidak. Tidak. 
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Cinta percaya pada suaminya. Yang 
mengangkat telepon malam itu 
kemungkinan besar klien atau siapa pun 
yang berhubungan dengan meeting di luar 
kota yang Raki hadiri. 


Namun, sekeras apa pun Cinta berusaha 
menyangkal firasatnya, kenyataan lama- 
lama akan terungkap jua. 


Jarum pendek jam tepat menunjuk angka 
setengah dua belas tengah malam saat deru 
mobil sedan putih Raki terdengar. Cinta 
langsung menutup buku setebal hampir lima 
senti yang bahkan belum sehalaman pun ia 
pahami lantaran pikirannya yang ke mana- 
mana hingga ia harus mengulang satu 
halaman berkali-kali agar bisa memasuki 
dunia fiksi yang biasa mampu 
mengalihkannya dari apa pun. Tapi, 
rupanya tidak saat ini. 


Meletakkan—nyaris | membanting—buku 
bersampul hitam itu ke atas meja rendah 
berlapis kaca, Cinta bangkit berdiri. 
Bergegas, setengah berlari menuju pintu 
depan demi menyambut suaminya yang 
baru pulang. 
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Raki pasti lelah. Cinta tidak akan bertanya 
macam-macam, terutama topik yang dapat 
memicu pertengkaran—seperti tentang 
perempuan lain. Yang harus ia lakukan dan 
pikirkan setelah ini adalah menuang air 
hangat dalam termos ke baskom untuk 
membasuh kaki Raki yang pasti engap 
setelah bersepatu seharian serta 
menghangatkan makan malam. Cinta sudah 
memasakkan makanan kesukaan lelaki itu 
sebagai bentuk penyambutan. 


Salah satu daun pintu utama rumah 
berlantai dua itu, Cinta buka bersamaan. 
Sosok Raki yang melangkah gontai dari 
garasi langsung tertangkap pandangan. 
Tampilan Raki cukup berantakan. Jas 
tersampir di bahu, dasi longgar serta lengan 
kemeja yang tergulung asal. 


Oh, dia sudah pasti lelah. 


“Assalamualaikum, Mas.” Cinta melepas 
dua tangannya dari gagang pintu. Bergerak 
maju hingga berdiri tepat di depan Raki 
yang spontan mendongak. Senyum 
termanis ia suguhkan, pun simpul hijab rapi 
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serta pipi yang sudah ia poles dengan 
pemerah agar suaminya senang. 


Namun, Raki tidak tersenyum. Tak sama 
sekali. Awalnya. Sampai seolah tersadar, ia 
tampak menarik paksa satu sudut bibirnya 
membentuk seringai samar. 
“Waalaikumsalam.” 


Firasat Cinta makin buruk. Tapi Cinta 
berusaha menepis. Senyum lebarnya ia 
pertahankan seraya meraih tangan besar 
Raki—yang terasa dingin, barangkali karena 
terlalu lama dalam perjalanan—untuk ia 
cium sebelum meraih tas laptop yang laki- 
laki itu tenteng di tangan kiri. 


“Aku nggak nyangka kamu bakal semalem 
ini,” ujarnya lembut, “Kamu pasti capek 
banget. Tunggu aku siapin air hangat buat 
kaki kamu dulu ya, abis itu baru makan. Aku 
temenin.” 


Raki menatapnya beberapa saat dengan 
sedikit ... ganjil. Lalu mengangguk sekali. 


Cinta berusaha tak mengambil pusing 
ekspresi dan tingkah aneh suaminya. 


14 | Bukan Kisah CNTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Bahkan ia mati-matian menahan diri untuk 
tak mengingatkan Raki bahwa lelaki itu 
belum mencium keningnya. Barangkali Raki 
hanya terlalu lelah dan butuh segera tidur. 


“Flo tadi nunggu kamu loh. Kangen Buya, 
katanya. Pengen makan malem bareng.” 
meletakkan jas dan tas laptop Raki di sofa 
ruang tengah, Cinta mengikuti lelaki itu 
menuju meja makan. Menyiapkan air 
hangat seperti yang ia janjikan untuk 
merendam kaki sang suami. “Dia pikir kamu 
bakal pulang cepet.” Cinta berjongkok di 
bawah sofa. Memasukkan satu kaki Raki ke 
dalam baskom, pun kaki yang lain. Dipijit- 
pijit pelan sambil terus berkicau. “Tapi saat 
jam delapan kamu belum juga pulang, dia 
malah minta makan duluan. Keburu laper 
katanya,” Cinta terkekeh pelan sambil 
mendongak, hanya demi mendapati raut 
wajah Raki yang masih datar. Yang sukses 
memudarkan kekehannya perlahan. Dia 
mengedik pelan, “Kamu tahu kan, anak kita 
nggak pernah bisa tahan laper.” 


Raki masih belum menanggapi. 
Membiarkan Cinta berbicara sendiri. 
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Sebenarnya dia kenapa? Pikirnya. Selama 
satu minggu di luar kota, dia hanya sekali 
menelepon ke rumah. Pun pesan-pesan 
Cinta yang dibalas singkat. 


Sesibuk itukah? Padahal tak begini biasanya. 


Mengusap kaki Raki sekali lagi, Cinta 
berdiri. Dua tangannya yang basah ia 
biarkan menggantung di sisi-sisi tubuh, 
sesekali menjatuhkan tetes-tetes kecil ke 
lantai ruang makan yang sunyi, hanya diisi 
oleh suara Cinta tanpa seorang 
menanggapi. Meski ada Raki di sini. 


Dia mungkin hanya lelah. Dan sisi baik Cinta 
masih berusaha membela. 


“Aku masak makanan kesukaan kamu loh, 
pakai resep yang dikasih Ibu kemarin,” 
ujarnya seraya berbalik. Berusaha sibuk dan 
fokus menghangatkan ayam goreng yang 
dimaksud. “Aku yakin kamu bakal suka. 
Rasanya hampir nggak ada bedanya sama 
masakan ibu.” Cinta terus mengoceh, 
mengabaikan bisikan samar yang 
menyuruhnya bertanya tentang sikap Raki 
yang berubah. “Tapi kalau Mas Madana 
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ngerasa ada yang kurang, nanti kasih tahu 
aja, ya. Mas kan tahu, aku nerima masukan 
dengan senang hati.” Melengkungkan bibir 
sekali lagi, dia menoleh ke belakang. Pada 
Raki yang masih diam di kursinya. Bahkan 
sama sekali tak memerhatikan Cinta. 


Ingat, dia hanya lelah. 


belah berkepanjangan, karena bukan 
dimulai malam ini saja. Melainkan sejak dua 
minggu sebelum keberangkatan ke luar 
kota. Raki jadi jarang bicara. Pulang malam 
bahkan pernah sampai pagi buta. 
Melupakan Cinta yang tak akan makan 
malam sebelum memastikan suaminya tiba 
di rumah dan baik-baik saja. 


Apa dia punya salah? 


Cinta menggigit bibir untuk menahan diri. 
Dia selalu menahan diri. Ketenangan dan 
kedamaian adalah segala yang ia impikan 
dalam hidup. Tapi, apa salahnya? 


Ayam goreng kampung serta tumis 
kangkung kesukaan Raki menguarkan 
aroma nikmat di udara begitu Cinta 
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menghidangkan menu tersebut di atas meja. 
Disusul makanan pendamping lain yang 
biasanya selalu berhasil menggugah selera 
Raki. Tapi, suaminya masih tak mengatakan 
apa pun. Termasuk pujian pada Cinta yang 
tampil cantik mengenakan dress baru 
semata kaki yang beberapa bulan lalu Raki 
belikan. Kala itu, Raki mengatakan dress 
bermotif abstrak ini akan sangat cocok 
memeluk tubuh istrinya yang ramping. 


Oh, tentu tak ada pujian. Tubuh Cinta kini 
lebih dari sekadar ramping. Nyaris tinggal 
belulang. Bobotnya turun beberapa kilo 
lantaran terlalu memikirkan perubahan Raki 
yang tak lagi sama. 


“Selamat makan!” Cinta masih berusaha 
ceria. Duduk di kursi seberang meja usai 
memenuhi piring Raki dengan nasi lengkap 
dengan lauk pauk. 


Namun belum juga sesuap nasi masuk 
dalam mulut, Raki berhasil menghentikan 


ujung sendok Cinta tepat di depan bibir. 


“Maaf, Ta. Sebenarnya Mas sudah makan.” 
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Bibir Cinta yang terbuka siap menyuap, 
terkatup. Gemuruh naga dalam perutnya 
teredam seketika. Pun sendoknya yang 
kembali jatuh ke atas piring, menumpahkan 
butir-butir nasi yang seharusnya mungkin 
sudah masuk lambung. Gumpalan kasar tak 
kasatmata yang mendadak menyumbat 
kerongkongan, ia telan paksa. “Oh,” 
resposnnya, kecewa. “Kenapa Mas nggak 
bilang?” 


Cinta yang belum makan. Terakhir tadi 
siang. la sengaja menunggu Raki pulang 
agar bisa bersantap malam bersama. Seperti 
biasa. Pun Flo, yang akhirnya menyerah 
makan jam delapan tadi karena sudah 
mengantuk. Putrinya yang cantik sangat 
menyayangi dan menghormati sang ayah. 


“Karena ....” Raki memainkan sendok 
hingga membuat tumpukan nasi di 
piringnya menjadi berantakan. Sejenak ia 
tampak ragu sebelum melepas sendok dari 
tangannya hingga gagang aluminium itu 
membentur pinggiran piring dan 
menimbulkan bunyi denting samar. 
Mendesah, Raki bersandar pada punggung 
kursi kayu jati berpelitur hitam yang 
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diduduki sebelum mengepalkan tangan 
penuh tekad di atas pangkuan. “Aku ingin 
kita bicara,” lanjutnya dalam satu tarikan 
napas dalam. 


Nafsu makan Cinta sepenuhnya hilang, 
digantikan perasaan waswas. Waswas yang 
sama seperti malam lamarannya yang gagal. 
Bertahun-tahun silam. 


Ah, tidak. Dia dan Raki bahkan sudah 
menikah. Hal apa yang patut 
diwaswaskan— 

“Aku mau jujur sama kamu.” 

Cinta mengangguk, tangan-tangannya ia 
istirahatkan di atas pangkuan. “Tentang 


apa?” 


“Kamu ingat kan, alasan mengapa kita 
menikah?” 


Cinta mencelos. Alasan menikah? 
Keningnya mengernyit dalam. 


“Ya.” 
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A pa yang Cinta harapkan dari pernikahan 
hasil keputusan bodohnya selain 
kehancuran? 


Ya, hancur. Hatinya. Hidupnya. Semuanya. 


Menutup pintu kamar perlahan hanya agar 
tak menimbulkan bunyi. la melangkah 
menuju ranjang yang membentang 
sombong di tengah ruang besar yang empat 
tahun ini ia anggap surganya di dunia. la 
jatuhkan diri di ujung kasur sambil menarik 
napas panjang-panjang. Satu tangan yang 
masih gemetar, ia sanggakan di samping 
tubuh, sedang tangan yang lain mengusap- 
usap kening sebagai upaya penenangan diri. 


Pengkhianatan seharusnya bukan hal asing 
lagi bagi Cinta. Bukan. Karena, sepanjang 
hidup ia sudah melalui itu semua. 
Seharusnya. Namun, kenyataan kini 
menunjukkan bahwa ... masih sesakit itu. 
Bahkan jauh lebih menyakitkan dari 
pengkhianatan Iron nyaris tujuh tahun lalu. 
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Menarik napas sekali lagi, Cinta tarik ujung 
jarum pentul yang menyimpul kerudung 
hijau yang malam ini membungkus 
kepalanya secantik biasa. Lantas berdiri, 
yang kontan membuat kain halus persegi itu 
meluncur jatuh ke lantai, dan tak Cinta 
pedulikan. Karena sang empunya lebih 
tertarik mendekati cermin setinggi dua 
meter yang menjulang manis di samping 
meja rias. 


Aku cantik, pikirnya pilu. Meski bukan jenis 
kecantikan hedonis seperti yang Lumi, 
kakaknya miliki. Cinta punya mata yang 
tidak terlalu besar, alis hampir terlalu lebat, 
tulang pipi tinggi dan bibir sedikit lebih 
lebar dari Lumi, tapi tidak sepenuh milik 
sang kakak. Dan hidungnya ... meski tak 
terlalu mancung, tapi mungil dan runcing, 
terpasang sempurna di wajahnya yang oval. 


Inikah alasan suaminya masih melirik 
perempuan lain? 


Bisa jadi. 


Padahal ia sudah berusaha sebaik mungkin 
melakukan berbagai macam perawatan diri. 
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Hanya demi Raki. Yang ia pikir ... Cinta 
menggeleng pelan. 


Kepalanya pusing sejak beberapa hari lalu. 
Bahkan beberapa kali ia hampir jatuh 
pingsan lantaran kelupaan makan. Asam 
lambungnya juga sering naik hampir setiap 
pagi. Tapi, apa yang Raki lakukan? 


Dinas keluar kota katanya? Dinas bersama 
perempuan lain. Ah, dinas. Cinta tertawa 
satire. Menertawakan kebodohan sendiri. 
Menertawakan takdir yang seolah selalu 
mengajaknya bermain-main. 


Namun, sudahlah. Satu suara dalam kepala 
menyela. Ini bukan kali pertama. Jika dulu 
ia bisa melepaskan Iron dengan hati lapang 
dan penuh perdamaian, lantas apa bedanya 
kali ini? Dulu pun ia juga cinta. Sekarang 
sama saja. 


Tapi ada Flora. Dan satu suara yang 
terdengar lebih jauh dalam kepalanya ikut 
ambil bagian dalam kegalauan itu. 


Flora masih terlalu kecil untuk mengerti 
kesakitan ibunya. Dia juga belum bisa 
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paham arti sebenarnya dari perpisahan. Dan 
bukankah ini lebih baik? Ya, semua akan 
baik-baik saja. la tidak sendiri. Tuhan tidak 
pernah tidur. Garis takdirnya bahkan sudah 
terarsir jauh sebelum ia dilahirkan. 


Lantas apa yang ia takuti? 


Membisikkan istighfar di antara bunyi detak 
jarum jam dinding yang seolah 
mengejeknya, Cinta bergeser. Menarik kursi 
meja rias dan menjatuhkan diri di sana. la 
melepas sanggul kecilnya hingga rambut ikal 
sewarna malam itu jatuh dengan lembut 
menyentuh bahu sebelum  tergerai 
menutupi sebagian punggung ringkihnya. 
Cinta mulai menyisir perlahan. Seperti 
kebiasaannya sebelum tidur. 


Tapi, biasanya suasana tidak begini. Bukan 
seperti ini. Cinta menggigit bagian dalam 
bibir keras-keras. Berusaha tidak menangis. 


Malam-malam sebelum ini, setiap kali ia 
menyisir rambut di malam hari, cermin di 
depan sana bukan hanya memantulkan 
gambar wajahnya, tapi juga raut tampan 
Raki yang berbaring di ranjang. Tatapan 
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mereka bertemu dalam kaca. Dan Cinta 
akan selalu tersipu malu setiap kali Raki 
mengedipkan mata sebelum bangkit dari 
kasur besar itu demi menghentikan aktivitas 
Cinta dan menggendongnya ke peraduan 
mereka. Lalu malam akan terasa jauh lebih 
panjang. 


Oh, itu dulu. Sebelum sikap Raki perlahan 
berubah. 


Tak kuasa dengan luapan memori masa- 
masa indah pernikahannya, Cinta banting 
sisir malang hijau itu hingga menabrak 
berbagai macam krim perawatan yang 
selama ini ia balurkan ke sekujur tubuh. 
Demi selalu memukau Raki. Suaminya yang 
... berkhianat. 


Bukan sekadar khianat. Dia bahkan sudah 
terang-terangan malam ini. Bicara berputar- 
putar di sela makan malam mereka yang 
sudah kemalaman. Menjelaskan betapa 
empat tahun ini Raki sudah berusaha sekuat 
tenaga belajar mencintai Cinta, tapi 
ternyata gagal. 


Gagal. 
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Kenyataan tersebut bagai pukulan telak bagi 
Cinta yang bahkan sudah bisa 
menumbuhkan perasaan mendalam pada 
suaminya bahkan sebelum kelahiran anak 
mereka. Lalu pikiran-pikiran buruk pun 
susul-menyusul kemudian. 


Tentang kenyataan, bahwa selama ini Cinta 
mencintai sendirian. Tanpa balasan. 


Cukup sudah. Semua berakhir malam ini. 
Fakta bahwa Raki berbohong tentang 
kepergian dinasnya yang ternyata 
merupakan liburan terselubung dengan 
perempuan lain seharusnya sudah cukup 
membuat Cinta berhenti berharap. Alih-alih 
penjelasan yang ia dapat sepulang suaminya 
dari luar kota, justru pembenaran atas 
segala curiga yang sudah mulai tumbuh di 
hati Cinta sejak bermalam-malam lalu. 


Menatap pantulan wajahnya sekali lagi, 
Cinta memutuskan bahwa ia hanya butuh 
tidur. 


Persetan dengan Raki. 


Persetan dengan perselingkuhannya. 
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Besok pagi, Cinta harus bangun dalam 
keadaan utuh dan mental yang lebih 
tangguh, karena membohongi diri butuh 
lebih banyak energi. 


Dengan langkah gontai, ia kembali menuju 
ranjang. Mengambil tempat di sisi Kiri, 
kemudian berbaring menghadap kiri pula. 
Mulai malam ini, ia ingin membiasakan diri 
tidur tanpa menghadap Raki, sebelum 
keadaan yang memaksanya terbiasa. 
Namun belum juga alam mimpi merenggut 
kesadarannya, bunyi pintu yang dibuka 
tiba-tiba membuat punggungnya tersentak 
kecil, kaget. Sadar bahwa suaminya masih 
punya nyali tidur di kamar yang sama 
setelah pertengkaran terhebat mereka 
sepanjang sejarah perkawinan membuat 
satu tangan Cinta di bawah bantal terkepal. 
Tapi dia tetap menolak membuka mata. 


Begitu pintu kamar ditutup kembali, Cinta 
merasakan punggungnya seolah dilubangi 
selama beberapa saat. Seolah seseorang di 
belakang sana tengah memerhatikan lekat. 
Tapi, Raki tidak mungkin mau repot-repot 
melakukannya. Bukankah lelaki itu sendiri 
yang mengatakan bahwa selama ini tak 
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pernah ada rasa yang lebih dari sekadar 
sayang seorang kakak terhadap adiknya 
pada Cinta. Tidak lebih—padahal seorang 
kakak tidak seharusnya dengan suka rela 
meniduri adik, kan?—Cinta yakin, Raki 
justru akan senang tidur tanpa harus 
berhadapan dengan istrr—yang tidak 
dicintai—nya. Karena dia sudah terbebas 
dari keharusan sikap berpura-pura demi tak 
menyakiti wanita yang ia nikahi, pun 
mungkin secara terpaksa. 


Mengurai kepalan tangan yang mulai terasa 
menyakitkan pelan-pelan, Cinta menarik 
napas panjang entah untuk ke berapa 
kalinya malam ini, berusaha menghilangkan 
segala sesak di dada agar benar-benar bisa 
melangkah ke dunia mimpi. Dunia yang ia 
harap tak ada Raki di sana. Atau setidaknya, 
tak ada penghiatan lelaki itu. 


Namun sekali lagi, sesuatu kembali 
menginterupsi. Bunyi ponsel yang Cinta 
kenali sebagai milik suaminya menjerit-jerit. 
Membelah keheningan menegangkan yang 
tanpa komando membuat hatinya gelisah. 


28 | Bukan Kisah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Dan segala sumber kegelisahan itu terjawab 
kala suara berat Raki menyambut dengan 
sapaan hangat. 


“Halo.” 


Cinta makin meradang mendengar suara 
lembut suaminya, pun perut yang 
mendadak mual. 


Ah, benar. Asam lambungnya pasti naik. la 
belum makan lagi selain tadi siang. 


“Ini aku udah mau tidur.” suara Raki 
terdengar samar dan makin jauh ke arah 
jendela kamar di belakang sana. Dan Cinta 
tak lagi mampu menahan perut yang 
bergejolak. 


Tak kuasa, ia menutup mulutnya yang 
hampir muntah. Cinta mengakhiri aksi pura- 
pura tidurnya. Persetan dengan Raki dan 
lawan bicaranya di telepon. Cinta 
menyingkap kasar selimut, menyingkirkan 
kain tebal itu hingga jatuh menjuntai ke 
lantai. la berlari ke arah kamar mandi, 
melewati Raki yang menoleh padanya 
dengan wajah ... terkejutkah? Atau 
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mungkin heran. Cinta tak peduli. Dan tak 
mau peduli. 


“Ta,” Laki-laki itu menjauhkan ponsel dari 
telinga. Hendak menyusul Cinta ke kamar 
mandi tepat saat pintu persegi ditutup keras 
tepat di depan hidungnya. 
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Lembar Kel 


Bunyi alarm yang melengking tajam 
membuat Raki mengerang. Manusia sialan 
mana yang membunyikan alarm senyaring 
ini? Bukan sekadar nyaring, karena bunyi 
menyakitkan itu bahkan terdengar seperti 
berada di dekat telinga. 


Dekat telinga? 

Oh, sial! 

Raki sontak membuka mata dan mendapati 
dirinya tidur menghadap sisi ranjang yang 
sudah kosong dengan seprai kusut. Bukti 


nyata bahwa seseorang sempat 
menempatinya. Tentu saja, Cinta. Wanita 
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yang kurang lebih empat tahun ini selalu 
berada di sisinya. Istrinya. 


Merasa bunyi alarm masih enggan berhenti, 
Raki mengedarkan pandangan ke seluruh 
penjuru. Si tersangka akhirnya didapat juga. 
Dengan tubuh kerdil gendut, berdiri tepat di 
meja nakas. Dua telinganya bergetar setiap 
mendapat pukulan dari pentungan kecil di 
puncak kepala. Raki menatapnya lekat dan 

dari mana datangnya hampa yang 
mendadak membuatnya merasa 
kehilangan. Entah apa. 


Menatap sisi tempat tidur Cinta sekali lagi, 
ia mendesah sebelum meraih si jam bulat 
kecil nan gendut itu untuk mencabut kasar 
baterai sebelum membantingnya hingga 
membentur dinding kamar, yang kontan 
meninggalkan bekas kehitaman samar di 
sana, kemudian jatuh bergelinding di lantai. 
Berhenti tepat di bawah kaki Raki yang 
telanjang. Seakan hendak mengejeknya. 


Demi Tuhan, jam weker itu sama sekali tak 
bersalah. Hanya saja, kenapa— 
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Ah, tentu saja. Cinta tak akan lagi sudi 
membangunkan Raki—si suami tak tahu 
diri—dengan gelitikan mesra dan kecupan- 
kecupan basah di seluruh wajah seperti yang 
selalu wanita itu lakukan setiap menjelang 
subuh. 


“Sudah mau subuh, Mas. Ayo, Bangun.” 


Biasanya. Dengan suara lembut penuh rayu. 
Siapa yang tidak akan tergoda? Raki yang 
malang sontak akan bangun. 
Menggulingkan tubuh istrinya untuk satu 
ciuman panjang sebelum melompat turun 
dari ranjang. Bergegas membersihkan diri. 


Sejak menjadi suami Cinta, Raki rajin salat. 
Bahkan ke masjid. Hampir setiap waktu. 
Karena dapat dipastikan, adzan kurang dari 
tiga puluh menit, istrinya akan selalu 
mengingatkan. 


“Dapatkan shaf pertama, ya!” pesannya 


walau jarang Raki turuti, karena ia sendiri 
lebih suka di shaf terakhir. 
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Dan kini? Apa yang dia harapkan? Tentu 
saja ranjang yang dingin dan ketiadaan 
sosoknya. 


Menyugar rambut ke belakang dengan 
memberi tekanan pada setiap ujung jari 
demi meredakan denyutan keras di balik 
kulit kepala, Raki turun. Baru dua langkah 
dari kasur, suara penuh dosa dari balik 
telinga bertanya, kenapa ia masih harus 
menuruti kemauan Cinta saat keadaan 
rumah tangga mereka berada di ambang 
kehancuran? 


Raki sudah mengutarakan segala yang 
menurutnya perlu. Segalanya. Termasuk 
Laura yang ... ingin ia jadikan ... apa? 
Pengganti Cinta? 


Istri kedua? 


Oh, Laura tidak akan pernah mau menjadi 
nomor dua. 


Tapi, menceraikan Cinta? 
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Batin Raki terluka atas tanggapan istrinya 
tadi malam. 


la mencintai Laura dengan segenap jiwa. 
Sejak dulu. Bahkan kebaikan dan 
kelembutan Cinta sama sekali tak bisa 
menghapus bayang-bayang romansa 
pertamanya. Hanya saja, melepas Cinta 
sama saja menunjukkan kekalahan pada 
dunia. 


Demi Tuhan ... Cinta sama sekali tidak 
seperti yang ia pikirkan selama ini. 


Kemarahannya. Sorot emosi di matanya. 
Tekadnya. Malam tadi membuktikan 
bahwa Cinta tak selemah yang Raki kira. 
Bahkan kata lemah sama sekali tidak cocok 
disematkan pada sosok hawa yang 
beberapa jam lalu menatap Raki tajam. 


Mungkinkah wanita yang terluka bisa 
mendadak berubah secepat itu? 


Suara pintu yang mengayun terbuka, 
menarik perhatian Raki. Disusul azan yang 
berkumandang di kejauhan mulai sayup- 
sayup terdengar susul-menyusul. Sosok 
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dengan kepala dibalut handuk putih 
melebarkan celah pintu kamar mandi. 
Pandangan mereka sejenak bertemu, tapi 
Cinta memalingkan wajah lebih dulu. 


Cinta sepertinya benar-benar tak lagi 
menaruh hormat sebesar dulu pada Raki. 
Lihat saja dia, melimbai santai menuju 
sajadah yang tergerai menghadap kiblat di 
pojok kamar. Padahal setiap kali 
pandangan mereka bertemu, tentu sebelum 
pertengkaran semalam, Cinta akan selalu 
tersenyum. Semburat merah jambu 
mewarnai pipinya, lantas melengos pelan 
ke arah mana pun, tapi seringnya tak 
pernah memutus pandangan lebih dulu. 


Dia bahkan tak bertanya, atau menyuruh 
Raki segera bergegas ke masjid kompleks. 


Oh, ayolah. Apa yang Raki harapkan? 
Cinta yang masih akan memperlakukannya 
bagai raja setelah ia mengaku mencintai 


wanita lain? Jangan bodoh! 


Namun, ini terasa salah. Benar-benar salah. 
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Raki tidak berharap Cinta masih akan 
memperlakukannya dengan begitu agung. 
la hanya ... hanya ... apakah tidak ada kata 
permohonan agar pernikahan mereka 
punya kesempatan? Atau air mata? 
Benarkah Cinta rela melepasnya semudah 
itu? 


Cinta mencintainya. Raki yakin. Seharusnya 
wanita itu menangis, meminta Raki 
memikirkan kembali keputusan yang ia 
ambil. Atau ... atau ... apa pun. Apa pun 
yang mungkin Bisa membuat Raki berubah 
pikiran. 


Bukan bersikap acuh tak acuh dan luar biasa 
tenang. 


Mengencangkan rahang, Raki pun 
membuat keputusan. Tak akan ia biarkan 
hanya dirinya yang belingsatan di sini. Cinta 
pun harus. 


Memutar badan, ia kembali ke ranjang. 
Duduk dengan kaki disilang dan tangan 
disanggakan ke kasur tepat di sisi-sisi 
tubuhnya. Di pojok sana, Cinta sedang 
mengenakan bawahan mukena. Siap 
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menjalankan gabliyah subuh saat Raki 
berujar dengan lantang, “Aku nggak akan 
ke mesjid.” 


Biasanya Cinta akan langsung melayangkan 
tatapan menegur, kemudian berceramah 
panjang tentang betapa eratnya hubungan 
masjid dan muslim laki-laki, seolah hanya 
hal itulah yang Cinta pelajari sejak dalam 
kandungan. 


Namun sekali lagi, suara berat dan keras 
Raki bagai desau angin pagi. Yang tak patut 
di hiraukan. Cinta bahkan tak menoleh 
padanya. 


“Kamu dengar, aku nggak mau ke mesjid. 
Aku nggak mau nurutin apa kata kamu 
lagi.” dan Raki memilih untuk tidak 
menyerah, meski kalau setelah ini Cinta 
masih tak mau acuh, entah apa lagi yang 
harus ia lakukan demi mengusik wanita 
itu—sebagaimana dia mengusiknya saat ini. 


Ah, mengusik sama sekali bukan kata yang 
tepat. Sebab Cinta sama sekali tak 
melakukan apa pun yang pantas 
dikategorikan dengan membuat gangguan 
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apa pun. Wanita itu bahkan terlalu tenang 
untuk predikat istri yang diduakan. 


Syukurnya, kali ini Cinta mendongak. 
Menatap skeptis. “Aku dengar,” katanya 
tanpa ekspresi berarti, yang justru membikin 
Raki tambah senewen. “Dan itu sama sekali 
bukan urusan aku. Amalku nggak akan 
kamu yang dapat, juga sebaliknya.” 


Telak! 


Mulut Raki sontak menganga. Lebar. Ia 
bahkan yakin andai nyamuk ada di ruangan 
ini, makhluk kecil itu beserta seribu 
kawanannya akan sangat bisa masuk ke 
lambung Raki. 


Sial! Harusnya Raki yang tidak peduli, 
bukan Cinta. 


Harusnya Cinta yang terusik, bukan dirinya. 
Seharusnya Cinta yang merasa hampa, 
Bukan—siapa yang merasa hampa? Oh, 


tentu bukan Raki. 


Bukan. 
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Meninju kasur keras-keras, ia keluar dari 
kamar. Berniat membanting pintu hanya 
agar Cinta kaget, jantungan kemudian 
pingsan. Tapi begitu melihatnya 
mengangkat kadua tangan dengan begitu 
khusyuk dan penuh penyerahan, ia tak tega 
juga. Raki mungkin laki-laki berengsek dan 
tidak bersyukur sudah dikarunia istri baik 
tapi justru berkhianat, namun ia bukan 
setan. 


Dengan gontai, Raki melangkah keluar 
kamar. Berhenti sejenak di depan pintu 
bertuliskan nama putrinya. Flora. Lebih 
seminggu mereka tidak bertemu, dan Raki 
rindu bocah bawel yang menggemaskan itu. 
Tak bisa menahan diri, ia meraih gagang 
besi, memutarnya hingga daun persegi 
panjang yang memisahkan jarak mereka 
terbuka. 


Hati Raki melembut melihat sosok 
malaikatnya yang masih pulas. Raki ingin 
memeluknya, namun suara igamah yang 
terdengar di kejauhan membuatnya 
mengurungkan segala niat. 
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Mengumpat pelan, ia berbalik menuju 
kamar untuk mengambil wudu dan tentu 
saja berganti pakaian. Tapi tak akan cukup 
waktu mengejar salat berjemaah. Subuh 
hanya dua rakaat. Raki akhirnya benar- 
benar salat di rumah. Sialnya, semua terasa 
makin salah. 


Dan setelah melewati subuh yang buruk, 
Raki berharap sekali bisa menikmati pagi 
yang indah dengan secangkir kopi dan 
tangkup roti sebagai menu sarapan. 


Segelas kopi hangat, semoga bisa 
meredakan suasana hati jelek yang diawali 
bunyi jam alarm yang juga jelek. Raki sudah 
menyembunyikan weker bantet itu di 
gudang, berharap besok pagi tak harus 
bangun dengan lengkingannya yang nyaris 
merusak gendang telinga. 


“Pagi, Sayang!” sapa Raki pada Flora yang 
sudah duduk di kursi bayi. Gadis cilik itu 
tampak cantik dengan bedak cemong dan 
bando berbentuk halo di atas kepala. Raki 
yang terlalu gemas, mencium keras pipi sang 
putri sebelum ikut duduk di kursi yang 
malam tadi menjadi saksi pertengkarannya 
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dengan wanita yang saat ini berdiri di 
seberang meja sembari mengoleskan selai 
pada roti panggang yang ... kenapa 
warnanya gelap sekali. Jangan bilang— 


“Pagi, Buya!” Flora merentangkan tangan. 
Balas mencium pipi ayahnya dan memberi 
pelukan seerat tangan mungilnya bisa. 
“Flora kangen banget sama Buya! Oleh-oleh 
buat Flo ada, kan?” 


Raki mengedip. la mengalihkan perhatian 
dari roti panggang gosong di tangan Cinta 
kembali pada putrinya dan ... nyaris 
mengumpat. 


Oleh-oleh, ya? 


Raki meringis pelan. la melirik Cinta yang 
juga menatapnya dengan satu alis 
terangkat. 


Alis terangkat! 


Raki tidak pernah ingat istrinya bisa 
melakukan itu. Tatapan lancang yang 
anehnya justru berhasil membuat Raki 
terbakar. 
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Ugh! Apa sih, yang ia pikirkan? Laki-laki dan 
hormonnya memang luar biasa saat pagi. 
Dan suasana hati Raki makin terjun payung 
mengingat sudah seminggu lebih tak 
mendapatkan sesuatu. Pantas saja 
perasaannya sensitif sekali. 


Dia harus mencoba merayu Cinta untuk 
menyerahkan diri, atau perceraiannya perlu 
dipercepat agar ia bisa segera menikahi 
Laura, atau bahkan membujuk Laura agar 
mau menjadi istri kedua kalau memang 
menceraikan Cinta tidak semudah itu. Toh 
Cinta sudah mengizinkan. Meski dengan 
terpaksa tentu saja. Oh, atau dengan senang 
hati? Bukankah istrinya sendiri yang bilang 
malam tadi, dengan Raki menikah lagi, 
Cinta tidak perlu terlalu repot dengan 
urusan rumah tangga ini. Dia akan punya 
lebih banyak waktu dengan diri sendiri. 
Tanpa harus direcoki oleh Raki dan segala 
nafsunya. 


Oke, Cinta memang tidak persis berkata 


demikian, tapi itulah yang Raki tangkap 
dengan sangat jelas. 
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Dan Raki, tentu tersinggung. Hingga opsi 
perceraian ia kesampingkan dulu demi ego. 


Cinta tidak ingin berurusan dengannya, dan 
sebaliknya yang akan Cinta dapat. 


“Maaf, Sayang, Buya lupa.” 


Raki ingin sekali berbohong. Mengatakan 
oleh-oleh untuk Flora terbawa asistennya 
tadi malam karena terburu-buru. Tapi ibu 
Flo tidak mungkin percaya, dan 
kemungkinan Raki akan mendapat tatapan 
yang lebih merendahkan selain sorot skeptis 
yang membuatnya jengkel seperti saat ini 


“Yah, Buyaaa ...” desah Flo sedih seiring 
dengus kasar dari wanita di seberang meja 
yang entah mengoles selai kacang dengan 
seni lukis apa hingga tak kunjung selesai. 
Oh, dan jangan lupakan roti di tangannya 
yang ... gosong. Cinta tidak akan lancang 
memberikan roti itu padanya, kan? 


Namun, Cinta sudah lancang dengan 


bersikap: satu, membanting pintu di depan 
hidung Raki. Dua, bersikap tak acuh. Tiga, 
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membangunkannya dengan jam weker. 
Empat, mendengus. 


Oh, Tuhan. Daftarnya sepanjang itu 
ternyata. Empat perilaku yang tak pernah 
Raki tahu bisa Cinta lakukan dengan sangat 
baik. Terlalu baik, hingga ia tersinggung 
sekali. 


“Buya kan janji mau beliin Flo boneka.” 


Ekspresi berkaca-kaca Flora cukup 
menyesakkannya selain ... ah, lupakan 
tentang Cinta dan sikap tidak hormatnya 
pada suami. “Buya janji dinas selanjutnya— 
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“Jangan pernah membuat janji yang belum 
tentu bisa ditepati,” suara tegas itu menyela. 
Raki melirik dongkol. 


“Aku nggak pernah ingkar janji,” balasnya 
sengit. Makin tersinggung. Ingin sekali 
melanjutkan pertengkaran tadi malam, tapi 
ada Flo di sini. “Kamu tahu itu.” 


Alis tebal Cinta yang suka Raki usap saat 
wanita itu susah tidur, kembali terangkat. 
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“Oh, iya. Aku lupa.” Nada sarkasmenya 
terlalu tajam, menghunus ego Raki makin 
dalam. Memang keputusan terbaik yang 
bisa ia ambil adalah dengan melepaskan diri 
dari pernikahan ini, agar ketenangan bisa 
kembali Raki dapat. 


“Janji mana yang pernah kulanggar?” 


“Dengan Tuhan, mungkin.” Cinta 
mengedikkan bahu santai. Terlalu santai 
hingga membuat tangan-tangan Raki gatal 
ingin menekannya kuat-kuat dan .... Oh, 
demi Tuhan. Kenapa pikirannya selalu 
mengarah ke sana! 


Raki membuka mulut, siap mencerca saat 
dengan polosnya Flo bertanya. “Janji apa 
yang bisa dilakukan sama Tuhan, Ma?” 
tampak sepenuhnya teralihkan dari topik 
oleh-oleh. Raki bingung, apakah harus 
bersyukur atau menangis. Karena, sungguh 
Flo masih terlalu kecil untuk paham tentang 
janji pada Tuhan. 


Mengencangkan rahang, Raki memejamkan 
mata erat-erat. Benar. Dia harus menahan 
diri selama ada Flo. Putrinya masih terlalu 
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hijau. Dan Cinta tidak mungkin 
mengatakan— 


“Pernikahan.” 


Katup kelopak Raki membuka. Melotot 
tajam pada Cinta dengan geraman makin 
keras. “Cinta!” peringatnya. Tapi, Cinta 
seolah tak mendengar. 


“Pernikahan adalah janji dengan Tuhan, 
Sayang. Untuk saling menerima, 
menyayangi, mengasihi.” Saat 
mengatakannya, ia menyeringai penuh 
kepuasan pada Raki yang benar-benar 
merasa dikuliti. 


Di mana Cinta yang semalam menyambut 
Raki dengan senyum? 


Di mana Cinta yang selalu menatap penuh 
binar? 


Di mana Cinta yang memandangnya seolah 
ia manusia paling terhormat? 


Mungkinkah seseorang bisa berubah dalam 
semalam? 
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“Kayak Umma sama Buya?” Flo kembali 
bertanya dengan polosnya. Mata bulat nan 
cantik itu menatap Cinta penuh sayang, 
yang Cinta balas hanya dengan senyum 
simpul. “Flo nanti juga mau nikah, Umma.” 


“Pastikan dengan laki-laki yang menghargai 
kamu, Nak,” katanya dengan suara tertahan 
sembari melangkah ke sisi Raki dan 
meletakkan piring sarapan berisi tangkup 
roti panggang yang ... gosong. 


Oh, dan lima, dia sudah berani menyajikan 
sarapan tak layak makan! Persetan dengan 
ego. Pernikahan mereka benar-benar makin 
sulit dipertahankan. 
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Lembar Ke3 


@ inta menarik napas dalam begitu mobil 
hitam yang suaminya kendarai menghilang 
dari pandangan. Gerutuan lelaki itu seolah 
masih menggema dalam kepala, lantaran 
Cinta yag memasang dasinya terlalu 
kencang. 


Oh, maafkan kesengajaannya. Sungguh, 
Cinta hanya ... tidak bisa menahan diri 
sekeras apa pun ia mencoba. Rasa marah, 
geram, dan sesal membekukan akal sehat. 
Dia bahkan mulai merasa gila. Semalam 
nyaris tak bisa tidur dan saat menjelang pagi 
ia hampir mengurung diri di kamar mandi. 
Perutnya benar-benar tak bisa diajak 
kompromi. Salahkan Raki yang merusak 
nafsu makannya malam tadi. Bahkan bubur 
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ayam yang ia beli pun hanya sanggup 
dimakan dua sendok. 


Mencengkeram gagang pintu hendak 
menutupnya, suara pekikan riang dari 
gerbang mengalihkan perhatiannya. 


a 


“Bundaaa ...! 


Adalah Nana, putri sulung Gustav yang kini 
berlari ke arahnya dengan wajah luar biasa 
riang. Gadis cilik bergigi hitam, lantaran 
keseringan makan permen itu 
merentangkan tangan, persis burung pipit 
kecil yang sedang terbang tanpa beban. 
Rambut-rambut keritingnya tergerai dan 
melambai-lambai di setiap langkah. Melihat 
bocah itu, Cinta seolah ingin kembali 
menjadi anak kecil lagi. 


Anak kecil yang hanya bisa menangis ketika 
sedih dan tertawa saat bahagia. 


Namun, kenyataannya, bahkan sejak kecil 
Cinta sudah dipaksa untuk tidak pernah 
menangis. Karena setiap air mata yang jatuh 
dari ujung kelopaknya seharga satu pukulan 
untuk Lumi—yang dulu selalu dianggap 
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biang masalah dalam keluarga mereka. 
Hasil dari sebuah pengkhianatan pertama 
yang Cinta kenal dalam hidupnya. 
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“Bundaaa ...! 


Suara lain dari belakang Nana dengan napas 
terengah, berhasil mengalihkan perhatian 
Cinta sekali lagi. Siapa pula kalau bukan 
Tita. Si sok dewasa serta menuruni sifat 
angkuh sang ibu dengan begitu sempurna. 


Begitu jarak mereka kian habis, buru-buru 
Cinta membungkukkan tubuh. Ikut 
melebarkan tangan untuk menyambut dua 
bocah itu dalam pelukan. 


“Ugh, hati-hati dong, Sayang. kalau jatuh, 
Bunda yang kena marah ayah kalian,” 
ujarnya, membawa tubuh mungil Nana saat 
berdiri. Membiarkan Tita—putri sulung 
Lumi—yang sedikit lebih besar memeluk 


pinggangnya. 


Resti yang malang masih tampak kewalahan 
mengejar tuyul-tuyul kecil ini. Wanita paruh 
baya itu berdiri, bertumpu pada pegangan 
pintu gerbang rumah Cinta sambil 
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mendumel panjang pendek yang sayang tak 
bisa dengan jelas Cinta dengar. 


“Kangen!” Nana berujar seraya 
mengeratkan pelukan pada leher sang ibu 
susu. Yang Cinta balas dengan rotasi manik 
cokelat gelapnya. Baru Kkemarin sore 
mereka bertemu, bohong sekali kalau dia 
bilang rindu. Raki saja yang seminggu pergi, 
tak sekalipun mengucapkan kata itu. 


Ah, tentu. Kalau ada bidadari lain di 
sampingnya, Raki tidak mungkin akan 
merindukan Cinta yang ... dianggap adik? 


Adik, huh! Lalu Flo dia pikir siapa? Anak 
rasa keponakan begitu? 


Ugh! 


Cinta memejamkan mata erat-erat. 
Berusaha mengenyahkan Raki dan segala 
perselingkuhannya dari kepala. Karena 
sungguh, Cinta tak ingin lagi menyediakan 
sedikit pun tempat di kepala untuknya. 
Cukup di hati, dan jika bisa secepatnya akan 
Cinta usir pergi dari sana. 
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“Bunda, Nana mau pelmen.” 


Cinta kembali membuka mata sambil 
mengayun tubuh Nana dalam gendongan, 
lantas membalas, “Nggak ada permen. Gigi 
kamu nanti tambah item.” 


“Tapi Flo ada permen kalau Nana mau.” 
Flora, yang seingat Cinta tadi ia tinggal di 
ruang makan, muncul dari balik lemari 
partisi dengan satu lolipop yang setara 
dengan dua gelas susu di tangan kanan. 


“Flo!” tegur Cinta yang membuat gadis cilik 
kesayangan Raki sontak cemberut. 


Gadis cilik kesayangan Raki. Ya. Dia bahkan 
jiplakan Raki sekali. Mulai dari bentuk jari 
kaki hingga rambut hitam yang sehalus kain 
sutra. 


Orang bilang, saat anak lebih mirip suami, 
berarti cinta istri jauh lebih besar. Dulu Cinta 
tidak percaya. Tapi, kini, ia dipaksa 
menelan mitos tersebut mentah-mentah. 
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Tentu rasa Cinta lebih besar. Jangan lupa, 
Raki hanya menganggapnya adik dalam 
tanda kutip. 


“Flo dikasih Buya tadi. Flo kan nggak suka 
permen, Nda. Flo sukanya es krim! Tapi, 
sama Buya malah dikasih ini.” 


Cinta menatap sendu lolipop dalam 
genggaman mungil Flo. Raki tidak suka 
permen, pun putri mereka. Bahkan 
seingatnya, Raki nyaris tidak pernah 
membelikan makanan jenis itu pada Flora. 


Permen itu tidak mungkin milik orang lain, 
kan? 


Milik selingkuhannya yang tertinggal di 
mobil? 


“Kalau Flo nggak suka, buat Nana aja!” 


“Kasih Tita kalau kamu nggak mau,” sambar 
Cinta, yang sontak membuat Nana 
cemberut berat. 


“Tita udah ada cokelat dong!” Wajah 
perpaduan Lumi-lron itu menyeringai. 
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Matanya yang segelap milik sang ibu 
mengerling jahil pada Nana sambil 
memamerkan batang cokelat kecil yang 
diambil dari kantong bajunya. 


Bocah-bocah cilik ini memang susah sekali 
diingatkan. Sedang Cinta, yang merangkap 
sebagai pengasuh lantaran dinilai paling tak 
memiliki kesibukan, sudah diberi banyak 
peringatan oleh para orangtua masing- 
masing. Nana yang ayahnya sibuk mengurus 
sang istri yang baru bangun dari koma. Pun 
Iron yang selalu membawa Lumi nyaris ke 
mana pun hingga jarang sekali ada di 
rumah, dengan alasan klise. Kesehatan. 
Padahal jelas Lumi sudah baik-baik saja. Dan 
mereka bahkan memiliki dua pembantu. 
Cinta yang tak punya sama sekali. 
Terkadang kalau memang kerepotan, dia 
hanya akan memanggil tukang bersih-bersih 
ke rumah. Urusan mencuci, mengemong 
anak, dan memasak, ia lakukan sendiri. 


Dan, salah. Cinta bukan sama sekali tak 
memiliki kesibukan. Hanya saja orang- 
orang tak satu pun mau repot-repot 
bertanya apa saja yang Cinta kerjakan di 
rumah selain mengemong anak. 
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“Ya udah, kasih ke Nana.” Dan Cinta pun 
membuat keputusan kekanakan. Gustav 
sudah jelas melarangnya memberi Nana 
permen, tapi daripada permen—yang 
kemungkinan besar milik calon istri baru 
Raki—itu termakan Flora, lebih baik orang 
lain. Cinta, jelas tak sudi walau hanya 
melihatnya. 


“Mama bener-benar capek ngurus bocah- 
bocah ini!” 


Cinta menoleh ke sumber suara dan 
menemukan Resti yang entah sejak kapan 
sudah berada di sampingnya. Buru-buru 
Cinta menurunkan Nana yang langsung 
berhambur ke arah Flo demi sebuah 
permen. 


“Assalamualaikum, Ma,” sapanya sebelum 
meraih tangan gemuk yang mulai keriput 
milik sang mama. Resti, yang kontan 
menjawab  salamnya dengan napas 
terengah. 


Resti mengedip sekali, mengamati tubuh 
Cinta yang tampak berbeda. la lebih kuyu 
dari kemarin sore, serta bayang-bayang 
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hitam samar di bawah kelopak mata. 
Kernyitan di kening Resti makin dalam kala 
melihat bibir pucat dan pecah-pecah si 
bungsu. “Kamu sakit?” tanya beliau begitu 
tangan mereka terlepas. 


Cinta menggeleng. la melebarkan celah 
pintu,  menyilakan Resti memasuki 
rumahnya yang masih berantakan lantaran 
belum sempat dibereskan. “Aku nggak apa- 
apa, kok.” la melangkah lebih dulu sembari 
membereskan beberapa mainan Flora dari 
atas meja dan dimasukkan ke keranjang 
besar di sudut ruang depan. Tapi percuma, 
karena detik kemudian, Tita sudah 
menuang kembali mainan-mainan itu ke 
lantai sebelum dibuat berserakan oleh Nana 
yang sudah belepotan permen. 


Napas Cinta memburu. Lelah, kesal, dan 
segala rasa menyebalkan yang selama ini 
selalu berhasil ia tekan seakan berkumpul di 
puncak kepala. Hal terakhir yang ingin 
dilakukannya adalah mengulang-ulang 
aktivitas yang sama. Salah satunya 
membereskan mainan Flo yang tidak bisa 
dibilang sedikit mengingat suaminya terlalu 
memanjakan anak mereka. 


58 | Bukan Kisah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


“Tita, Nana, jangan diberantakin gitu, 
dong! Kan baru Bunda beresin! Bandel 
banget sih, kalian! Mau Bunda pukul?!” 


Cinta tidak bermaksud membentak. 
Sungguh. Tapi, tubuh tiga bocah di 
depannya yang sontak membeku begitu ia 
tegur sebelum kemudian menangis 
meraung, membuat Cinta sadar nada 
suaranya ketinggian. 


Ya, Tuhan... ia berseru pelan sambil meraba 
kepalanya yang mendadak pening. Tidak 
seharusnya ia melampiaskan amarah pada 
mereka yang tidak bersalah. Terlebih, 
ketiganya masih anak-anak yang tak 
mengerti apa-apa. 


“Sayang ....” Cinta bermaksud meraih salah 
satunya untuk meminta maaf, tapi baik 
Nana, Tita, bahkan Flo, menjauhkan diri. 
Lebih memilih mendekati Resti yang sudah 
duduk di salah satu sofa ruang depan 
dengan tatapan menegur. 


“Omaaa ...” ketiganya serempak mengadu, 
berhambur pada Resti dan berebut 
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memeluk pinggang tambun itu. Lantas 
menangis dengan suara sengau. 


“Bunda nggak bermaksud marah, Sayang.” 
Cinta ikut berbalik, mengikuti gerak 
punggung anak-anak, “Flo....” 


Yang dipanggil makin menyembunyikan 
wajah di ketiak Resti. 


“Ini akibatnya kalau kamu terlalu bersikap 
lemah,” Resti tidak sepenuhnya 
menyalahkan. la malah dengan santai 
menyandarkan tubuh pada punggung sofa 
hijau yang baru delapan bulan lalu 
menghuni ruangan ini. “Saat tiba-tiba 
marah, mereka sudah pasti takut.” 


Resti benar. Cinta mendesah. la tak lagi 
berusaha mendiamkan tangis tiga bocah, 
saat ia sendiri bahkan ingin menangis. 


Berusaha tak menampakkan emosi apa pun 
di depan ibunya, Cinta kembali sok sibuk 
dengan membereskan buku-buku yang 
berserakan di atas meja, disusun sesuai 
warna. Pikirannya kacau. Hatinya bahkan 
mungkin sudah menjadi kepingan, 
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berserakan seperti mainan-mainan Flo di 
lantai. 


“Kamu nggak lagi ada masalah, kan? Mama 
hampir nggak pernah lihat rumah kamu 
seberantakan ini.” 


Cinta tidak suka berbohong, pun tak tertarik 
melakukannya. “Masalah apa?” Dan 
pertanyaan yang dibalas pertanyaan tak 
bisa disebut kebohongan. Tatapannya ia 
fokuskan pada objek apa pun yang tangan- 
tangannya raih. Jangan sampai beradu mata 
dengan Resti. Karena telaga bening itu 
adalah cerminan hati yang paling jujur. 
Cinta tidak ingin seluruh dunia tahu kisah 
rumit rumah tangganya yang ... di ambang 
kehancuran. Kapal yang Cinta pikir telah 
ternahkodai dengan begitu baik, ternyata 
mengalami kebocoran di suatu sudut 
tersembunyi. Saat ia menyadari kebocoran 
itu, terlambat. Kapal mereka terancam 
karam. Rasanya sulit diselamatkan lagi. Air 
laut yang asin bahkan sudah hampir 
menelan seluruhnya. 


“Mungkin masalah rumah tangga.” 
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Tangis Nana yang pertama mulai berhenti. 
Sulung Gustav itu melirik takut-takut pada 
Cinta yang masih sibuk menekuri mainan- 
mainan Flora. Membereskan lambat-lambat 
sambil mengelus sayang satu persatu. 
Sedang Tita dan Flora masih sesegukan di 
masing-masing sisi oma mereka. Flora yang 
paling manja, malah mulai menuntut elusan 
Resti di puncak ubun-ubunnya. Yang tentu 
wanita paruh baya itu turuti. Beliau terlihat 
sayang sekali pada ketiga bocah. Bahkan 
pada Tita yang notabene adalah anak Lumi, 
yang dulu begitu beliau benci. 


“Rumah yang berantakan nggak ada 
hubungannya sama masalah keluarga, Ma.” 


“Mungkin, tapi kondisi kamu—' 


“Cinta cuma lagi nggak enak badan dari 
kemarin. Kayaknya maagku kambuh lagi.” 
Selesai membereskan semua mainan Flora, 
ia menoleh pada Resti, menatap kening 
keriput sang ibu. Masih menghindari kontak 
mata secara langsung. “Mama mau minum 
apa?” 


62 | Bukan Kisah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


“Air putih dingin, ya. Mama haus ngejar 
tuyul-tuyul ini.” 


Cinta mengangguk sekali, lantas berbalik ke 
belakang. Mengambilkan minum sesuai 
yang Resti minta. 


Air matanya yang sejak semalam ditahan, 
mengembun. Tangannya gemetar saat 
membuka pintu kulkas. 


Oh, Tuhan ... desahnya. Cinta tidak pernah 
membentak siapa pun, terlebih anak-anak— 
anaknya. Tapi pikiran Cinta benar-benar 
kacau. Pengkhianatan Raki, jauh melampaui 
apa yang sanggup ia tanggung ternyata. 


Tak semudah saat ia berucap terserah. Tak 
semudah saat ia sengaja menggosongkan 
roti yang setengah hati ia hidangkan. Dan 
tak semudah saat harus menahan diri agar 
tak membunuh suaminya dengan simpul 
dasi terlalu kencang. 


Sungguh, jauh lebih sulit dari yang ia sangka. 


Dulu, ia menganggap Resti terlalu 
berlebihan dengan membenci Lumi yang 
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merupakan buah pengkhianatan ayah 
mereka. Tapi sekarang, ia tak kuasa 
menatap ibunya tanpa sorot iba. 


Karena memang ... sakit sekali. 
“Suami kamu sudah pulang dari dinas, kan?” 


Gelas yang Cinta letakkan berdenting di atas 
normal lantaran Cinta meletakkannya agak 
kasar di atas meja begitu kembali ke ruang 
depan. Disusul botol berukuran sedang agar 
Resti bisa menakar sendiri minumannya. 


“Ya, jawab Cinta enggan. la menatap tiga 
bocah kesayangannya yang sudah berhenti 
menangis dan duduk diam di sisi Resti, 
seolah takut melakukan kesalahan dan 
kembali mendapat bentakan—atau 
mungkin pukulan—Cinta yang bahkan tak 
pernah berkata kasar, sekesal apa pun dia. 


“Jadi, kalian masih ngambek sama Bunda?” 
tanyanya dengan senyum sendu. “Bener- 
bener nggak mau baikan?” 


Nana, yang sejak kecil mengenal Cinta 
sebagai ibunya, mencebik, seolah ingin 
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kembali menangis. Tapi kali ini ia 
menghambur ke pelukannya, menjauh dari 
perlindungan Resti. Flora yang tak terima 
ibunya dipeluk orang lain lebih dulu, ikut 
berhambur. Sedang Tita tetap keras kepala 
dengan duduk bersedekap di sisi neneknya. 
“Oma, Tita mau pulang!” Dia merajuk, tapi 
Resti abaikan. Tentu saja, Resti belum juga 
usai menata napas dengan benar, sudah 
diajak pergi lagi. Tulang lutut Resti tentu 
sudah mulai keropos. 


“Maag kamu kenapa bisa kambuh?” 
tanyanya pada Cinta yang mengelus ubun- 
ubun Nana dan mencium kening Flo. 
Rambut sang putri masih saja terikat rapi 
kendati diusel-usel gemas oleh hidung sang 
ibu. Persis sekali rambut ayahnya. 


Ayahnya yang pengkhianat. 

Lagi, jantung Cinta berdenyut nyeri. 

“Aku sering lupa makan, Ma.” 

Resti berdecak. “Apa sih, yang kamu 


lakukan sampai lupa makan? badan sampai 
sekurus itu.” 
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Banyak. Banyak sekali yang ia lakukan. 
Terlebih akhir-akhir ini. Dan yang paling 
menyita waktu Cinta adalah bertanya-tanya 
sendiri. Kenapa selama empat tahun ini ia 
bahkan belum bisa merebut hati Raki? 


“Nggak separah itu sampai harus 
dikhawatirkan berlebihan kok, Ma.” 


“Maag bahkan bisa memicu kematian, 
Cinta. Kamu nggak boleh menyepelekan 
penyakit. Lagian sudah bertahun-tahun 
sejak maag kamu kambuh terakhir kali.” 


Ya, sudah bertahun-tahun. Cinta tersenyum 
kecil, sedikit dipaksakan. Terakhir maagnya 
kambuh adalah saat masih melanjutkan 
kuliah $2 di Australia. Dan pemicunya 
hampir sama. Patah hati. Pun oleh 
pengkhianatan seseorang yang ia kasihi. 


“Aku cuma sampe mual dikit, nggak seburuk 
yang Mama kira.” 


Tita yang tak terima diabaikan, bersedekap 
jengkel dengan dua alis saling bertaut. 
Sesekali melirik Nana yang anteng dalam 
dekapan salah satu lengan Cinta, sibuk 
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menjilat permen lolipopnya. Sementara Flo 
memainkan ujung jilbab sang ibu. 


“Mual?” Resti menelengkan sedikit kepala. 
Ada percik harapan menyala di kedua 
telaga beningnya. “Kamu yakin karena 
maag?” 


“Maksud Mama?” 


“Kamu kelihatan agak sensitif pagi ini. Kamu 
nggak coba periksa ke dokter?” 


Cinta tahu ke mana arah pembicaraan ini. 
Dan ia nyaris tertawa. Kemungkinan kecil 
Cinta hamil. Dan tidak perlu ke rumah sakit 
untuk membuktikan itu. Mualnya memang 
hanya karena maag, lantaran ia sering lupa 
mengisi perut gara-gara memikirkan lelaki 
yang bahkan hanya menganggapnya adik. 
Sensitif, tentu saja. Perasaan siapa yang tak 
akan sensitif saat hatinya terluka? 


Dan yang paling utama menguatkan 
keyakinannya, karena ia bahkan masih 
mengikuti program KB. Raki belum ingin 
punya anak tambahan sebelum Flora 
berusia lima. Tapi, sekarang ia tak yakin 
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itulah alasannya. Mungkin Raki hanya tidak 
ingin memiliki anak lagi dengannya setelah 
kembali bertemu dengan cinta lama. 


Oh, manisnya! 


Namun, saat Resti bertanya, “Kapan 
periode terakhir kamu?” 


Semua kecamuk dalam benak Cinta buyar. 
Berganti kalkulator tak kasat mata yang 
seolah bekerja sendiri di balik batok kepala. 
Mengetikkan angka-angka, 
menjumlahkannya hingga menghasilkan 
total ... lebih lima puluh ... kening Cinta 
mengernyit. la mendadak panik. 


Melepaskan rangkulan dari Nana dan Flo, 
ia bangkit berdiri. Melangkah cepat hingga 
nyaris keserimpet rok megar semata kakinya 
saat mengarah ke meja kecil di sudut 
ruangan. Kalender duduk yang didapat dari 
perusahaan tempat Raki bekerja, ia angkat 
ke udara hanya untuk mencari tanggalan 
yang ia lingkari sebagai penanda periode 
bulanan yang biasanya selalu bertamu tepat 
waktu. 
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Dan ... ya, Tuhan! 
Ini bahkan sudah lebih tiga bulan. 
Kalender itu nyaris lepas dari tangan. 


Apa benar ia hamil? Lantas, bagaimana 
program KB-nya? 
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Lembar KA 


Gel yang tergantung di pintu masuk kafe 
kecil itu berdenting saat Raki 
mendorongnya. Aroma ayam panggang, 
roti dan kopi panas langsung menyapa 
hidungnya, membikin naga dalam perut 
Raki makin menggeliat kelaparan. 


Mata Raki mengedar. Bukan mencari meja 
kosong, melainkan sosok cantik yang biasa 
hilir mudik mengantarkan pesanan. 


Senyum simpul Raki terkembang begitu 
mendapatinya di sana. Di meja nomor lima, 
tengah menata menu bagi pasangan muda. 
Gerak tangannya begitu lincah saat 
menurunkan gelas minum serta piring-piring 
berisi berbagai macam makanan untuk 
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dihidangkan. Lengkungan bibirnya 
sempurna. Tampak tulus menyapa setiap 
pelanggan. Setelahnya, ia berucap singkat. 
Raki paham hanya dengan melihat gerak 
bibirnya kendati hanya dari samping. 


“Selamat menikmati.” Lalu menegapkan 
punggung dengan nampan yang ia dekap di 
depan perut. Lantas berbalik. Dan 
senyum Raki melebar begitu tatapan 
mereka bertemu. 


Mengerjap dua kali, Laura menyelipkan 
sejumput rambut ke belakang telinga. Ia 
menoleh ke kanan dan kiri sekilas, seolah 
memastikan tak ada seorang pun yang 
memerhatikan sebelum melangkah 
mendekati lelaki yang menjulang di sisi 
pintu masuk berbahan kaca bening yang 
menampilkan hilir mudik kendaraan di jalan 
depan. 


“Hai!” Raki mengangkat tangan kanan. 
Melambaikannya penuh sayang. 


“Kamu ngapain ke sini?” 
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“Mmm ...” Raki mengerucutkan bibir 
miring. Tangan kanannya ia turunkan, 
dimasukkan ke dalam saku celana seraya 
berjinjit-jinjit seolah mengamati kafe kecil 
yang selalu ramai pengunjung itu. “Aku kira 
ini tempat makan.” 


Laura memutar bola mata. Memukul Raki 
pelan dengan nampan bulat yang masih ia 
bawa. “Serius, ih!” 


“Au!” Raki mengelus dengkulnya, pura-pura 
kesakitan. “Ini kulit loh, Sayang! Harusnya 
dielus bukannya dipukul.” 


“Mau aku pukul lagi?” 


“Oh, ayolah. Aku kangen. Harus banget ya, 
bukannya disambut malah kena sambit! 
Lebih dari itu, aku laper.” 


“Ya udah, cepet duduk.” Laura celangak- 
celinguk sekali lagi. Mengangguk pada salah 
satu pelayan berseragam sama 
dengannya—-rok hitam selutut dan kemeja 
kuning berlengan pendek dengan name tag 
di bagian dada kiri—saat tatapan mereka 
bertemu. “Aku masih banyak kerjaan, kalau 
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kamu bener mau makan, ayo,” ia berbalik. 
Mendekati salah satu meja di dekat jendela 
yang masih kosong. Di belakangnya, Raki 
melangkah membuntuti dengan senyum 
masih tersimpul. Mengamati figur belakang 
Laura yang ramping dan tinggi. Rambut 
panjangnya diikat bentuk ekor kuda. Ujung- 
ujungnya yang mengikal kecil berayun 
setiap kakinya bergerak. 


Ya, Laura bekerja sebagai pelayan di tempat 
ini. Katanya, sejak dua tahun terakhir. 
Tempat ini pula yang mempertemukan 
mereka kembali hampir enam bulan lalu 
saat Raki berhenti lantaran terjebak hujan. 
Kala itu mobilnya sedang masuk bengkel 
lantaran terserempet kendaraan lain saat 
Cinta kendarai, membuat Raki terpaksa naik 
motor ke kantor. Dan kini Raki mensyukuri 
itu sepenuh hati, pada rencana semesta 
yang sudah berhasil menyatukan mereka. 


Jangan tanya betapa senang dan kagetnya 
Raki kala itu. la bahkan sampai tak bisa 
berkata-kata saat pelayan cantik berwajah 
sendu menghidangkan kopi hitam 
pesanannya dalam keadaan mengepul. 
Tahun-tahun yang memisahkan mereka, 
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membuat Laura tak langsung mengenalinya. 
Tentu saja, hampir sepuluh tahun tak 
pernah bersua, dan Raki akui dirinya 
memang sudah sedikit berubah. Bukan 
hanya penampilan, tapi juga bawaan diri. Ia 
tak lagi sekekanakan dulu, meski Cinta 
sering mengatakan tingkahnya masih mirip 
bayi. 


“Silakan dinikmati,” ujarnya ramah di 
antara riuh pengunjung yang juga ikut 
berlindung dari hujan. Tetes-tetes langit 
memukul jendela kafe yang berada tepat di 
sampingnya. Membuat kaca bening di sana 
dipenuhi ribuan mutiara cair yang perlahan 
turun mengikuti jejak gravitasi, diganti tetes- 
tetes lain yang sudah mengantre untuk 
singgah. 


Raki terpaku. Lidahnya mendadak kelu. la 
membuka mulut hendak menanggapi, 
hanya untuk dikatup kembali. Laura yang 
barangkali merasa tak ada lagi yang 
pelanggan ini butuhkan, memutuskan 
berbalik kembali ke belakang. Dan Raki 
yang tak rela ditinggalkan, Langsung 
menarik bagian belakang baju yang wanita 
itu kenakan. 
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“Laura ....” 


Hanya dengan satu sebutan nama, 
percakapan pun mengalir. Laura sempat 
menelengkan kepala. Merasa asing. Tapi 
begitu Raki melepas kacamata anti radiasi 
dan mengacak-acak rambut cepaknya yang 
sedikit basah, Laura terkesiap kaget. Detik 
kemudian, tawa renyah wanita itu 
mengalun indah. Seindah yang Raki ingat. 


“Raki?” 
“Ya, ini ... ini aku.” 


Dari sanalah kisah ini bermula. Dari 
pertemuan kembali yang tak disengaja. Dan 
Raki tidak berniat mengakhirinya. Tidak. 
Raki kenyang dengan luka yang dulu 
menggerogotinya. Pada kenyataan yang 
harus selalu ia hadapi dengan lapang dada. 
Toh, hati Raki memang tidak selapang itu. 


Hidup tanpa Laura sama seperti menjalani 


hari tanpa nyawa. Hanya keharusan 
bertahan yang tiada arti. 
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“Mau pesan apa?” tanyanya sedikit galak. 
Memelototi Raki yang sudah duduk manis 
di kursi yang ia pilihkan. Bagai murid yang 
menurut pada sang guru, lelaki itu melipat 
tangan di atas meja. Kepalanya mendongak 
dengan senyum bodoh dan mata penuh 
binar. Menatap Laura. Menikmati ekspresi 
galak menggemaskan yang selalu Raki suka. 
“Cepet, Ki. Aku masih harus kerja, Aku 
nggak bisa fokus kalau kamu masih di sini.” 
Karena Raki akan selalu menggodanya. 


Yang diajak bicara mengangkat bahu tak 
acuh. Raki menyukai kenyataan 
keberadaannya berhasil mengusik fokus 
Laura. Seolah ia memiliki pengaruh 
sedahsyat itu. Sama seperti Laura yang selalu 
berhasil memengaruhinya. 


Dengan gerakan lambat-lambat, karena 
sumpah mati Raki tak ingin buru-buru pergi, 
ia mengangkat buku menu. “Aku makannya 
kayak biasa aja. Terus minumnya air putih. 
Sama kopi hitam, ya, Mbak!” Raki sengaja 
menekan sebutan ‘Mbak’ di akhir kalimat 
hanya untuk mengejek. Ia tidak pernah suka 
melihat Laura bekerja. Pun sudah meminta 
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wanita itu mengundurkan diri, tapi Laura 
tidak mau. 


“Aku masih punya tanggungan, Ki,” adalah 
alasan yang selalu Laura gunakan saat ia 
membujuk. 


“Aku bisa memenuhi semua kebutuhan 
kamu. Kebutuhan Dinda juga.” Dan Raki 
yang berkeinginan keras, tak akan 
menyerah semudah itu. 


“Tapi kamu bukan siapa-siapa aku. Aku 
nggak bisa terus bergantung sama kamu.” 


“Belum,” Raki meraih tangannya. Jari- 
jemarinya yang lentik terasa agak kasar 
karena terlalu keras bekerja. Yang kini 
mencatat menu pesanan makan siang Raki. 
Ada yang berbeda di tangan itu sekarang. Di 
jari manis tangan kiri yang menopang buku 
catatan kecil lebih tepatnya. 


Cincin emas sederhana berumur puluhan 
tahun milik keluarga Raki melingkar anggun 
di sana. Cincin yang sudah ia poles lagi agar 
tampak mengilau dan kembali terlihat baru. 
Satu permata mungil menghiasinya. Senyum 
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Raki melebar melihat itu, serta kenyataan 
bahwa cincin yang selalu ia simpan rapi 
dalam dompet sudah menemukan tempat. 


Maafkan Raki yang tak pernah sanggup 
memasangkan cincin itu di jari Cinta seperti 
pesan sang ibu, karena Raki selalu merasa 
salah bila melakukannya. Dan untuk 
mengelabui orang-orang, Raki terpaksa 
membuat duplikat yang persis sama 
seminggu sebelum pernikahan mereka 
empat tahun lalu. Untung tidak ada yang 
curiga, karena bentuknya memang persis 
sama. Hanya saja, tidak ada inisial nama 
keluarga Raki di balik cincin yang dipakai 
istrinya. 


“Aku bener-bener mau nikahin kamu, Ra. 
Aku serius. Aku nggak mau calon istriku 
bekerja.” 


Bukan Laura namanya kalau tidak 
membantah, “Setelah kita nikah, aku janji 
akan sepenuhnya mengabdi sama kamu.” 


Raki terpaksa harus puas dengan janji itu, 
dan ya, keras kepala Laura yang sejak dulu 
menawan Raki. Dia seperti memiliki 
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pendirian atas setiap pendapat dan 
keinginannya sendiri, tidak terlalu manut 
seperti Cinta, yang selalu mengangguk dan 
mengiyakan semua yang Raki mau. Tak 
pernah ada bantahan. 


“Ini aja?” Tanya Laura setengah mendumel. 
Jelas tampak buru-buru ingin pergi. Ah, 
risiko punya kekasih terlalu profesional 
begini. Yang tercinta sekali pun dianggap 
gangguan bila datang di jam kerja. 


“Sebenarnya ada lagi,” Raki menutup buku 
menu dengan malas, “Aku mau nyewa satu 
pelayan cantik buat nemenin makan siang 
di sini.” 


“Plis, Ki!” 


Oh, calon istri yang sungguh manis! Raki 
memberengut. Detik kemudian ia meringis 
saat merasa tingkahnya benar-benar mirip 
bayi. “Oke, oke, Sayang. Silakan bawakan 
pesananku dan kamu boleh lanjut kerja. 
Tapi inget, nanti sore aku jemput.” 


“Siap laksanakan, komandan,” Laura 
membungkuk seperti pelayan kerajaan. 


Fasdian Aisyah | 79 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Sebelum undur diri, dia sempat 
mengedipkan satu mata pada Raki yang 
sukses membuat lelaki itu tergelak pelan. 


Laura selalu bisa membuatnya merasa hidup 
dan bahagia. Yang sukses membuat Raki 
menyesal kenapa baru menemukan Laura 
sekarang, tidak sedari dulu sebelum ia 
terpaksa mengikat janji suci dengan wanita 
lain pilihan ibunya. 


Namun, Raki bertekad, tidak pernah ada 
kata terlambat untuk cinta. Senyum manis 
Laura membulatkan tekadnya. la akan 
benar-benar melepas Cinta. Selalu ada 
harga yang harus dibayar untuk sebuah 
kebahagiaan. Harga yang tidak murah. 
Flora sepadan dengan Laura. Raki bisa 
merelakan putrinya tumbuh di bawah 
pengasuhan sang istri. Raki tak akan 
merampas Flo serta dari genggaman Cinta. 
Cukup hubungan mereka saja. 


Raki tidak akan rela melihat Laura berbagi 
hati dengan wanita lain. Raki akan menjadi 
jaminan atas senyum manisnya. Juga Dinda 
yang akhirnya akan memiliki orangtua 
lengkap. 
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Raki tersenyum. Membayangkan akan 
seceria apa rumah mereka nanti. Tapi 
lamunannya buyar saat merasakan getar 
pelan di saku kemeja. 


Raki mendesah. Pasti istrinya yang 
mengirim pesan. 


Jangan lupa salat. Jangan lupa makan. 
Jangan lupa bla .. bla ... bla... 


Raki bukan anak kecil yang harus selalu 
diingatkan. Dia tahu apa yang harus ia 
lakukan. Termasuk kewajiban. Apalagi 
urusan sepenting makan. 


Berdecak dongkol, ia meraih ponsel lebar 
dari saku. Malas sebenarnya, tapi Cinta 
akan segera menelepon bila pesannya tak 
kunjung dibalas. Dan itu adalah keinginan 
terakhir Raki saat ini. la masih marah pada 
Cinta lantaran kelancangannya tadi pagi. 


Memasukkan pola layar untuk membuka 
kunci ponsel, Raki tercenung sejenak. Benar 
ada pesan WhatsApp. Dari seseorang. Dan 
bukan istrinya, melainkan asisten yang 
mengingatkan meeting jam dua nanti. 
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Oh. 


Raki menelan ludah. Membalas chat sang 
asisten dengan huruf ye kapital, lantas 
keluar dari aplikasi. Kemudian 
mengantongkan ponselnya kembali. 


“Ini pesanan kamu. Aku langsung ke 
belakang ya, lagi rame banget ini kafenya,” 
Laura datang lagi dengan nampan penuh. la 
membungkuk sambil berbicara setengah 
berbisik, “Nanti kalau shift-ku berakhir, aku 
bakal hubungin kamu. Mungkin agak 
malem dikit nggak apa-apa, kan?” 


Raki lega. Ya. Dia mencengkeram ponselnya 
lebih erat. 


Tapi— 
Raki mengumpat, meraih kembali 
ponselnya. Membuka WhatsApp dan 


memeriksa sekali lagi. 


Chat Cinta ada di urutan satu, dua, tiga, ... 
tujuh? 
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“Raki, kamu dengar aku kan? Aku masih 
banyak kerjaan ini. Jangan main-main, 
dong.” 


Denyut nadi Raki mengencang. Ini rekor 
baru. Chat Cinta biasanya selalu berada di 
tiga teratas. Tak pernah tenggelam sejauh 
itu. Tujuh. 


Oh, apa dia mulai membangkang sekarang? 


Demi Tuhan, sarapan gosong—yang sialnya 
Raki habiskan—serta simpul dasi yang 
nyaris membuat nyawa melayang! Tapi, 
Cinta sama sekali tidak berniat meminta 
maaf. Huh! 


Menarik napas kencang, ia mengklik room 
chat terakhir dengan Cinta. Denyut nadinya 
makin cepat memompa saat melihat kapan 
terakhir kali perempuan itu mengirim 
pesan. 


Tadi malam. Jam delapan. 


Flo akhirnya makan duluan, Buya. Ngantuk 
katanya (Emot tertawa) Nanti kamu makan 
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berdua aja sama aku gapapa, ya. Pacaran 
kita (Emot melet) 


Yang raki balas dengan hanya kata oke. Pun 
salah ketik jadi o/e karena saat itu ia bahkan 
sedang menikmati makanan di pinggir jalan 
bersama Laura dan Dinda. Bocah 
perempuan yang memiliki senyum manis 
wanita yang Raki cintai itu tertawa 
kesenangan lantaran ibunya belepotan saus 
saat Raki sengaja menyuapkan sosis tepat 
melalui ujung bibir pada Laura. 


“Raki!” Kali ini Laura tidak menahan diri. 
Menegur lelakinya dengan cukup kencang 
lantaran terlalu gemas setengah kesal. 
Beruntung suasana kafe yang ramai 
membuat suaranya masih cukup teredam, 
tapi berhasil menarik perhatian Raki yang 
langsung mendongak dengan wajah 
linglung. 


“Eh, ya?” 
Laura mendelik. “Ada apa, sih? Penting 


banget ya sampe aku kamu abaikan gini? 
Dari tadi aku manggil-manggil tahu!” 


84 | Bukan Kisah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


“Oh,” dia berkedip cepat, berusaha 
menguasai diri seraya meletakkan 
ponselnya dalam posisi terbalik ke atas 
meja. Raki mendongak dan berkata, “Maaf, 
Sayang. Mmmm ... itu,” ia menggaruk 
kepalanya yang sama sekali tidak gatal. 
“Asisten aku tadi ngabarin, ada meeting 
bentar lagi.” 


“Oh,” tanggap Laura pendek, kekesalannya 
mulai sedikit berkurang, “Ya udah, kamu 
makan aja. Terus langsung balik kantor 
nggak apa-apa. Aku juga lagi banyak 
kerjaan di belakang. Nggak bisa nemenin 
kamu lama-lama.” 


Raki mengangguk kecil. Senyum riangnya 
yang tadi terkembang, berubah sekaku 
kanebo kering. Tatapannya mengikuti gerak 
Laura sampai menghilang di pintu kayu 
pendek pemisah konter kasir dengan ruang 
pengunjung sebelum menghembuskan 
napas. 


Apa sih, yang ia pikirkan? 


Ah, ya. Meeting jam dua nanti dengan klien 
penting. Pasti itu. 
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Raki membalik ponselnya dengan layar 
yang sudah menghitam. Menahan diri 
untuk tak menekan tombol on, tapi gagal. 
Layar pun kembali menyala dan masih tak 
ada notif apa pun dari Cinta. Syukurlah. 


Syukurlah. 


Raki mulai makan, tapi entah mengapa ia 
mendadak kenyang. 


Ah, sial! 


Apa dia benar-benar tidak ada niatan 
meminta maaf? 


Demi Tuhan ini sudah hampir jam satu. 


Ah, ya. Cinta pasti mulai latihan untuk tidak 
mengganggunya. Bagaimana pun, 
hubungan mereka hampir berakhir. Pasti 
berat bagi wanita itu. Raki harus bisa 
memaklumi. Raki beruntung memiliki Laura 
dan Dinda di sisinya, sedang Cinta cuma 
punya Flora. 


86 | Bukan Kisah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Ya, ya. Raki juga harus mulai terbiasa tidak 
diganggu. Dan ini bagus untuk rencana 
masa depannya. 
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Lembar Ked 


(Raki tak lagi berharap apa pun pada Cinta, 
oh ... masih ada sedikit harapan 
sebenarnya, sampai mereka benar sudah 
berpisah, tapi ya sudahlah. Mereka memang 
sudah harus saling belajar lepas satu sama 
lain. 


Berat diakui, meski tak sama sekali 
mencintainya, Raki memang sudah terbiasa 
bersama Cinta. Empat tahun bukan waktu 
yang singkat. Dengan sikap manis dan 
pengabdiannya yang luar biasa sebagai istri. 
Cinta memang istri yang sempurna. Tapi 
sesempurna apa pun seorang Wanita, lelaki 
tetap butuh cinta dalam keluarga. Sebagai 
bentuk kedamaian hati dan kebahagiaan 
yang hakiki. 
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Raki pernah belajar, berusaha sekuat yang 
ia bisa untuk melihat Cinta dari sisi yang 
lain. Namun ia tak menemukan sisi yang 
istimewa dalam diri wanita itu. Cinta terlalu 
monoton. Rasanya begitu ... gampang 
diraih. 


Jangan salahkan Pangeran Charles yang tak 
bisa setia dengan pernikahannya, sebaik 
dan secantik apa pun Putri Diana, tapi 
salahkan aturan masyarakat yang 
memandang rendah bangsawan yang 
menikahi rakyat jelata. Raki bukan 
bangsawan. Namun, ya Laura dianggap 
jelata oleh kedua orangtuanya. Hubungan 
mereka tidak mendapat restu di masa lalu. 
Laura diusir dan dihina, bahkan dilempari 
dengan segepok uang hanya agar Laura 
menjauhinya. Tentu tanpa Raki tahu. 


Terlilit hutang dengan seorang ibu yang 
sakit-sakitan, gadis malang yang kala itu 
baru hampir lulus kuliah tapi terpaksa 
berhenti menempuh pendidikan itu, 
menerima pinangan juragan kampung 
untuk menjadi istri kedua. Dia hanya 
meninggalkan sepucuk surat perpisahan 
untuk Raki sebelum menghilang. 
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Laura-nya. Cinta pertama yang Raki dapat 
dengan perjuangan keras, 
meninggalkannya. Padahal mereka sudah 
berencana menikah kendati tanpa restu 
orangtua Raki. Laki-laki tidak butuh wali 
untuk mengikat janji. Hanya saja ... ah, 
sudahlah. Toh, Laura kini kembali. Raki tak 
peduli sekalipun dia janda. 


“Kamu nggak mau mampir dulu?” sambil 
melepas sabuk pengaman, wanita itu 
menoleh pada Raki yang berada di 
belakang roda kemudi. 


“Aku capek, mau langsung pulang. Salam 
aja buat Dinda, ya.” Raki tersenyum. 
Tangannya terulur, merapikan rambut 
Laura yang sedikit kusut, lantas mengelus 
puncak kepalanya penuh kasih. 


“Yaudah, kamu hati-hati di jalan.” 


Raki hanya mengangguk. Lelah. Senyumnya 
terus terpasang bahkan setelah pintu mobil 
kembali ditutup. Barulah setelah sosok 
Laura menghilang dari pandangan, ia 
mendesah. Dasinya yang serasa mencekik, ia 
longgarkan sedikit. 
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Tas laptop di bangku belakang ia raih. 
Lantas membuka resleting hanya untuk 
mengambil sebuah folder dari sana. Folder 
berisi banyak berkas penting. Salah satunya 
surat permohonan cerai talak yang sudah ia 
persiapkan. 


Benar, keputusan Raki sudah benar-benar 
bulat. Bahkan ia telah berbicara pada 
pengacaranya tentang rencana untuk 
melepas sepuluh persen dari total dua puluh 
lima persen saham yang ia miliki di 
perusahaan sang paman, dialihkan atas 
nama Cinta. Tentu untuk Flo tersayang. Dan 
ya, keputusan Raki memang sudah sebulat 
itu. 


Menarik napas dalam, ia letakkan folder 
hijau itu di kursi penumpang tepat di 
sampingnya, yang semula Laura tempati. 
Malam ini, Raki akan kembali bicara dengan 
Cinta. 


Demi cinta. 


Sepanjang jalan setelahnya, kepala Raki 
penuh dengan skenario. la mencoba 
menyusun kalimat demi kalimat agar Cinta 
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tak marah. Tapi, bila mengingat kemarahan 
sang istri malam kemarin ... tidak terlalu 
buruk. Benar Raki terkejut, lebih dari itu 
Cinta tampak ... menarik dengan sepasang 
alis tertaut serta napas memburu. 


Ah, kenapa ia malah memikirkan sosok itu? 
Seharusnya Raki kembali mereka-reka 
kalimat yang tepat untuk memulai 
pembicaraan nanti. Bukan lawan bicaranya. 


Raki tiba di rumah tepat jam delapan lewat 
seperempat. Belum terlalu malam. Masih 
ada waktu memberi Flora hadiah seperti 
yang ia janjikan. Janji yang justru Cinta 
ragui Raki mampu lakukan. Boneka keroppi 
dan es krim yang ia dapat dari supermarket 
pinggir jalan. Untung ingat, kalau sampai 
lupa ... Cinta pasti akan makin 
memandangnya penuh cela. 


Penuh cela? Sejak kapan Cinta punya 
tatapan itu? 


Meraih boneka keroppi bertubuh besar, 


bahkan lebih besar dari sang putri, yang ia 
dudukkan di atas folder hijau di kursi 
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penumpang, Raki tenteng es krim dengan 
tangan Kiri. 


Belum juga pintu mobil dibuka, sudut mata 
Raki mendapati sosok istrinya yang sedang 
menutup gorden jendela ruang depan. 
Rambut ikalnya yang nakal tampak 
menjuntai dan ... basah. Tubuhnya yang 
terlihat makin kurus dibungkus daster 
panjang lusuh kesayangannya yang 
setengah tahun lalu Raki rencanakan untuk 
ia musnahkan saking kesalnya pada daster 
butut itu. Wajah Cinta, Raki tak bisa melihat 
lebih jauh lantaran gorden sudah tertutup 
sempurna. 


Raki keluar mobil, melupakan boneka, es 
krim, terutama surat gugatan yang hendak 
ia beri pada Cinta. Karena lebih dari itu, ada 
hal mendesak lain yang tiba-tiba terasa jauh 
lebih penting dari dunia dan seisinya. 


Memiliki Cinta sekali lagi. 


Hanya sekali lagi. 
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Pintu depan yang memang belum dikunci, 
terbuka. Cinta tahu bahwa yang datang 
pastilah suaminya. la sudah mendengar 
deru halus sedan putih itu beberapa saat 
lalu. 


Berbalik untuk mengucapkan salam, yang 
sering Raki lewatkan, Cinta dikejutkan 
dengan terjangan Raki yang langsung 
memerangkap tubuhnya dengan belitan 
sepasang lengan yang sudah Cinta hafal 
mati. 


“"Mas— la terkesiap kaget, berusaha 
menahan dada Raki dengan tangan untuk 
menjauhkan diri dan mengingatkan lelaki 
tak setia itu, tapi bibirnya segera dibungkam 


oleh ciuman yang ... Cinta enggan 
mengakui, tapi ia tak ingin munafik, dirinya 
menyukai rasa Raki. Pelukannya. 


Ciumannya. Semua yang ada dalam dirinya. 


Namun, tidak. Cinta tak bisa memasrahkan 
diri saat hubungan mereka berada di tepi 
jurang. Cinta tak akan sanggup. Jadi saat 
Raki terus mendesak, bahkan nyaris 
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membaringkannya ke sofa ruang depan 
dengan pintu utama yang masih setengah 
terbuka, Cinta mengatup bibir rapat-rapat, 
mendorong tubuh Raki makin keras hingga 
tubuh mereka memiliki jarak. 


Dengan napas menderu, Raki mengambil 
satu langkah mundur seraya menyugar 
rambutnya ke belakang. “Maaf,” katanya, 
“Aku lupa belum menutup pintu.” 


Apa katanya? 
Lupa menutup pintu? 


Demi—... bibir Cinta menipis lantaran 
geram, Dia bahkan kehilangan kata-kata. 
Maaf Raki bukan karena pemaksaannya, 
bahkan bukan untuk pertengkaran semalam 
atau untuk ... perselingkuhan yang 
menyakitkan. Melainkan karena ... rahang 
Cinta nyaris jatuh ke lantai saat melihat Raki 
berbalik. Melangkah ke arah pintu, 
menutupnya keras, lantas mengunci dengan 
gerakan tidak sabar. Setelah itu ia hanya 
bertanya, “Flora sudah tidur, kan?” 
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“Ya—” Dan sebelum kalimat Cinta 
tergenapi, Raki kembali menerjang. 


Tidak. Tidak. 


Cinta mundur. Berdiri di balik sofa tunggal 
dan menumpukan satu tangan pada 
sandarannya, sedang tangan yang lain ia 
angkat ke udara sebagai isyarat agar Raki 
berhenti mendekat. “Tunggu, apa mau 
kamu?” 


Raki melepas jas. Melemparkannya ke sofa 
yang Cinta jadikan pelindung hingga 
tersampir di lengan sofa putih itu, kemudian 
menarik dasinya menjadi lebih longgar. 
“Kamu biasanya selalu bisa menebak apa 
yang aku mau.” 


Gigi Cinta bergemeletuk mendengar 
jawaban ringan itu, yang diutarakan tanpa 
beban. Seolah tak pernah ada 
pengkhianatan di antara mereka. Seolah 
pertengkaran semalam tak pernah ada. 
Tumpuan tangannya pada sandaran sofa 
berubah menjadi kepalan keras. “Kamu 
nggak mungkin berpikir kalau ...” ludahnya 
yang terasa kelu, Cinta telan paksa, “kalau 
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aku masih akan menyerahkan diri setelah 
semua hal yang kamu lakukan kan, Mas?” 


Raki yang mulai melepas kancing kemeja 
satu persatu, berhenti. Tangan kanannya 
jatuh kembali ke sisi tubuh, sedang tangan 
kiri berkacak setengah pinggang. “Maaf 
untuk itu.” 


Maaf. Dan dia baru mengucapkannya 
sekarang. Demi mendapat yang ia mau. 
Betapa egoisnya Raki. Andai maaf bisa 
menghapus ingatan. Andai maaf bisa 
menghapus pengkhianatan. Andai maaf 
seberharga itu, tak akan pernah ada torehan 
luka. Tak akan ada air mata. 


“Aku maafkan,” katanya. Dan memang 
semudah itu. Segampang itu berucap. 


Raki di depannya, tersenyum separuh. “Aku 
tahu,” katanya jemawa, yang makin 
melukai hati Cinta. 


Tangannya yang ditumpukan pada 


sandaran Sofa, ia tekan dalam-dalam. 
Tatapannya ia palingkan. Enggan menatap 
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Raki. “Tapi, sulit untuk lupa.” dan mungkin 
tidak akan pernah. 


Raki mengangguk dua kali. Ada sebersit rasa 
bersalah dalam telaga cokelat terang yang 
selalu Cinta kagumi itu. Hanya sekilas. Cinta 
bahkan tak yakin benar melihatnya. 


“Kamu tahu aku benar-benar berusaha kan, 
Ta?” 


Cinta tidak tahu. Yang ia tahu, sepanjang 
pernikahan ini, Raki adalah suami yang 
cukup baik. Dia memperlakukan Cinta 
dengan layak. Tapi berusaha mencintainya? 
Cinta tak yakin. 


“Tapi perasaan memang nggak bisa 
dipaksa.” 


“Cinta memang nggak bisa dipaksakan, 
Mas.” dia mengangguk dua kali, “Cinta 
tidak datang karena terbiasa, tapi karena 
hati bersedia,” lanjutnya dengan nada 
pahit. Raki mungkin sudah berusaha, tapi 
dia tidak pernah bersedia menyediakan 
sedikit ruang di hatinya untuk Cinta 
singgahi. 
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“Tapi, kamu masih istri aku.” 


Kening Cinta mengernyit. la kembali 
menoleh pada lelaki yang masih mengakui 
statusnya sebagai istri. 


Raki menatapnya penuh arti. Menilik dari 
ujung kepala hingga kaki, lantas menelan 
ludah pelan. 

“Kamu nggak bisa lakukan itu,” katanya 
cepat-cepat. Mengangkat kepala lebih tinggi 
dan menatap sang lawan bicara melalui 
puncak hidungnya yang agak runcing. Jari- 
jari kakinya menekuk saat Raki mengedip 
lambat seraya kembali membuka kancing 
kemeja satu persatu. Dasinya entah sejak 
kapan dilepas, karena kini, kain halus itu 
sudah teronggok malang di lantai, tepat di 
sebelah kaki Raki yang masih terbalut 
pantofel cokelat mengilat. 


“Kenapa nggak?” Raki mulai bergerak lagi, 
mendekati Cinta, memutari sofa tunggal 
yang jadi pemisah di antara mereka. 


“Kamu bisa mendapatkannya dari wanita 
baru kamu!” 
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“Tapi kami belum menikah, Cinta.” 


Kenyataan bahwa Raki belum sejauh itu, 
sedikit melegakannya. Sedikit. Karena fakta 
bahwa Raki berani memasukkan wanita lain 
di tengah biduk rumah tangga ini masih 
semenyakitkan saat tahu pertama kali. 


Ah, nasib Cinta memang tak seindah 
namanya. Pun alasan konyol Resti 
memilihkan nama itu untuknya hanyalah 
bentuk upaya menipu diri sendiri bahwa 
Wandi mencintainya. Meski tidak demikian. 
Wandi tak pernah bisa melupakan cinta 
masa lalunya. Bahkan mungkin sampai detik 
ini. 


Dan kenapa kisah ini harus kembali 
terulang? Pada Cinta yang justru merupakan 
korban. 

“Aku nggak bisa,” katanya dalam bisikan 
tertahan, tepat saat jarak mereka tersisa dua 


jengkal. 


“Ini kewajiban kamu.” 
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Kalimat Raki terdengar tidak asing. Tentu 
saja karena ia yang sering mengatakan itu 
pada sang suami. Tentang kewajibannya. 


“Kamu nggak bisa maksa aku, Mas.” 


“Aku bisa.” semua kancing kemeja Raki 
terlepas, termasuk kancing lengan. Cinta 
menggigit bibir kuat-kuat. Bibir yang masih 
bisa mengingat kehangatan Raki beberapa 
saat lalu. Dan ya, Raki memang bisa 
memaksanya. 


“Pernikahan kita—” 


“Kita masih menikah,” meski besok 
mungkin tidak lagi, “Dan aku mau kamu, 
Cinta. Sekarang.” 


“Aku nggak mau!” Cinta mengepalkan dua 
tangan. Memberanikan diri beradu tatap 
dengan Raki yang menghujam telaga 
beningnya penuh arti. 


“Malaikat akan melaknat kamu sampai 
pagi.” 
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Lagi-lagi, Raki menyerang dengan kalimat 
yang sering ia gunakan saat Raki berusaha 
tidak memaksanya. Dulu. 


Bukankah sudah Cinta katakan, selama 
pernikahan mereka yang damai, Raki 
memperlakukannya dengan layak. Sangat 
layak. Dia mengerti saat Cinta lelah 
mengurus anak. Bahkan saat lelaki itu sangat 
menginginkan Cinta, Raki selalu berusaha 
mengerti dan menahan diri. Cinta yang tak 
tega padanya, justru menggoda lebih dulu. 


“Kamu lelah, Bunda. Aku nggak mau 
maksa.” 


“Tapi kamu butuh ini, dan kamu bisa maksa 
aku.” 


“Kamu bisa menolak, kan?” 


“Aku nggak mau malaikat melaknatku 
sampai pagi, Buya.” 


Dulu. Dulu sekali. Saat Flora berusia hampir 


setahun dan selalu rewel lantaran akan 
tumbuh gigi bahkan demam tinggi berhari- 
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hari. Cinta sampai kewalahan 
menghadapinya. 


Kini kala mengingat kembali, kenangan itu 
malah terasa seperti mimpi. Bagai tak 
pernah terjadi. Raki yang berdiri di 
hadapannya, adalah lelaki yang berbeda. 
Yang memaksa—oh, tentu, sudah seminggu 
lebih sejak kemesraan terakhir mereka— 
yang berkhianat, yang dengan tega jujur 
bahwa tak pernah ada rasa untuknya, selain 
kasih sayang seorang kakak terhadap adik. 


Tak lagi sanggup bertahan, kepalan tangan 
Cinta melonggar. Wajahnya ia palingkan. 
Dengan air mata menggenang, 
mengaburkan penglihatan, ia berucap lirih, 
“Pelan-pelan,” dengan penuh kehancuran. 


Tanpa sadar, tangan kirinya menyentuh 
bagian perut bawah. Tempat segumpal 
darah lelaki itu tumbuh. Yang 
keberadaannya pun baru Cinta tahu siang 
tadi. Yang mungkin di masa depan tak akan 
merasakan kasih sayang secara utuh dari 
ayahnya. 
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Lembar Keb 


Gumbusan angin malam dari jendela kamar 
yang sedikit terbuka menyapa bulu kuduk 
Raki yang sontak meremang. Namun, laki- 
laki itu sama sekali tidak ada niatan bangkit 
dari ranjang walau hanya untuk menarik 
gorden yang kini melambai-lambai pelan, 
seolah menari dengan liukan erotis penuh 
ejekan. 


Tentu saja mengejek Raki, siapa lagi? 


Raki yang luar biasa terpuaskan dan 
anehnya di saat bersamaan merasa sama 
sekali tidak puas. 


Benar. Kebutuhan biologisnya terpenuhi, 
tapi ... Raki mengangkat satu lengan dan 


104 | Bukan Kiah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


meletakkannya di atas kening. Matanya 
masih nyalang, menatap plafon kamar 
dengan rahang mengetat. Berusaha 
mencari. Sesuatu, apa pun yang kini 
membuat lehernya tercekik. 


Di sisi ranjang bagian kiri, Cinta tertidur 
memunggungi. Atau pura-pura tidur. Raki 
tidak peduli. 


Wanita itu ... wanita itu ... apa yang kurang 
dari seluruh usaha Raki untuk 
menaklukkannya malam ini. Alih-alih 
mengerang penuh kenikmatan seperti 
dirinya saat mendapat puncak, dia justru 
berpaling muka saat Raki meneriakkan 
nama Cinta di antara detik jarum jam yang 
tiada henti berdetak. 


Dan itu ... luar biasa melukai ego Raki. 
Membuatnya langsung terkulai layu dengan 
jantung terpalu. 


Cinta marah. Raki tahu. 


Raki tahu. Sial! 
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Hanya saja, haruskah Cinta menunjukkan 
segamblang itu bahwa dia sama sekali tidak 
menikmati percintaan mereka yang 
biasanya ... selalu lebih dan lebih panas dari 
demam tertinggi Flo sekali pun. Tidak 
bisakah ia berpura-pura menikmati saja? 
Bukan hanya diam bagai manekin tak 
bernyawa. Membiarkan Raki bekerja 
sendiri, bahkan membukakan setiap kancing 
bajunya dan tanpa bantuan tangan lain sang 
istri yang lebih memilih terlentang pasrah. 
Bahkan saat Raki menciumnya, mata Cinta 
masih terbuka, bukan menatap terpesona, 
melainkan memandang kosong ke atas. 
Pada lampu kamarkah? Atau pada sosok 
bayangan hantu yang barangkali menghuni 
ruangan ini? Tapi, hantu tidak memiliki 
bayangan. Huh. 


Raki pikir, keahliannya akan membuat 
Cinta luluh lambat laun. Toh, Cinta tetap 
membuka diri untuknya. Namun saat tahu 
untuk pertama kali ia tak bisa menaklukkan 
sang istri, Raki kesal luar biasa. 


Kenapa Cinta menjadi begitu sulit sekarang? 
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Memejamkan mata rapat-rapat, Raki 
berusaha menormalkan deru napas yang 
memburu. Alih-alih lebih tenang, bayangan 
wajah Cinta yang terbingkai rambut ikal 
berantakan saat berpaling darinya berputar 
makin jelas, bagai mengulang saat-saat itu 
sekali lagi. Dan rasa sakitnya sama sekali tak 
berkurang. 


Oh, cukup sudah. Raki tak bisa terus-terusan 
begini. Mereka butuh bicara. 


Raki bangkit. Mengubah posisi tidurnya, 
membuat selimut yang semula menutup 
tubuh hingga pertengahan dada, melorot 


hingga pinggang. 


“Aku tahu kamu belum tidur,” katanya, 
menyerong menghadap Cinta yang masih 
berbaring miring. Menyuguhkan 
pemandangan punggung kuning langsat 
yang selalu berhasil mengusik nafsu 
binatangnya. Bahkan kini. Tapi ingatan saat 
Cinta sama sekali tak menikmati kemesraan 
mereka—yang sama sekali tak cocok disebut 
kemesraan—membuatnya bekerja keras 
menahan diri. 
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“Mari kita bicara, Cinta.” Lalu selesaikan 
segalanya. Raki bertekad. Kata talak bahkan 
sudah berada di ujung lidah. Siap ia ucapkan 
demi mengakhiri seluruh benang kusut yang 
tak bisa-bisa ia urai dengan sabar. 


Sebelumnya, Raki berharap bisa berpisah 
secara baik-baik demi Flora. Karena ia masih 
Ingin bertanggung jawab atas putrinya 
sekalipun nanti Cinta mungkin akan 
menikah lagi dengan lelaki yang mampu 
menyuapi sang putri tanpa bantuannya lagi. 
Ugh ... membayangkan Cinta menikah lagi, 
cukup membuatnya gondok. 


Perempuan yang Raki ajak bicara, bergerak. 
Tubuhnya telentang dengan satu tangan 
menahan selimut di atas dada. Raki 
mengatup rahang makin ketat hingga 
bibirnya menipis. 


“Aku sudah hapal kamu luar dalam. 
Percuma kamu membungkus apa pun 
dengan itu.” Raki mengedikkan dagu tak 
acuh pada selimut yang Cinta kepit, berujar 
tanpa nada jenaka seperti dulu sewaktu 
menggoda Cinta. Cinta yang tak pernah 
berani menunjukkan diri secara terbuka 
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padanya selain saat mereka melakukan 
aktivitas menyenangkan, yang biasanya 
selalu bisa mereka nikmati bersama, kecuali 
tadi. 


Ugh! Raki mengumpati dirinya. Meminta 
otak sialan itu berhenti memikirkan 
keengganan Cinta beberapa saat lalu. 


Mengedip lambat, Cinta ikut bangkit, 
menarik lebih banyak bagian selimut untuk 
membungkus tubuhnya yang molek, hingga 
Raki hanya kebagian sedikit hingga pahanya 
terlihat. Membuat angin malam yang 
bertiup kencang di luar rumah, makin 
leluasa membelai kulitnya, membuat Raki 
makin kedinginan. Tapi, begini lebih baik. 
Agar ia tidak kembali menerjang seperti 
binatang kelaparan. 


“Ya.” Cinta masih berwajah datar. 
Rambutnya yang mulai kering dan sangat 
kusut, ia sampirkan ke belakang telinga. 
Menolak membalas tatapan Raki. 
Melihatnya, tenggorokan lelaki itu 
mendadak kerontang. 


Uh, oh. Tadi ia hendak bicara apa? 
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Ah ... talak. 


Raki berdeham. “Aku udah buat 
keputusan.” dia berhenti. Berusaha mencari- 
cari ekspresi tegang dari raut sang lawan 
bicara yang masih tampak ... tenang? 
“Tentang hubungan kita,” lanjutnya dengan 
desisan jengkel. 


Tebak reaksi wanita yang sudah Raki nikahi 
selama empat tahun. 


Dia mengangguk. Mengangguk malas. 
Kepalanya bergerak ke atas dan ke bawah 
tanpa beban seolah yang mereka bicarakan 
adalah cuaca di musim penghujan yang 
sudah pasti akan menggenangi Jakarta 
seperti tahun-tahun sebelum ini. 


Dan kenapa justru emosi Raki yang 
menegang. Sangat tegang. Urat-uratnya 
bahkan serasa hampir putus melihat Cinta 
yang semasa bodoh dengan nasib 
pernikahan mereka. 


“Aku tetap dengan niat awalku. Menikahi 
Laura.” 


110 | Bukan Kisah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


“Sudah kuduga.” Cinta kembali 
mengangguk-angguk malas. Bahkan sambil 
menguap, seolah tidur jauh lebih berarti 
dari suaminya yang tergoda wanita lain. 


Dan demi Tuhan, dari semua kosa kata yang 
Raki tahu, 'sudah kuduga' sama sekali tidak 
ada dalam daftar jawaban yang akan Cinta 
utarakan, menurutnya. 


Sudah kuduga. 


Raki meremas kain selimut bercorak 
polkadot hitam putih yang baru pagi tadi 
diganti. 


Baguslah. la menelan ludah. Dengan begini 
semua akan lebih mudah. Raki membuka 
mulut, siap mengucap kata cerai untuk 
benar-benar mengakhiri segalanya saat 
Cinta kembali bicara dengan nada tanya. 


“Berarti kita akan segera berpisah, kan?” 
Seluruh silabel yang sudah berada di ujung 


lidah, kembali tertelan paksa hingga 
membikin lehernya tercekik. 
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Ya. 
Ya. 
IYA. 


“Siapa yang mengatakan kita akan 
berpisah?” Mata Raki membeliak. Kesal 
pada pada dirinya sendiri yang justru balik 
bertanya alih-alih mengangguk sebagai 
jawaban atas pertanyaan Cinta yang 
diutarakan seringan itu. Seakan 
menanyakan menu apa yang Raki mau 
untuk menu makan siang besok. 


“Oh?” barulah kali ini Cinta meliriknya 
dengan kepala dimiringkan, yang Raki balas 
dengan membuang muka sambil menyugar 
rambut. Seluruh tenaga ia pusatkan pada 
ujung-ujung jemarinya, berharap syaraf- 
syaraf kusut di sana mau kembali lurus dan 
berfungsi dengan benar. “Jadi, kita tetap 
menikah?” 


“Kalau iya, apa kamu nggak suka?” Raki 
kembali menatapnya, setengah berang. 
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Cinta memainkan ikal rambutnya yang 
kusut dengan jari telunjuk, yang pasti akan 
membutuhkan usaha cukup keras untuk 
merapikannya dengan sisir. Raki tahu, 
karena ia sering melakukan itu. Dan sial, 
setiap gerak jari terkutuk itu sukses 
membuatnya Pt ingin kembali 
membaringkan sang istri yang mendadak 
nakal. “Nggak juga,” jawabnya sambil lalu. 


Raki makin menggigil. Bukan. Bukan karena 
jawaban Cinta yang ... cukup mengejutkan. 
Pasti karena udara malam yang berembus 
kencang. Raki yakin sebentar lagi akan 
turun hujan. 


Apa sebenarnya yang ada dalam kepala 
cantik itu? 


“Aku akan menikahinya tanpa menceraikan 
kamu,” geram Raki, merasa sebentar lagi 
butuh penanganan dokter karena ia 
mendadak sesak napas, sedikit gemetar dan 
ingin memukul seseorang. 


Oh, semoga saja ini bukan gejala penyakit 
kronis yang bisa membuatnya mati di usia 
muda. Dan semoga bukan gejala kegilaan 
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juga. Karena sungguh, Sikap Cinta 
belakangan ini benar-benar bisa 
membawanya ke rumah sakit jiwa dalam 
waktu dekat. 


Dan jawaban Cinta selanjutnya sama sekali 
tidak membantu. 


“Bagus.” 
Bagus! 


“Kamu tidak masalah punya madu?” tanya 
Raki tak percaya. Rahangnya terasa berat, 
kalau dibiarkan mengikuti tarikan gravitasi, 
pasti mulut sialan ini akan menganga seperti 
orang tolol. Dan Raki menolak tolol karena 
Cinta. 


Cinta mengangkat bahu. “Aku udah bilang 
kan, aku nggak peduli. Mau kamu cerai, 
kamu poligami, terserah.” 


Cinta berbohong. Raki yakin. Ada kilat luka 
dalam telaga beningnya yang sewarna 
cokelat susu hangat yang coba ia 
sembunyikan dengan baik. Tapi sorot 
ketegasan yang Raki dapat dari wanita itu 
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detik kemudian, membuat Raki tak yakin 
bahwa Cinta benar-benar terluka. 


“Dengan kamu menikah lagi, aku bakal 
punya lebih banyak waktu untuk diriku 
sendiri,” katanya seringan bulu. Membalas 
tatapan Raki dengan binar cemerlang yang 
justru berhasil membuat Raki bungkam. 
“Istri kedua biasanya menjadi favorit suami 
untuk beberapa lama, dan itu justru bagus, 
kan? Aku bisa tidur lebih awal tanpa nunggu 
kamu pulang. Aku akan punya lebih banyak 
waktu untuk memanjakan diri. Bermain 
sama Flo, Nana, Tita. Kumpul bareng 
Mama-Papa. Dan masih banyak lagi. Istri 
kedua kamu akan meringankan tugasku. Itu 
bagus, kan?” 


Raki kehilangan kata. 


Cinta mungkin tidak masalah dimadu. Tapi, 
Raki tidak ingin memadu Laura. Hal 
termudah adalah dengan menceraikan 
Cinta. Tapi ... Ego Raki tidak terima. Ia 
ingin tahu, bila benar Cinta ia madu, 
masihkah wanita itu akan tersenyum 
semanis ini dan benar-benar menikmati 
waktu tanpa merasa terluka? 
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Sikap Cinta yang terlalu angkuh, terasa asing 
sekaligus ... menantang harga dirinya. Dan 
Raki tidak suka dengan reaksi jantungnya 
yang menderu. 


Pembicaraan tengah malam yang Raki 
harap akan mengakhiri segalanya justru 
membuat ia makin kebingungan. Keputusan 
bulatnya tercerai-berai. Bagai bola pasir 
yang dilempar dari tepi jurang. 
Berhamburan. Raki takut dirinya benar- 
benar akan gila sebentar lagi. Kata talak 
yang seharusnya ia ucap, bersembunyi di 
balik harga dirinya yang terluka. 


Terluka, huh? 

Tidak mungkin. 

Cinta tidak berhak melukainya. 

“Kalau itu yang kamu mau.” Raki tidak bisa 
berpikir saat ini. la menjatuhkan kembali 
tubuhnya ke ranjang. Kepalanya sempat 
terpental beberapa kali di atas bantal. 


“Selamat malam.” ia berbalik. 
Memunggungi Cinta dengan mata 
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terpejam. Berusaha tertidur meski gagal. 
Lelap enggan menyapanya yang galau 


Dan semua ini gara-gara istrinya yang sialan. 


Cdi samping Raki, Cinta menurunkan kaki- 
kakinya yang tremor ke lantai. 
Pegangannya pada selimut terlepas. Apa 
yang baru saja ia katakan? 


Tidak masalah dimadu? Oh, munafiknya. 


Cinta berdiri, dan hampir terjatuh lantaran 
kaki-kakinya tak mampu menopang andai 
ia tak segera menumpukan tangan pada 
kepala ranjang. Membiarkan selimut yang 
membungkus tubuhnya merosot hingga 
teronggok di lantai. 


Raki sudah membuat keputusan. Cinta 
terlanjur mengikuti ego tanpa 
mempertimbangkan perasaan, maka ia 
sudah harus membuat rencana. Apa pun, 
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yang dapat membuatnya berhenti 
memikirkan pengkhianatan Raki. 


Raki akan menikah lagi. Dengan wanita 
yang dia cintai. Satu-satunya. Dan dapat 
dipastikan wanita beruntung itu akan 
mendapat segala yang Cinta inginkan 
selama ini. 


Raki dan cintanya. 


Merasa kesulitan bernapas dengan hidung, 
Cinta menarik oksigen dengan mulut. 
Dadanya panas. Sesak. Berpura-pura 
bahagia tidak pernah semenyakitkan ini. 


Menggunakan tangan yang masih bergetar 
hebat, ia raih dasternya di kaki tempat tidur 
yang Raki lempar sembarangan. Cinta 
kenakan kembali sebelum pergi dari kamar 
yang tak lagi bisa membuat bahagia. Cinta 
menyesali malam ini. Menyesali 
keputusannya sendiri. Harusnya ia meminta 
Raki menceraikannya. Seharusnya ia 
bersikeras agar Raki menjatuhkan talak, tapi 
... Cinta tidak ingin kalah dalam perang ini. 
Perang dengan harga dirinya sendiri. 
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Cinta hanya ingin membuktikan pada 
suaminya, ia tidak selemah itu. Kalaupun 
harus ada perpisahan, yang pasti bukan 
karena Cinta yang memohon dilepaskan. 


G8 angun kesiangan dengan kepala pening 
adalah satu dari banyak hal yang Raki benci. 
Cinta yang sialan membuatnya tak bisa tidur 
semalaman. Setelah salat Subuh, barulah 
matanya benar-benar bisa terpejam. 


Raki meraba ponsel di nakas. Memeriksa 
jam analog di layar. Sudah pukul sembilan. 


Mengerang, Raki bangkit. la mundur 
beberapa senti hingga punggungnya 
bersandar pada kepala ranjang yang cukup 
empuk. Beruntungnya ini Sabtu. Dia tidak 
berkewajiban bekerja. 


Berusaha  mengenyahkan percakapan 


sintingnya semalam dengan Cinta yang pasti 
juga sudah mulai sinting. Raki ingat ia ada 
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janji dengan Laura dan Dinda jam sepuluh 
nanti. 


Oh, itu satu jam lagi. 
Satu jam lagi. 
Oh, Tuhan .... 


Raki segera turun dari ranjang. Setengah 
berlari menuju kamar mandi agar bisa siap 
sebelum satu jam. Membersihkan diri dan 
mencukur bakal janggut serta kumis hingga 
bersih. Cinta suka Raki berberewok tipis, 
tapi Laura lebih suka wajahnya yang mulus. 
Dan sejak berhubungan dengan wanita itu, 
Raki tak lagi membiarkan bulu-bulu halus 
menghiasi wajahnya. 


Selesai mandi, Raki sedikit kebingungan 
hendak menggunakan pakaian yang mana 
mengingat empat tahun terakhir ia tidak 
pernah memilih baju sendiri. 


Di mana Cinta? Pagi-pagi sudah tidak 
terlihat batang hidungnya. Seharusnya dia 
menyediakan pakaiannya seperti biasa. 
Bukan malah menghilang saat Raki butuh. 
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Ah ya, dia meninggalkan memo di nakas. Ke 
pasar katanya. Dia bilang agar Raki 
menelepon bila menginginkan sesuatu. 


Huh. 


Raki bahkan tidak tahu apa yang ia 
inginkan. 


Cerai yang pasti. Tapi bila ia mengabulkan 
itu, sama saja membuat Cinta merasa di atas 
angin. Wanita itu bahkan tidak keberatan di 
talak. 


Mengingatnya lagi, sukses membuat suasana 
Raki memburuk. 


Setelah hampir lima belas menit berkutat 
dengan isi lemari, ia akhirnya memilih kaus 
abu-abu polos serta sweater dongker yang 
dipadu dengan jeans hitam, Raki siap 
menjemput kekasihnya ke rumah kontrakan 
yang ia pilihkan untuk wanita itu. Raki tidak 
rela Laura tinggal di rumah kos kecil seperti 
dulu. 


Jam sudah menunjuk angka sepuluh kurang 
seperempat saat ia turun ke lantai bawah. 


Fasdian Aisyah | 121 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Merasa lapar, Raki mampir ke meja makan. 
Cinta bilang di dalam memo yang 
ditinggalkannya, dia sudah menyiapkan 
sarapan. Semoga bukan roti panggang 
gosong lagi. Atau mungkin kopi bersianida? 
Siapa tau wanita itu berubah pikiran, tidak 
mau dimadu dan lebih memilih menjadi 
janda yang ditinggal mati suami? 


Tapi, tidak mungkin. Cinta yang ia kenal 
bahkan tidak tega membunuh nyamuk yang 
menggigitnya. 


Dan syukurlah, yang terhidang di meja 
makan adalah menu layak konsumsi. 
Namun sebelum Raki sempat menggigit 
sandwich-nya, suara Cinta yang sejak 
kemarin tak lagi bernada lembut, terdengar 
beruluk salam. 


Raki menoleh dengan kening berkerut dan 
mendapati sang istri di dekat lemari, berdiri 
bersisian dengan Flo. Tumben pulang cepat 
dari pasar. Di mana belanjaannya? 


Raki berusaha tak menatap mata Cinta saat 
menjawab enggan, “Waalaikumsalam,” 
karena tak ingin mengingat kenangan 
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semalam. Saat Cinta memalingkan muka. 
Ugh! Raki harus menyentuhnya lagi dan 
memastikan kali ini Cinta akan menikmati 
kemesraan mereka sebesar Raki 
menikmatinya. Kalau perlu, tak apa Raki 
tidak mendapat apa pun asal Cinta bisa 
luluh. Untuk membuktikan bahwa Raki 
masih bisa memengaruhinya sebesar itu, 
setinggi apa pun tembok tak kasatmata 
yang memisahkan mereka. 


Tembok besar dalam wujud cantik seorang 
Laura. 


Sial, dia ada janji beberapa menit lagi. 
“Kamu kenapa udah pulang?” 
“Aku mau minta tolong.” 


Minta tolong? Raki melihatnya ngeri. 
Jangan bilang sekarang? 


“Tolong jaga Flora. Aku mau ke rumah 
lama Bang Gus sebentar. Bisa?” 


Tidak bisa. Raki ada janji. Demi Tuhan! 
“Kenapa kamu nggak bawa Flo sekalian?” 
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“Ini urusan penting dan ... agak rumit.” 


Lebih rumit mana dari hubungan kita? tanya 
Raki yang sayang hanya bisa ia utarakan 
dalam hati. 


Kalau harus menjaga Flo, bagaimana ia bisa 
jalan-jalan dengan Laura dan Dinda? 


Tapi dasar Raki sialan, alih-alih menolak, ia 
justru mengangguk sambil menggigit kasar 
sarapannya sebagai pelampiasan. 


Sekarang dia bingung lagi, kan? 
“Dan ... aku mau pinjem mobil kamu.” 


Sandwich yang sudah akan ditelan, nyasar 
ke saluran napas, membuatnya sontak 
tersedak. Dan Cinta yang dulu perhatian 
malah hanya berdiri diam di samping lemari 
partisi. Tidak menghampiriya dan bantu 
menepuk punggung Raki yang kini 
terbungkuk-bungkuk. 


“Air!” pintanya nyaris tercekik. Melihat 
Cinta yang masih berdiri dengan mata 
memerah saking kesalnya. 
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“Ambilkan air buat Buya kamu, Flo.” 
Sialan wanita itu! 


Flo langsung menurut. la berlari, memanjat 
kursi ruang makan demi menuangkan air 
dari teko ke gelas sebelum menyerahkan 
pada ayahnya. Yang langsung Raki teguk 
kasar sambil melotot pada Cinta. 


“Kamu— geramnya yang Cinta sela. 


“Boleh kan, aku pakai mobil kamu?” 
tanyanya lagi seraya menilik penampilan 
Raki yang sudah tampak rapi, dari ujung 
kepala sampai kaki. “Oh, kayaknya nggak 
bi—” 


“Pakai aja!” sembur Raki, setengah 
dongkol, setengah kesal dan luar biasa 
menyesal dengan kata-kata yang selalu 
keluar dari mulutnya tanpa lebih dulu 
diproses otak. 


Kalau Cinta memakai mobil itu, bagaimana 
janji dengan Laura? 
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Tapi tatapan Cinta saat mengamatinya tadi, 
penuh cela dan ... Raki benci mengakui ini, 
tapi dia benar-benar tidak suka Cinta 
menatapnya seperti itu. 


“Kuncinya di nakas, kan?” 

“Yas 

Cinta mengangguk sekali. la berbalik, mulai 
melangkah ke arah tangga saat Raki 
menyadari sesuatu. 

Di dalam mobil ada folder berisi surat 


permohonan cerai talak yang belum ia 
pindahkan. Shit! 


Lembar Kei 
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Kayaknya kunci mobil nggak di nakas 
deh!” buru-buru Raki menggerakkan kaki- 
kaki panjangnya, menyusul Cinta yang 
sudah berada di anak tangga kelima. “Aku 
lupa taruh di mana. Biar aku yang nyari, 
oke?” dia berusaha menahan ringisan dan 
mengganti dengan cengiran canggung yang 
pasti tampak aneh saat Cinta menoleh 
dengan sorot mata lebih tajam. Terserahlah, 
yang pasti, Raki harus bisa mendapatkan 
kunci itu lebih dulu dan masuk mobil, dan 
pura-pura berniat baik dengan memanaskan 
kereta besi untuk sang istri, dan mengambil 
boneka untuk Flo—sial, Raki lupa es 
krimnya yang pasti sudah meleleh—dan, 
yang paling penting dari segalanya ... surat 
permohonan talak cerai yang kemarin 
berniat ia tunjukkan pada Cinta sebelum 
memasukkan ke pengadilan agama. 


Masih dengan ekspresi datar yang 
menyebalkan, berbalik. Memang tanpa 
ekspresi, tapi seperti ada jutaan hujatan di 
kilas mata yang dulu selalu memandang 
Raki penuh perasaan. Wanita itu kembali 
meniti anak-anak tangga ke bawah, 
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mengabaikan Raki yang setengah berlari 
menuju lantai atas. Raki yang jarang 
berolahraga, tentu saja ngos-ngosan begitu 
sampai di kamar, tapi ia tak bisa 
membiarkan dirinya beristirahat barang 
sejenak kendati jantung serasa akan copot 
dari rongga. 


Dia ada janji dengan Laura. Dan demi 
Tuhan, lima menit lagi, bisiknya pada diri 
sendiri seraya menghampiri meja nakas. 
Benar saja, kunci mobil tidak ada di sana, 
melainkan di laci. Hah, setidaknya Raki tak 
berbohong sepenuhnya. 


Sambil mendesah panjang, ia berbalik. 
Seperti rencana awal, mengatakan pada 
Cinta bahwa ia akan memanaskan mobil 
agar istrinya yang mendadak menjadi 
perengut bisa langsung tancap gas ke mana 
pun. 


Syukurnya, folder itu masih di tempat 
semula. Di bawah boneka beruang Flo. 
Begitu mesin mobil menyala, Raki 
memeriksa seluruh isinya. Masih lengkap. 
Berarti aman. Entah mengapa ia hanya 
belum siap Cinta mengetahui ini. Meski ... 
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Raki meringis, hasrat untuk menikahi Laura 
kian berkobar seiring bergantinya hari. 


Cinta yang pagi ini secantik biasa dengan 
kulot bermotif abstrak, tunik cokelat susu 
yang dipadu pashmina merah jambu, 
berdiri di teras. Dompet besar yang muat 
banyak barang termasuk parfum kecil dan 
ponsel, ditenteng di tangan kanan. Wajah 
malaikatnya terlihat tenang—tapi 
mematikan saat sorotnya memaku Raki 
yang langsung berpaling sambil berdeham 
canggung sebelum memutuskan mobil 
sudah cukup panas dan siap dikendarai. 
Sambil menenteng folder berisi nasib masa 
depan pernikahan mereka serta beruang 
cokelat Flo dan bungkus plastik es krim yang 
agak lengket, Raki keluar dari kereta besi 
kesayangannya. la sudah akan bicara, basa- 
basi mengatakan mobil sudah bisa dibawa 
saat mendengar Flora menjerit kegirangan 
sambil berlari riang ke arahnya. 


“Buya, itu buat Flo?” tanyanya dengan 
mata penuh binar. Raki mengerjap, 
menoleh dengan senyum terkembang. Ia 
berlutut, menyodorkan si beruang besar, 
sangat besar hingga kaki boneka itu 
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menyentuh paving block halaman rumah 
mereka. 


“Iya, kan Buya udah janji.” pada kata 
terakhir, Raki sengaja memberi sedikit 
penekanan dan mengeraskan volume 
sambil melirik Cinta yang ... apakah dia 
terkena kram wajah? Kenapa ekspresinya 
belum juga berubah? 


“Aaaa ... makasih, Buya. Flo sayang Buya!” 
si bocah hendak memeluk sang ayah, tapi 
karena ada beruang besar di antara mereka, 
jadilah boneka lucu itu yang bisa Flo dekap. 
Tapi rasa hangat tangan-tangan mungil 
putrinya sampai ke hati Raki. 


Masih dengan senyum bahagia, Flora 
merebut si beruang besar, menyeretnya ke 
dalam rumah untuk segera diajak bermain. 


Mendadak salah tingkah setelah ditinggal 
berdua, Raki berdiri, sok sibuk 
membersihkan lututnya yang sama sekali 
tidak kotor. Kemudian  berdeham. 
“Mobilnya sudah bisa dipakai,” sambil 
menggigit bibir bagian dalam, menahan diri 
untuk tak mengumpat lantaran ponsel di 
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saku baju sudah bergetar sejak tadi. Ugh, 
pasti Laura yang sudah menunggu. 
Kekasihnya memang terlalu tepat waktu. 


“Terima kasih,” kata Cinta pelan sembari 
melangkah turun dari teras. Menghampiri 
Raki dan mengulurkan tangan. Hendak 
pamit. Seperti biasa. 


Raki ... sejenak terpaku. Bahkan lupa pada 
getar di dada kanannya. Hanya menatap 
tangan kecil Cinta yang ... ia tidak tahu 
harus mengatakan apa. 


Cinta marah. Raki tahu. Dia bahkan tak lagi 
memandang Raki penuh hormat. Tapi, ah 
... Raki masih suaminya. 


Menelan saliva, Raki memindahkan folder 
serta plastik es krim ke tangan kiri sebelum 
balas dengan uluran tangan yang kemudian 
Cinta cium sekilas dengan pucuk hidung 
mungilnya. Pucuk hidung. Sekilas. Hanya 
itu. Tidak ada kecupan mesra seperti biasa 
di punggung tangan Raki yang kontan 
langsung terasa dingin begitu tautan tangan 
mereka terlepas. Genggaman Raki pada 
ujung folder menguat. 
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Ah, satu lagi kebiasaan lain yang perlahan 
mulai ditinggalkan. 


“Aku berangkat. Assalamualaikum.” Cinta 
melewati tubuh Raki begitu saja dengan 
gerakan tubuh kaku. Masuk ke dalam mobil 
tanpa menoleh lagi. 


Dan ... menghilang dari pandangan. 
Jantung Raki melambat satu denyutan, 
melihat sisa asap mobil yang samar-samar 
memenuhi udara halaman, sebelum 
menghilang di udara. Menyisakan Raki yang 
mendengus setengah jengkel. 


Ponsel di saku baju kembali bergetar. Raki 
mengangkatnya. Sesuai tebakan. Panggilan 
dari Laura. 


Menarik napas, Raki menempelkan benda 
pipih persegi itu ke telinga. “lya, Sayang?” 


“Kamu ke mana aja sih, Ki?” semburan 
kemarahan, tentu saja. Raki sangat 
terlambat dari janji temu mereka. la melirik 
arloji. Jarum besarnya sudah mengarah ke 
angka tiga. “Aku udah nelepon kamu 
ratusan kali!” dan ini jelas kebohongan 
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setiap kaum hawa. Benar Laura 
meneleponnya berkali-kali, tapi tak sampai 
seratus—hanya sembilan kali. Dan yah, itu 
bilangan yang bisa dikatakan banyak. Tapi, 
entah kenapa Raki kesal. Oh, yah ... dia 
memang sudah kesal sejak semalam, sama 
sekali tak membaik pagi ini. Semoga saja 
nanti saat melihat senyum Laura, suasana 
hatinya bisa kembali. 


“Maaf.” 


Raki bisa membayangkan, di seberang sana 
Laura pasti sedang memutar mata jengkel. 
Terbukti dia tidak menanggapi permintaan 
maaf Raki, alih-alih langsung bertanya, 
“Jadi kan, kita jalan-jalan hari ini?” 


Genggaman Raki pada ponsel mengerat. la 
melirik ke arah jendela rumahnya yang 
terbuka. Flora sedang asyik berbicara sendiri 
dengan teman baru penuh bulu yang pasti 
sudah punya nama—entah siapa. Raki tidak 
mungkin bisa meninggalkan Flo sendirian di 
sini. Mereka tidak punya pengasuh anak 
atau pembantu tetap di rumah ini, Cinta 
mampu mengurus segala kebutuhan rumah 
tangga dengan sangat baik. Menitipkan Flo 
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ke day care pun terasa salah. Raki tidak 
sebusuk itu sampai bisa menyerahkan 
pengasuhan anak pada pihak lain demi 
kesenangan pribadi. 


Ugh, sepenting apa sih, urusan Cinta sampai 
dia tidak mengizinkan Flo bersamanya? 
Toh, hanya ke rumah Gustav yang lama, 
yang memang sudah seperti rumah ketiga 
putri mereka saking seringnya mereka ke 
sana. Pun pasti ada Nana yang bisa Flora 
ajak bermain. 


Kalau begini, Raki pusing sendiri. 


“Ki, aku nanya loh, jawab dong. Dinda 
udah nangis karena kelamaan nungguin 
kamu!” 


Raki memejamkan mata sambil memijit 
tulang hidungnya, berharap pening 
dadakan di kepala sedikit berkurang. “Jadi 
kok, kapan sih aku pernah ingkar janji?” 
ujarnya dengan tanya, kemudian 
mengumpat pelan saat mengingat kalimat 
sinis Cinta kemarin pagi. Tentangnya yang 
mengkhianati janji pernikahan mereka. 
“Tapi,” Raki ragu-ragu melanjutkan, ia 
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melirik Flo lagi, dan merasa tak memiliki 
pilihan lain, “aku boleh bawa anak aku 
juga, kan?” 


Yah, mungkin ini sudah saatnya, Raki 
membatin muram, memperkenalkan Flora 
dengan calon ibu dan saudaranya, Dinda. 
Meski Raki sebenarnya tidak terlalu yakin. 


@ aki tidak banyak berharap dengan jalan- 
jalannya bersama Laura dan anak-anak akan 
berlangsung sebaik yang ia ingin, mengingat 
saat ini saja Raki kebingungan harus 
mengatakan apa pada si cilik yang duduk di 
sampingnya sambil berceloteh riang, 
sesekali menyanyikan lagu Pak Kusir. 
Nadanya mendadak meninggi begitu 
sampai pada lirik tak tik tuk tik tak tik tuk. 


Yah, pada akhirnya Raki meminjam mobil 
ibunya. Mengendarai motor yang biasa 
Cinta bawa ke pasar sampai kompleks 
perumahan yang ia tinggali semasa bujang 
demi bisa merealisasikan janji dengan Laura. 
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Tak mungkin ia memakai motor dan 
bonceng tiga, bisa-bisa belum sampai mal 
sudah kena tilang. 


Raki memang tidak sekaya ipar-iparnya 
yang punya sederet mobil mewah di garasi 
rumah. Dia hanya keponakan bos 
perusahaan yang masih berkembang di 
Ibukota. Dua puluh lima persen saham yang 
dimilikinya adalah warisan dari almarhum 
ayah setelah dibagi dengan Rena, adik 
perempuannya. Tapi Raki masih mampu 
membeli dua atau tiga mobil lagi sejenis 
fortuner jika mau. Hanya saja, Cinta yang 
sederhana selalu mengatakan kalau semua 
itu tidak perlu. Toh, yang butuh mobil 
hanya Raki, sedang Cinta jarang ke mana- 
mana. Lebih baik ditabung, kata Cinta dulu. 
Bahkan saat Raki mengatakan ingin ganti 
mobil, Cinta belum mengizinkan, sedang 
mobil yang Raki punya saat ini sudah 
berusia hampir delapan tahun dan mulai 
sering keluar masuk bengkel. 


Tidak, Cinta bukan jenis wanita pelit. Dia 
justru sangat dermawan. Sejak menikahi 
Cinta, Raki menemukan dirinya sudah 
menjadi donatur tetap beberapa panti 
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asuhan dan lembaga pendidikan serta 
badan sosial. Bahkan setiap Jumat, istrinya 
selalu mengingatkan agar Raki mengisi 
kotak amal di masjid. Hanya saja untuk 
barang-barang mewah, Cinta selalu berpikir 
seribu kali. Ah, bahkan seribu kali masih 
terdengar sedikit. 


Dan beginilah hasil dari kesederhanaan 
Cinta. Raki harus meminjam kendaraan 
hanya untuk kencan. Pemikiran tersebut 
sedikit membuat Raki gelisah. Mungkin 
kencan terdengar sangat tidak pantas 
mengingat ia masih terikat pernikahan. 
Baiklah, anggap saja sekadar keluar mengisi 
waktu luang. Itu terdengar sedikit lebih 
baik. 


Raki harus meminjam kendaraan hanya 
untuk keluar mengisi waktu luang. 
Kedengarannya tidak terlalu buruk. 


“Buya, nanti kita bisa jalan-jalan lagi kan 
sama Bunda sama Tita sama Nana?” 


Raki mengalihkan pandangan dari lampu 
lalu lintas ke arah putrinya yang menatap 
dengan mata bulat bening, persis milik sang 
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ibu. Menunggu jawaban. Sudut bibir Raki 
terangkat kaku. la menyentuh puncak 
kepala Flo sebelum berujar, “Mungkin lain 
kali, Sayang.” Meski Raki tak yakin lain kali 
itu akan pernah ada mengingat 
hubungannya dengan Cinta saat ini yang 
berada di ujung tanduk. 


Flora yang mengartikan lain kali pasti 
datang, mengangguk antusias hingga 
rambutnya yang diikat bergoyang-goyang. 
“Iya. Ke Dufan ya, Buya!” 


Sekali lagi Raki hanya tersenyum sebelum 
kembali menoleh ke depan. Lampu sudah 
berganti hijau, dan ia pun menginjak gas. 
Membelah jalanan yang selalu padat. Jarak 
ke rumah kontrakan Laura sudah dekat. Di 
tikungan depan. Detak jantung Raki mulai 
berubah tempo, satu ketukan lebih cepat. 


Semoga saja, doanya, Laura bisa menerima 
Flo. Pun sebaliknya. 


“Papa ...!” adalah sambutan pertama yang 
ia dapat begitu keluar dari mobil. Dinda, 
buah hati Laura melambaikan tangan dari 
kursi teras seraya melompat turun. Dia tak 
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kalah manis dari Flora pagi ini, dengan baju 
kurung kotak-kotak dan rambut dikepang 
dua. “Mama, Papa dateng!” adunya pada 
sang Ibu sambil berlari, bahkan nyaris 
melompat saat melewati anak-anak tangga 
teras. Raki melambai dengan denyut 
jantung makin keras mengedor rongga 
dada. Tatapannya nyalang menghadap 
Laura saat memutari kap depan mobil. 
Lantas membukakan pintu bagi tuan putri 
kecilnya yang mulai tampak kebingungan, 
barangkali merasa asing dengan tempat 
yang ayahnya datangi. 


“Buya, kita di mana?” tanyanya. Raki 
menggaruk pelipis, memutar otak mencari 
jawaban. 


Dinda yang sama bingung, terkejut. 
Langkah-langkah mungilnya terhenti begitu 
melihat sosok cilik lain keluar dari mobil 
seseorang yang ia kenal sebagai calon ayah 
baru. “Pa, dia siapa?” 


Uh, oh. Raki meringis. la menarik lembut 


tangan Flo, lantas menutup pintu mobil 
sambil bergumam. 
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29 


“Mmm ... begini anak-anak la 
mengangkat pandangan, pada Laura yang 
melangkah anggun menujunya dengan 
tatapan memohon. Laura yang tak lagi 
marah setelah Raki memberi penjelasan 
tentang keterlambatannya, balas menatap 
geli. 


Geli. Ugh. Raki menggeram samar padanya. 
Demi Tuhan, Raki tak pernah berpikir akan 
pernah ada di posisi ini. 


Memperkenalkan anak kandung dengan 
calon anak tiri. Balita pula! 


Menarik napas, Raki membuka mulut. 
Hendak kembali melanjutkan kata-katanya 
saat Laura lebih dulu bersuara. 


Masih dengan langkah anggun, ia 
tersenyum. Tulus sekali. “Flora, ya?” 
tanyanya sambil menyelipkan sejumput 
rambut ke belakang telinga—gestur Laura 
yang paling Raki suka. Tiba di depan Flo, ia 
membungkuk dengan satu tangan 
ditumpukan di atas lutut, membuat 
beberapa helai rambut halusnya meluncur 
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melewati punggung, jatuh dengan begitu 
lembut dan menjuntai di udara. 


Flora berkedip lambat. Genggaman 
tangannya pada jari telunjuk Raki mengerat 
seraya melirik sang ayah dengan dahi 
berkerut. Saat Raki mengangguk, ia pun 
menyahut. “Iya, Tante.” 


Dua langkah di belakangnya, Dinda 
cemberut. Barangkali bocah itu merasa 
terabaikan. 


“Kok, manggilnya Tante? Mama dong, 
Sayang.” di akhir kalimat, ia mengerling 
pada Raki yang mendadak 
kerongkongannya terasa kering. 


“Ra!” tegurnya, yang Laura balas dengan 
kedipan mata sok genit. Seolah berkata, 
santai aja. Tapi, bagaimana Raki bisa santai? 
Flora tidak tahu-menahu tentang hubungan 
mereka. Berbeda dengan Dinda. Flo bahkan 
belum mengerti apa-apa. 


“Mama?” ulang Flo tambah bingung. 
Mulutnya membentuk o besar seiring 
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dengan matanya yang membulat lebar. 
Laura mengangguk beberapa kali. 


“Mama Laura,” lanjut calon istri ayahnya 
sambil mengulurkan tangan, yang Flo tatap 
cukup lama. Raki mengeluarkan suara 
sejenis geraman dari tenggorokan, berusaha 
menegur sekali lagi yang sama sekali tak 
Laura hiraukan. 

“Tapi ...” Flo kembali mendongak pada 
ayahnya, tapi Raki justru pura-pura 
menatap ke arah lain, “Flo kan udah punya 
Mama, Buya.” 


Raki menelan ludah. Tentu saja Flo sudah 
punya mama. Oh, Tuhan. Laura tidak 
seharusnya bertindak secepat ini untuk 
mengambil hati putrinya. 


“Cukup, Ra!” 
Laura mengangkat alis, pura-pura tak 
mendengar. “Kalau Mami?” Dia tampak tak 


ingin menyerah. Belum ingin menyerah. 


“Ral” 
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“Flo juga udah punya Mami.” 


Flora dan Raki berucap serempak. Jenak 
saat Raki menyadari kalimat putrinya, ia 
mengedip cepat, spontan menunduk. 


Dan ... ah, ya. 


Jadi maksudnya sudah punya mama 
mamanya Nana. Dan maminya Tita. 


Nyaris saja. Raki kira yang Flo maksud 
adalah Cinta. Merasa geli sendiri, Raki pun 
tergelak pelan. Bagaimana ia bisa lupa kalau 
putrinya punya tiga ibu? Empat sebentar 
lagi. 


Jelas tak mengerti, dua alis Laura 
mengkerut. Menciptakan huruf V di 
keningnya. Barangkali lelah terus 
mengulurkan tangan, ia tarik kembali ke sisi 
tubuh dengan ekspresi bingung yang tak 
ditutupi. Ditatapnya Flo dan Raki 
bergantian. Saat menyorot Raki, matanya 
menyipit curiga. 
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“Kamu udah punya Mama sama Mami?” 
Laura bertanya setengah mendesis, yang 
tentu ditujukan pada Raki. 


Ah, dia pasti mulai salah paham. Raki saja 
nyaris salah paham. 


“lya!” jawab Flo antusias. 


Laura kembali berdiri tegak. Menyilang dua 
tangan di depan dada. Menatap Raki galak. 
“Jangan bilang mereka dua orang yang 
berbeda.” 


Raki menyeringai. Tahu betul ekspresi 
cemburu kekasihnya. “Memang dua orang 
berbeda,” dia mengangkat bahu tak acuh. 
“Iya kan, Sayang?” lanjutnya sembari 
menggoyang tangan Flo yang memegang 
jari telunjuknya. 


Sekali lagi Flo mengangguk. 
“Mereka bukan—” 


“Ya nggak lah!” Gemas, Raki cubit pipi 
Laura yang mulai menggembung karena 
cemberut. “Dia manggil Mama ke istri 
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abang ibunya. Dan Mami ke saudara 
perempuan ibunya.” 


“Terus, sama ibunya dia manggil apa?” 


“Umma. Kadang Bunda, ngikutin dua 
sepupunya.” 


“Oh.” satu pemahaman muncul dari raut 
wajah cantik Laura. Senyum manisnya 
kembali terukir. la membungkuk lagi. 
“Kalau gitu, panggil Mimi Laura? Oke?” 


“Mimi,” Flo berujar lagi, seolah kata 
tersebut adalah temuan baru dan sangat 
asing di lidah. “Buya?” adunya dengan 
tanya, seolah meminta persetujuan. Saat 
sekali lagi Raki mengangguk, Flo 
mengerjap. Menatap Laura lurus-lurus 
dengan tatapan polos. “Oke, Mimi Laura,” 
katanya dua detik kemudian. Membuat 
Laura memekik senang dan langsung 
merengkuhnya ke dalam pelukan. 


“Makasih, Sayang,” katanya seiring dengan 
bunyi bantingan pintu jauh di belakang. 
Membuat tiga manusia itu berjengit. Begitu 
menoleh, Laura langsung menepuk kening. 
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Dinda! 


“Biar aku yang urus.” Raki menarik lengan 
Laura sewaktu hendak menyusul putrinya 
yang sudah pasti marah lantaran merasa 
diabaikan. “Dia pasti lebih dengerin aku 
daripada kamu,” tambahnya dengan nada 
sombong, yang Laura balas dengusan 
dongkol. 


Ah, setidaknya pagi ini semua berjalan 
lancar. Raki berpikir positif. Laura dan Flora 
akan bisa sedekat ia dengan Dinda. 
Setidaknya, kesan pertama mereka cukup 
baik. Sambil bersenandung, Raki setengah 
berlari menuju rumah kontrakan calon 
istrinya. 


Lembar Ke 
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.. Mbok Nah yang sebenarnya lebih tahu 
sih, Mbak. Saya tahunya cuma sedikit. Tapi, 
memang awal-awal pernikahan Mas Gus 
dan Neng Pita tidak sehat. Sewaktu mereka 
masih tinggal bersama di rumah lama, 
mmm ... gimana yah, Mbak Cinta janji 
jangan bilang tahu dari saya masalah ini, ya. 
Sebenarnya, dulu Neng Pita pernah 
diperlakukan seperti pembantu di rumah. 
Dan para tetangga lama juga kenal Neng 
Pita sebagai pembantu, bukan istri Mas Gus. 
Neng Pita juga tinggal di kamar yang sama 
dengan kami.” 


Gustav lebih dari gila! Luar biasa gila. 
Memperlakukan istri seperti babu? Apa dia 
sehat? Ah, tidak. Orang gila memang tidak 
sehat. 


Oh, Cinta tahu pernikahan kakaknya 
memang tak beres. Sama sekali tidak beres, 
dan ia salah satu yang ikut andil dalam hal 
tersebut. Cinta mendesah, andai ia tidak 
pernah mencetuskan hal gila agar Gustav 
menikahi gadis itu. 
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Cinta hanya ingin Gutav melupakan masa 
lalu dan membuka lembar baru. Tidak 
semua perempuan selicik yang Abangnya 
kira. Masih banyak wanita baik-baik di luar 
sana. Cinta hanya ingin membuktikan itu. 


Namun menyerahkan Pita ke tangan Gustav 
ternyata merupakan kesalahan yang fatal. 
Seharusnya ia dulu membiarkan saja Pita 
menikah dengan Wandi. Toh, apa yang 
salah? Pernikahan dan cinta sama sekali tak 
mengenal kata usia. Terlebih perbedaan 
umur hanya selisih angka. Sementara 
pernikahan tanpa cinta terbukti merupakan 
malapetaka. Salah satunya, perkawinan 
ayah dan ibunya yang kemudian berakhir di 
meja hijau. /a dan Raki mungkin akan 
menyusul sebentar lagi, batin Cinta muram. 


Menginjak gas lebih dalam, Cinta melajukan 
mobilnya membelah Ibukota. Flora ia 
titipkan pada suaminya di rumah, biar saja 
lelaki itu kelimpungan dan tahu bahwa 
mengurus bocah tidak semudah 
membalikkan telapak tangan. 
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Ah, lupakan tentang Flora dan ayahnya. 
Saat ini fokus Cinta hanya pada rasa 
bersalah pada Pita. 


Pita. Andai Wandi yang menjadi suaminya, 
dia mungkin tak akan mengalami hal-hal 
buruk seperti yang menimpanya 
belakangan ini. Tapi, mungkin ini juga 
sudah takdir. Cinta tak bisa melakukan apa 
pun selain memperbaiki segala kerusakan 
yang terjadi. Seperti ia yang gagal 
mempertahankan kesetiaan Raki. 


Tiba di kompleks perumahan Gustav yang 
lama, Cinta berbelok ke kanan. Rumah 
Gustav. Kediaman kakaknya merupakan 
salah satu yang paling besar. Berdiri angkuh, 
seangkuh yang punya di deret kanan. 
Gustav dan kemewahan bagai dua mata 
uang yang tak terpisahkan, persis ibu 
mereka. Sedang Cinta memang lebih 
banyak menuruni sifat Wandi, kendati keras 
kepalanya adalah warisan tak terelakkan 
dari Resti. 


Cinta menghentikan mobil tepat di depan 
gerbang. Merasa posisi itu tak akan 
mengganggu pengendara lain, ia masuk ke 
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halaman, kebetulan gerbang dalam 
keadaan setengah terbuka. Memastikan 
mobilnya benar-benar terkunci, ia 
melangkah tergesa memasuki bangunan dua 
lantai yang hampir dua kali lebih besar dari 
bangunan yang kini Pita tinggali seorang 
diri. 


Suara tangisan Nana menyambutnya di 
pintu utama. Bocah itu terduduk di samping 
rak sepatu dengan rambut kusut dan pipi 
basah. Baju kurung yang dikenakan 
tersingkap lantaran posisi duduknya yang 
agak ngangkang. 


Cinta yang sudah menganggap bocah itu 
seperti anak sendiri, langsung menghampiri 
dan mengangkatnya ke dalam gendongan. 
“Nana, kenapa, Sayang?” tanyanya, 
sembari melirik Resti yang sedikit terkejut 
mendapati kedatangan si bungsu tanpa 
pemberitahuan. Wanita paruh baya itu 
berdiri di samping sofa. Mendesah lega saat 
tangis Nana memelan begitu berada dalam 
pelukan Sang Bunda. 


“Nda ...” bocah itu merengek, 
menenggelamkan kepalanya pada ceruk 
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leher Cinta yang terbalut pashmina 
panjang. “Nana benci Papa,” adunya sambil 
terisak dengan suara sengau. “Nana nggak 
suka di sini. Nana mau balik lumah lama.” 
Lalu kembali mengeraskan tangisnya yang 
terdengar begitu pilu. 


Cinta mengelus sayang punggung Nana 
sambil  menggerak-gerakkan badannya 
pelan agar Nana tenang dan mau berhenti 
menangis. “Udah, dong, Nana. Nana kan 
nggak cengeng. Nanti diledekin Flo kalau 
Nana cengeng.” 


Alih-alih diam, tangis Nana justru makin 
menjadi begitu mendengar nama salah satu 
saudaranya disebut. “Nana kangen Flo. 
Kangen Tita ... Nana ...” air mata bocah itu 
jatuh berurai, isaknya makin intens 
terdengar. Dia memeluk leher Cinta erat 
dan kembali berkata dengan nada lirih agar 
tak ada yang mendengar kecuali seseorang 
yang kini dipeluknya, “Nana kangen Mama 
yang itu. Papa jahat. Nana nggak mau 
tinggal di sini, Nda. Nana mau tinggal sama 
Bunda aja.” 
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Menatap Resti datar, Cinta mendesah. 
Ibunya memalingkan pandangan salah 
tingkah. “Iya, Nana nanti ikut Bunda kalau 
Papa nggak mau balik ke rumah lama, oke?” 
ujarnya dengan nada yang sengaja 
dikeraskan agar Resi ikut mendengar. 
Mengingat cerita Bi Minar, Cinta ikut 
kecewa pada Ibunya. Kenyataan bahwa 
Lumi hampir mati karena sikap beliau di 
masa lalu, tak Resti jadikan pelajaran agar 
bisa bersikap lebih baik. Pada siapa pun, 
termasuk orang yang tak disukainya. 


“Sekarang Nana diem, ya. Bunda mau 
ketemu Papa dulu. Biar Bunda bujuk Papa 
balik, ya.” 


Nana menggeleng keras, makin 
mengeratkan pelukan dengan tangisnya 
yang mulai memelan. Sisi kerudung bagian 
kiri Cinta bahkan sudah basah akibat air 
mata sang ponakan. “Nana nggak mau 
ditinggal Bunda. Nanti Nda pulang,” 
rengeknya dengan suara serak, seolah 
hampir hilang. Entah sejak kapan bocah ini 
menangis. Bahkan berat badannya turun 
drastis dari terakhir kali Cinta gendong. 
Padahal baru beberapa hari dia di sini. 
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Barangkali efek karena tak terbiasa tinggal 
jauh dari Flora dan Tita, mengingat mereka 
hampir tiap hari bermain bersama. 


“Sebentar, Sayang. Kalau Nana nggak mau 
turun, gimana Bunda mau ngomong sama 
Papa?” bujuknya lagi. Nana tak langsung 
menjawab. Bocah itu kembali terisak meski 
lingkaran tangan mungilnya pada leher 
Cinta mengendur, sebelum terlepas 
sepenuhnya. 


Saat Cinta menurunkan si bocah dan 
meletakkan di sofa panjang dekat Resti, dia 
memalingkan muka sambil melipat tangan 
di depan dada, seolah tak mau melihat sang 
oma. 


“Nana jangan gitu. Nggak sopan sama 
orangtua,” tegur tantenya yang Nana balas 
hanya dengan gelengan dan bibir mencebik, 
hendak kembali menangis, tapi berusaha 
ditahan. Entah apa yang terjadi. Tidak 
biasanya Nana bersikap seperti itu. Dia 
paling dekat dengan Resti setelah ayahnya. 


Cinta mendesah. Menyerah. la berpaling 
pada Resti, mendekat dan mengulurkan 
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tangan. Meminta tangan keriput ibunya 
untuk diciumi. 


“Bi Minar pasti sudah cerita, ya?” tanya 
beliau. 


“Hem,” gumam Cinta pelan. la sebenarnya 
gatal ingin menambah, “Termasuk cerita 
tentang Mama yang memperlakukan Mbak 
Pita dengan sangat buruk, "tapi karena tahu 
hal itu tidak sopan, Cinta memilih diam. 
Urusan bagaimana cara Resti harus bersikap 
pada Pita, biar saja Cinta serahkan pada 
kakaknya nanti. Itu pun bila Gustav tak 
memilih untuk keras kepala. “Kak Gus di 
mana?” tanyanya kemudian. 


“Dia di kamarnya. Demam sejak kemarin 
pagi.” 


Tak menyahut lagi, Cinta melenggang 
menuju lantai dua. Menaiki anak-anak 
tangga. Tak sabar ingin mendamprat 
kakaknya yang ... Cinta membuka pintu 
kamar tanpa mengetuk lebih dulu. Ia dapati 
kamar sang kakak yang gelap dan pengap. 
Lampunya dimatikan, pun jendela yang 
dibiarkan tertutup. 
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Cinta berdecak. Ingat kalau Bi Minar 
ditinggal di rumah yang satu kompleks 
dengan tempat tinggalnya, otomatis tidak 
ada pembantu di rumah ini kecuali tukang 
bersih-bersih yang biasa datang tiga hari 
sekali. 


Melintasi kamar besar itu, Cinta singkap 
tirai-tirai tebal yang nyaris menguasai satu 
sisi dinding hingga terbuka sepenuhnya, 
kemudian Cinta kaitkan gorden panjang itu 
ke cantolan di masing-masing sisi. AC yang 
menyala ia matikan sebelum membuka kaca 
jendela untuk menghilangkan pengap. 


Saat berbalik, Cinta temukan kakaknya di 
sana. Duduk bersandar pada kepala ranjang 
dengan mata terbuka. Sesekali berkedip. 
Wajahnya pucat dan ada lingkar hitam di 
bawah matanya yang tampak samar. 


Cinta tak dapat memastikan apa yang 
menyebabkan kakaknya seperti ini, tapi 
kalau memang benar karena Pita, dia sudah 
benar-benar tidak tertolong lagi. Baru 
beberapa hari dan sudah sakit begini? 
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Sekonyong-konyong, perut Cinta terasa 
melilit saat hatinya yang konyol 
mengajukan pertanyaan gila. Apakah nanti 
Raki akan begini jika ia tinggal? Dan pikiran 
Cinta yang masih waras, menjawab keras- 
keras. Tidak mungkin! Raki mencintai 
wanita lain. Saat perpisahan antara dirinya 
dan lelaki itu terjadi, Raki sudah pasti akan 
lebih dari sekadar bahagia. 


Menarik napas panjang untuk mengisi paru- 
paru yang mendadak menyempit, Cinta 
berbalik. Melangkah ke sisi sang abang. 


“Kak Gus!” serunya seraya menaiki ranjang 
Gustav yang berantakan. Seprai kusut serta 
selimut yang menjuntai ke lantai. 


Gustav menoleh malas. Rambut lelaki itu 
acak-acakan dengan jambangnya yang kian 
lebat lantaran belum menyentuh pisau 
cukur. Satu kakinya yang berbalut training 
putih panjang, ditekuk. Sedang kaki yang 
lain dibiarkan berselonjor. Kaus oblong 
abu-abunya sedikit basah akibat tubuhnya 
yang mengeluarkan keringat dingin. Sisa 
kompresan entah kapan dibiarkan begitu 
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saja di meja nakas dengan handuk kecil 
yang tersampir sembarangan di sisi meja. 


“Aku mau nanya,” berusaha buta dengan 
keadaan kakaknya yang mengenaskan, 
Cinta melanjutkan, “Kak Gus mau 
mempertahankan pernikahan kalian, atau 
bercerai?” dan dia yang tak suka basa-basi, 
langsung melontarkan pertanyaan. Berhasil 
menarik atensi Gustav yang kini meliriknya 
tajam. 


“Jangan ikut campur kamu!” sergahnya 
kasar. Membuat Cinta sedikit sakit hati 
mengingat Gustav tak pernah berkata 
sekasar itu padanya. 


“Gimana aku nggak ikut campur saat aku 
yang memulai dari awal. Aku yang 
melempar Pita ke Kakak. Dan bukannya 
menjaga dengan baik, Kak Gus malah 
menyia-nyiakannya!” 


Geraham Gustav mengeras. Matanya 
memerah. “Kalau aku menyia-nyiakannya, 
aku nggak akan mempertahankan dia 
selama ini,” desisnya. 
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“Pita nggak akan berkeras pergi kalau Kakak 
memperlakukannya dengan baik.” 


Tatapan Gustav tajam, mirip mata elang. 
Dan saat melirik Cinta, dua telaga hitam 
yang persis milik Lumi itu menghunusnya 
bak pedang. Jujur Cinta sedikit gentar, tapi 
bukan si bungsu Hutama namanya bila tak 
berani menghadapi Hutama yang lain. 


“Bagian mana dari sikapku yang tidak 
memperlakukannya dengan baik?” 


Satu alis Cinta terangkat. Dua tangannya 
dilipat di depan dada. Dua kakinya yang 
semula menjuntai dinaikkan. Bersila di 
ujung ranjang, menghadap Gustav yang 
tampak sangat kacau. 


“Memperlakukan dia seperti pembantu, 
misal?” 


Gustav mendesis. Matanya makin merah. 


“Jadi dia menceritakan semuanya sama 
kamu?” 
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Cinta tak menjawab. Pita tak mengatakan 
apa pun, dan Bi Minar sudah membuatnya 
berjanji. 


Mendengus, Gustav tersenyum cemooh 
sembari membuang pandangan ke arah 
lain. “Apa dia juga menceritakan perjanjian 
sialan itu?” 


“Perjanjian?” kepala Cinta meneleng. 
Matanya menyipit curiga. “Kalian punya 
perjanjian apa?” dan dia balik berdesis pada 
kakaknya yang spontan mengumpat keras. 


Mereka menyebutnya sebagai anggota 
keluarga paling waras. Yang selalu bisa 
berpikir cerdas dan pemecah masalah jitu. 
Dan semua itu jelas bukan omong kosong 
belaka mengingat Cinta memang sering 
menjadi penengah di setiap masalah yang 
menimpa anggota keluarga Hutama. 


Karena Cinta, Iron bersedia menikahi Lumi. 
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Karena Cinta, pada akhirnya Wandi dan 
Resti membulatkan tekat untuk berpisah— 
setidaknya, perceraian memang pilihan 
paling masuk akal saat itu mengingat 
keduanya selalu adu mulut setiap kali 
bersua. 


Karena Cinta, Gustav dan Resti mulai mau 
membuka hati untuk Lumi. 


Karena Cinta, Gustav dan Pita menikah. 


Dan lagi-lagi karena Cinta, keduanya kini 
hidup bahagia. 


Yah, tentu saja semuanya atas izin Tuhan, 
penulis skenario terbaik untuk semua 
makhluk—Cinta hanya perantara yang 
memiliki peran penting. Itu saja. 


Satu tetes bening jatuh dari sudut matanya 
saat melihat sang kakak memeluk erat 
istrinya setelah ia berhasil mengurai 
kesalahpahaman mereka. Dua manusia 
saling mencintai itu kini berguling di lantai, 
saling berpelukan. Bukan dalam konteks 
mesum tentu saja. Pita yang belum bisa 
berjalan sepenuhnya, menerjang Gustav 
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begitu mendengar lelaki itu mengatakan 
cinta. 


Oh .... Hati Cinta ikut berbunga. Terharu. 
Dan ... iri. 


Tak kuasa, melihat kemesraan mereka lebih 
lanjut, ia menjerit, tepat saat Gustav 
mencium bibir istrinya penuh damba. 


“Mataku ternoda, Ya Salaammm ....” sambil 
lari terburu-buru menuju ruang depan. 
“Lain kali jangan lupa kunci pintu, Woy!” 
jeritnya penuh drama, semata hanya untuk 
menutup luka menganga di hatinya. 


Tugas Cinta sudah selesai untuk keluarga 
Hutama. Semua anggota sudah menemukan 
kisah bahagia masing-masing, dan mampu 
berdamai dengan masa lalu. 


Hanya Cinta yang mengira dirinya sudah 
sama bahagia seperti yang lain. Yang 


ternyata, kebahagiaan itu semu belaka. 


Ah, tak ada yang perlu diratapi. Cinta sakit 
hati, tapi ia yakin semua akan berlalu. 
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Hanya butuh waktu. Tidak setiap hari ia 
merasa seburuk ini, jadi nikmati saja. 


Seperti laut. Kehidupan Cinta hanya sedang 
mengalami gelombang. Tak akan ia biarkan 
gelombang itu menenggelamkan 
sampannya. Cinta akan ikut bergoyang, 
mengikuti ke mana pun arus angin 
membawa, sambil berdoa semoga Tuhan 
melabuhkannya di pantai yang indah. Suatu 
hari. Entah kapan. Dan Cinta akan menetap 
di sana. Membentuk kehidupan bahagianya 
sendiri. 


Melirik jam dinding di ruang depan, Cinta 
yakin sudah waktunya untuk pulang. Flo 
harus dimandikan sebelum malam, dan ia 
tak yakin Raki mampu melakukan itu sebaik 
dirinya. 


Namun, sial. Mobil Cinta mogok di tengah 
jalan. la berdecak. Keluar dari balik kemudi. 
Mencoba mencari tahu masalah yang 
terjadi, kendati ia sama sekali tak mengerti 
mesin. 


Yah, seharusnya ia mengiyakan permintaan 
Raki untuk berganti kendaraan. Mobil yang 
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ini benar-benar butuh adik baru segera. 
Hanya saja, keputusan ganti mobil 
selanjutnya mungkin bukan lagi ada di 
tangan Cinta. Raki sudah terang-terangan 
mengatakan ada wanita lain di hatinya. 


Mengikat ujung-ujung hijab ke belakang 
leher, ia membuka kap depan. Tak ada asap 
mengepul seperti yang ia tonton di film saat 
mobil pemeran utama mogok. 


Berdecak, ia terpaksa harus menelepon 
Raki. Oh, tidak. Cinta bisa berjalan kaki 
sampai rumah, toh kediamannya tidak jauh 
dari sini, hanya saja Cinta tak akan tenang 
meninggalkan mobil di tengah jalan, 
terlebih jalan kompleks, yang ada akan 
mengganggu pengendara yang lain. Paling 
menyebalkan lagi, ia tak menyimpan 
nomor bengkel langganan suaminya. 


Merogoh kotak persegi di saku celana, Cinta 
dikagetkan bunyi klakson mobil dari arah 
belakang. Menoleh, ia dapati Range Rover 
putih berhenti satu meter darinya. 


Kening Cinta mengernyit. Mobilnya tidak 
sebesar itu sampai menutup jalan kompleks. 
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Kalau mau, Range Rover putih itu masih 
bisa lewat, kenapa pula dia harus berhenti? 


Dua detik kemudian, barulah pertanyaan 
Cinta terjawab dengan keluarnya sosok 
pemuda yang ... cukup familier. 


“Halo Mbak Cinta. Long time no see.” 


“Steel?” 
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Lembar Ke9 


Steel?” Cinta mengangkat satu alis, 
menatap lelaki yang seingatnya, dulu 
berambut mangkuk, berpenampilan terlalu 
rapi dan luar biasa sopan kini tersenyum 
separuh padanya. Senyum yang tak pernah 
Cinta sangka akan pernah bisa Steel 
tampilkan dengan tampang anak salehnya 
itu. 


Oh, tidak. Sepertinya tinggal enam tahun di 
Inggris berhasil mengubah Steel. Minimal 
dalam segi penampilan yang kini lebih 
tampak seperti anggota Boy Band Barat, 
serta ekspresi wajah yang tak lagi sepolos 
dulu. Dia kini berambut gondrong seleher 
dan setengah keriting yang diikat di 
belakang tengkuk. la mengenakan kaus 
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hitam dan celana /eans berwarna dark blue 
yang robek-robek di bagian lutut. Berbeda 
jauh dengan lelaki muda yang dulu suka 
memakai kemeja yang dikancing sampai 
leher dan celana denim longgar. 


Ah, waktu memang mampu mengubah 
segalanya. Kecuali cinta yang terlalu dalam, 
atau cinta sejati mungkin? Ugh! 


Menarik napas panjang, Cinta menggeleng 
pelan. Kembali memfokuskan perhatian 
pada Steel yang kini mengangkat bahu 
pelan, “Ya,” sahutnya, “Belum lupa sama 
gue kan, Mbak?” 


“Kamu berubah. Nggak keliatan kayak 
Steel.” dan Cinta tidak mau repot-repot 
berbohong. Andai mantan calon adik 
iparnya tidak memiliki wajah yang hampir 
serupa Iron, bukan tidak mungkin Cinta 
benar-benar lupa. 


“Plis deh, Mbak.” Steel memutar bola mata, 
“Jangan ingetin gue sama cowok culun yang 
sok tahu kayak dulu.” dia menutup pintu 
mobilnya, mendekati Cinta yang masih 
berdiri di depan kap kereta besi hitamnya. 
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“Aku lebih suka Steel yang sok tahu,” gelak 
Cinta pelan sebelum kembali menatap 
mesin mobilnya yang ... benar-benar tak ia 
pahami. Harus ia apakan benda ini? Andai 
saja Gustav sedang tidak bermesraan 
dengan Pita setelah kesalahpahaman 
panjang mereka, mungkin Cinta akan 
langsung menyeret si sulung kemari. 


Menatap ponsel dalam genggaman sekali 
lagi, Cinta men-dia/ nomor Raki. Hendak 
melanjutkan — niatnya semula untuk 
menghubungi lelaki itu tepat saat Steel 
sudah berdiri di sisinya dan bertanya, 
“Mobil Mbak Cinta kenapa?” 


Sambungan terhubung. Cinta mendekatkan 
benda pipih abu-abu itu ke telinga kanan. 
“Aku mana paham, Steel. Tiba-tiba aja 
mogok. Mau diperiksa, tapi aku nggak 
ngerti mesin.” 


Steel manggut-manggut sok paham. la 
sedikit membungkuk. Memerhatikan setiap 
jalinan kabel-kabel yang tak Cinta ketahui 
nama-namanya dengan ekspresi serius, 
hingga Cinta pikir adik ipar Lumi ini 
mungkin bisa membantu. Sedang panggilan 
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teleponnya sama sekali tak mendapat 
jawaban dari Raki. 


Mendesah, Cinta tatap layar ponsel selebar 
enam inci itu dengan kening berkerut. Apa 
yang Raki lakukan sebenarnya? Hah, jangan 
bilang dia masih—apa sebutan bagi lelaki 
kenakan yang suka merajuk dan selalu 
merasa benar sendiri—kesal? Hingga 
sengaja mengabaikan panggilannya. Tidak 
tahukah dia, di sini Cinta tengah mengalami 
kesulitan? 


“Gimana? Apanya yang bermasalah?” 
tanyanya pada Steel. Cukup sekali mencoba 
menghubungi Raki. Dongkol karena tidak 
diangkat, Cinta memasukkan ponsel itu 
dengan sedikit kasar ke saku celana. Ia 
menarik napas, berusaha berpikir positif. 
Raki mungkin tertidur saat menidurkan Flo. 


Yang ditanya meringis sambil menegakkan 
punggung. Kepala yang tidak gatal Steel 
garuk pelan. “Gue sebenernya nggak ngerti 
mesin sih, Mbak.” 


Oh. 
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Ooh. 


Cinta tersenyum maklum, melirik figur 
tinggi Steel dengan tatapan pengertian, 
meski merasa sedikit kecewa karena pada 
akhirnya tak ada yang bisa dimintai tolong. 
Yah, bagaimana pun, tidak semua kaum 
Adam menguasai hal-hal semacam ini 
seperti abangnya yang memang menggilai 
mobil sejak bisa berjalan. Cinta tentu tak 
bisa menyalahkan Steel atas 
ketidakmampuannya dalam bidang ini. 
Steel peduli padanya sampai rela bertanya 
saja sudah untung. 


“Tapi kalau Mbak Cinta mau, gue ada 
bengkel langganan. Gue bisa hubungi 
mereka buat ke sini. Nanti gimana- 
gimananya biar gue yang urus. Untuk 
Sekarang, Mbak Cinta biar gue anterin 
pulang.” 


Tampilan Steel mungkin berubah, tapi 
sikapnya masih sama. Dia selalu peduli pada 
orang lain. 


Berkedip pelan, Cinta tak langsung 
menyahut. la memerhatikan mobilnya 


Kasdian Aisyah | 169 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


sekali lagi sambil menggigit bibir dalam. 
Satu tangannya meraba saku celana. 
Berharap benda itu akan menjerit. Dari 
Raki. Tapi sampai hitungan kelima, ponsel 
Cinta masih sunyi. la akhirnya membalas 
tatapan Steel, tersenyum kecil, dan 
membuat keputusan. 


“Rumah Mbak cuma di blok sebelah kok, 
Steel. Jalan kaki paling cuma sepuluh atau 
lima belas menit dari sini.” 


“Gue nggak mungkin lah biarin cewek jalan 
sendirian, Mbak.” 


Cinta mendengus kecil, menatap adik 
mantan calon suaminya geli seraya 
menutup kap depan. Memutarinya kembali 
ke belakang kemudi demi mengambil 
dompet di kursi penumpang. Sebelumnya, 
Cinta mencoba memutar kunci sekali lagi, 
menekan starter dengan penuh harap, 
berharap ada sedikit keajaiban kereta besi 
itu akan kembali hidup. Tapi, nihil. 


“Di sini rame, Steel. Insya Allah aman juga.” 
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“Kali aja Mbak Cinta butuh temen 
ngobrol?” keras kepala seperti abangnya. 


“Kamu punya nomor bengkel langganan 
yang kamu maksud, kan?” tanya Cinta 
begitu keluar dan menutup pintu. “Mbak 
aja yang hubungi sendiri, biar lebih 
gampang. Dan itu akan sangat membantu.” 


“Ada,” Steel pura-pura kecewa karena tidak 
bisa dipercaya untuk menangani mobil 
saudara kakak iparnya, “Tapi tukar sama 
nomor ponsel Mbak Cinta, gimana?” di 
ujung kalimat tanyanya, ia menaik-turunkan 
alis. Persis kebiasaan yang dulu sering Steel 
gunakan saat menggodanya. Yang mau tak 
mau membuat Cinta tergelak pelan. 


“Buat apa?” Alih-alih menjawab, Cinta 
malah balik bertanya. Usai memastikan 
mobilnya terkunci dengan benar, ia mulai 
melangkah. Waktu beranjak makin sore, 
sebentar lagi Magrib akan tiba dan ia benar- 
benar harus pulang. 


“Buat nakutin tikus di rumah,” jawab adik 
Iron asal. “Ya nggak lah.” ia mengikuti 
Cinta. Berjalan di sampingnya dengan 
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sedikit jarak di antara mereka. Steel tidak 
mungkin tega membiarkan wanita pulang 
sendiri, lebih-lebih perempuan yang 
dikenalnya, kendati ia tahu jalan menuju 
rumah Cinta sangat aman mengingat 
kakaknya juga memiliki rumah di daerah ini, 
pun ia yang baru pulang dari sana, 
memberikan oleh-oleh kepada sang 
keponakan yang luar biasa menggemaskan. 
Hanya saja, Steel berpikir kalau Cinta akan 
butuh teman bicara selama perjalanan. 
“Tapi kalau Mbak Cinta nggak mau sih, 
nggak apa-apa. Tapi nomor ponsel doang 
loh, pelit banget sih.” 


“Nomor Mbak belum berubah, kok. Masih 
yang dulu.” Cinta berbicara tanpa 
memandang ke arah lawan bicaranya, 
hanya sesekali melirik sekilas. Masih dengan 
lengkung bibir ramah yang membuat orang 
lain betah bicara dengan wanita itu. Dan di 
usia yang sudah menginjak awal tiga 
puluhan, Cinta tampak sama sekali tak 
mengalami perubahan yang signifikan dari 
tujuh tahun lalu. Cinta yang pernah Steel 
kagumi. Dan mungkin masih. 
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Tak banyak wanita yang bisa menjadi 
seperti Hawa yang satu ini. Yang anggun 
dan berpendirian kuat di saat yang 
bersamaan. Yang lembut dan tangguh di 
saat yang lain. 


“Itu udah lama banget kali, Mbak.” Steel 
nyaris tersandung lantaran tak 
memperhatikan jalan. Tapi, jangan salahkan 
dia. Bagaimana Steel bisa fokus saat ada 
bidadari dunia di sampingnya? “Nomor 
Mbak Cinta hilang waktu aku ganti ponsel, 
dan itu udah bertahun-tahun yang lalu.” 


“Bilang dulu buat apa? Kalau alasan kamu 
bagus, mungkin Mbak bisa kasih.” 


Steel cemberut. Dua alisnya nyaris menyatu 
saat mencoba berpikir, berusaha mencari 
alasan yang bagus—seperti yang Cinta 
bilang. “Gue kan adiknya Bang Iron. Bang 
Iron suaminya Kak Lumi. Kak Lumi 
kakaknya Mbak Cinta. Itu alasan yang 
cukup bagus, kan?” 


Luar biasa bagus. Cinta tak bisa menahan 
diri untuk tidak tertawa. Tawa lepas yang 
sejenak berhasil membuat Steel terpesona. 
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Suaranya yang lembut mengalun, bersaing 
dengan bunyi satu, dua kendaraan yang 
lewat di jalan komplek itu. Dan ... tawa 
Cinta masih menular, karena Steel 
mendapati dirinya ikut tergelak, meski ia tak 
tahu bagian mana dari kalimatnya yang 
Cinta anggap lucu. 


“Jadi ini masalah penting yang kamu bilang 
sampai kamu nggak bisa ngajak Flora 


pergi?” 


Bunyi motor yang menderu halus, muncul 
di belakang mereka dan berhenti, disusul 
pertanyaan bernada tajam yang berhasil 
menyurutkan tawa Steel dan Cinta. 


Wanita itu praktis menoleh dengan sisa 
senyum di sudut bibirnya. Namun begitu 
menemukan sosok yang menatap penuh 
tuduhan, kebahagiaan yang sebelumnya 
membayang di raut wajah Cinta pun 
menghilang. 


Raki, dengan helm tanpa kaca depan duduk 
di atas jok motor matic yang biasa Cinta 
gunakan ke pasar. Di depannya, Flo tampak 
mengantuk, wajahnya dibalut helm merah 
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jambu bunga-bunga yang tampak lucu. 
Rambutnya yang tadi pagi Cinta ikat rapi, 
berubah berantakan bagai terkena angin 
topan, beberapa helai bahkan keluar dari 
helmnya. 


Kening Cinta mengernyit samar melihat 


ekspresi suaminya yang ... dia tidak 
mungkin cemburu, kan? Oh, tentu tidak. 
Barangkali marah karena dilimpahi 


tanggung jawab untuk menjaga Flora 
mengingat tampilannya tadi pagi yang 
terlihat siap pergi. 


Siap pergi. Pemikiran itu sontak membuat 
Cinta memperhatikan tubuh Raki lebih 
teliti. Dan benar saja, ia masih mengenakan 
baju serta celana pagi tadi. Ah, mungkin dia 
hanya jalan-jalan dengan Flora. Terlihat 
jelas dari tampang putrinya yang tampak 
kelelahan dan setengah tertidur di 
boncengan depan sampai tak kuasa 
menyapa ibunya. 


“Mas-mas ini ...” Steel berbalik badan, 


memerhatikan Raki sambil menelengkan 
sedikit kepalanya, seolah mencoba 
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mengingat seseorang yang barangkali 
pernah dikenal. 


“Suami Cinta,” sambarnya bahkan sebelum 
kalimat Steel tergenapi. 


Steel ber-oh panjang kemudian. “Suami 
Mbak Cinta?” ulangnya dengan tanya 
seakan butuh kepastian dari yang 
bersangkutan yang mendadak bungkam. 
Bahkan pertanyaan seseorang yang 
mengaku sabagai suaminya, ia abaikan. 


Menoleh pada Steel untuk memberikan 
jawaban, raut Cinta berubah. Tak sedatar 
saat melihat Raki. Dia malah tersenyum. 
Senyum lebar yang tampak begitu tulus. 
Yang mau tak mau menumbuhkan 
kecurigaan dalam pikiran adik Iron itu. 
Dilihat dari pribadi Cinta, tidak mungkin dia 
bisa bersikap se tak sopan itu pada suaminya 
tanpa alasan. 


“lya. Ini Mas Raki, suamiku,” katanya, lalu 
menoleh lagi pada suaminya. Dan senyum 
itu menghilang. “Mas, ini Steel, adik iparnya 
Lumi.” 
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Uh, oh. Mereka sedang bertengkar kah? 
Atau Cinta hanya sedang marah karena 
panggilan teleponnya tadi tidak Raki 
angkat? Jiwa penasaran Steel kembali 
muncul. Ah, tapi ini jelas bukan urusannya. 
Dan ia harus puas dengan hanya berpikir 
mungkin mereka hanya sedang saling 
merajuk seperti pasangan suami istri lain di 
luar sana. Bahkan Lumi dan Iron pun sering 
begitu. 


Mencoba bersikap ramah, Steel 
mengulurkan tangan, hendak berjabatan 
sebagai tanda perkenalan resmi mereka. 
“Halo, Bang. Gue Steel,” ujarnya. 


“Raki.” tanpa membalas jabatan tangan itu. 


Satu alis Steel terangkat. la menatap 
tangannya yang terulur di udara, 
mengangkatnya makin tinggi hingga 
telapaknya tepat menghadap muka. “Oh, 
iya, gue lupa tadi sempet periksa mesin 
mobil Mbak Cinta, dan agak kotor emang,” 
katanya seolah bicara dengan telapak 
tangannya sendiri yang memiliki sedikit 
noda hitam. Lantas menurunkan kembali ke 
sisi tubuh tanpa sama sekali merasa 
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tersinggung. Di sampingnya, Cinta 
mendesah pelan. 


“Maaf ya, suami Mbak kadang memang 
suka begitu,” ujar Cinta kemudian, jelas 
mencoba mencari alasan untuk suaminya. 
Tak peduli pada Raki yang merengut 
mendengar perkataan sang istri. 


“Santai aja kali, Mbak. Gue ngerti, kok.” 


“Kalau gitu Mbak pulang sama Mas Raki ya, 
makasih udah mau nemenin. Mbak hargai 
banget kebaikan kamu.” 


“Terus nomor ponselnya?” Steel 
mengeluarkan benda pipih dari saku jaket, 
mengingatkan Cinta tentang topik 
pembicaraan mereka sebelum ini. “Mbak 
Cinta belum ngasih ke gue loh. Mobilnya 
juga. Katanya mau minta nomor bengkel 
langganan gue?” 


Cinta membuka mulut, siap menjawab, saat 
lagi-lagi Raki menyambar lebih dulu. Kali ini 
nadanya makin tajam. Pun tatapannya yang 
seperti siap mencacah tubuh Steel hingga 
menjadi kepingan. “Saya bisa mengurus 
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mobil kami. Dan saya tidak mengizinkan 
istri saya memberikan nomor ponselnya 
pada sembarang orang.” 


Alis Steel terangkat. Dilihatnya Cinta dan 
Raki bergantian. Serta aura permusuhan 
kental di antara suami-istri ini. “ Okey.” la 
akhirnya mengangkat tangan sebatas 
telinga. Benar-benar sadar tak berhak ikut 
campur urusan rumah tangga mereka, 
walau rasa penasarannya seperti sudah 
memuncak hingga ubun-ubun. Meski bila 
dilihat dari raut wajah Raki, Steel jelas tahu 
kalau laki-laki itu cemburu. 


Tapi, cemburu padanya? Raki pasti 
bercanda. 


Steel boleh mengagumi Cinta, tapi dia tidak 
akan pernah mengambil istri orang lain. Dia 
tampan, banyak gadis lajang yang mau. 


Meski andai Cinta saat ini sudah janda, ia 
tentu akan mempertimbangkannya. 
Jangankan hanya baru anak satu, tiga pun 
Steel jabani. Bagaimana pun, perempuan 
seperti Cinta cukup langka. Dan yang 
memilikinya adalah orang yang sangat 
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beruntung. Ah, pantas saja kalau Raki 
cemburu pada setiap Adam yang dekat 
dengan sang istri. 


Eh, apa yang Steel pikirkan? 


“Yaudah, gue pergi ya, Mbak! Sampai 
ketemu —" 


Raki meliriknya dengan rahang kaku. Satu 
tangannya mencengkeram setang motor 
seolah batang besi berbalut bantalan busa 
itu merupakan leher Steel yang siap 
dipatahkan. Sedang tangan lainnya 
memeluk tubuh sosok gadis mungil yang 
bersandar nyaman dengan mata separuh 
terpejam di depan perutnya. Steel sadar diri 
untuk tak melanjutkan apa pun yang sudah 
berada di ujung lidah. 


“Assalamualaikum ajalah,” katanya sebelum 
berlalu. Melangkah setengah berlari menuju 
mobilnya yang terlihat cukup jauh di sana. 
Meninggalkan pasangan itu yang tampak 
siap perang. 


“Pulang!” 
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Steel berusaha tak menoleh lagi ke belakang 
saat mendengar nada perintah itu. Disusul 
bunyi mesin motor yang menderu makin 
jauh tak lama kemudian. 


Lembar Ko 


Ginta tertawa. 


Dia tertawa. Lepas. Sampai mendongak. 
Dan bersuara. Bukan mengikik pelan seperti 
biasanya. Lebih dari apa pun suara tawanya 
begitu renyah. Agak rendah. Mengundang 
setiap telinga yang mendengar untuk 
menoleh. Lalu ikut tertawa bersamanya. 
Terbukti, lelaki itu ikut mengekeh. 
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Cinta tampak bahagia. Di samping pria lain. 
Sial! 


Raki mencengkeram setang motor dengan 
satu tangan. Tangan yang lain masih erat 
mendekap Flora yang mungkin sudah 
benar-benar tertidur di boncengan depan. 
Andai tak khawatir Flora akan jatuh, sudah 
pasti Raki akan menancap gas sekencang 
yang ia bisa. 


Raki geram. Demi Tuhan. 


Sejak kapan Cinta punya suara tawa seindah 
itu? 


Apakah kepalanya selalu mendongak setiap 
kali ia tertawa begitu lepas? 


Apa yang mereka perbincangkan hingga 
Cinta bisa sebahagia itu? 


Bibir Raki menipis memikirkannya. 


Ugh! Huh! 
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Dengan pria lain. Cinta tertawa di samping 
pria lain. Raki ingin meninju sesuatu. Apa 
pun untuk melampiaskan rasa panas yang 
seolah membara di balik dadanya. 


Raki dan Cinta sudah menikah bertahun- 
tahun. Tapi, bahkan tak sekalipun Cinta 
pernah tertawa selepas itu saat mereka 
bicara. Selama ini, istrinya hanya tersenyum 
saat merasa terhibur. Dan mengikik pelan 
bila merasa ada yang lucu. 


Cinta yang Raki kenal begitu sopan. Sangat 
sopan dan menjaga sikap hingga terasa 
begitu membosankan. Siapa sangka ia bisa 
tertawa sebegitu riang. Seolah tak ada 
beban di kedua pundak kecilnya. Seolah 
baik-baik saja dengan hidupnya. Padahal 
semesta pun tahu, perkawinan mereka 
kacau. Di ambang kehancuran. 


Atau karena itu Cinta mulai membentang 
jaring baru? Untuk menjerat lelaki lain 
selepas perkawinan ini berakhir? Tapi 
mereka sama sekali belum berpisah. Surat 
talak cerai yang Raki buat bahkan belum 
diserahkan ke pengadilan. Dan Cinta sudah 
berani menggoda lelaki lain! 
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Tiba di depan rumah yang selama empat 
tahun ini ditempatinya, Raki menarik rem 
kencang-kencang hingga motor matic yang 
dikendarainya berhenti mendadak. Flo ia 
dekap makin erat agar tidak jatuh, sedang 
Cinta yang kaget, sudah tentu terdorong ke 
depan. Lengannya yang terasa selembut 
yang Raki ingat, menekan tulang 
punggungnya yang menegang lantaran 
emosi. 


Raki marah. Sudah pasti. Siapa yang tak 
akan marah menemukan istrinya tertawa 
bahagia dengan pria lain? Tawa yang 
bahkan tak pernah Cinta bagi dengannya. 


Tanpa memprotes tingkah Raki yang 
mengerem tiba-tiba, Cinta turun dari 
boncengan. Wajahnya masih kaku. Dan 
dingin. la mengulurkan tangan begitu 
berdiri di samping motor, meminta Flora 
tanpa kata, yang Raki turuti. Bocah itu 
menggeliat sambil menggumam saat Raki 
angkat. Dan spontan terjaga dengan bibir 
mengerucut kesal. 


Cinta membantunya berdiri dengan benar 
seraya berusaha melepas helm merah jambu 
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yang membungkus kepala mungilnya. 
Rambut-rambut halus Flora tak lagi terikat. 
Sudah tergerai, dan geraiannya berantakan, 
barangkali karena angin sore selama 
perjalanan. 


Dengan hati-hati, Cinta meletakkan helm 
Flo di bagian depan motor, tepat di bawah 
pengait. Sama sekali tak peduli sekalipun 
lengannya bersentuhan dengan betis Raki 
yang masih duduk di atas jok. 


“Flo udah bisa jalan sendiri, kan?” tanyanya 
pelan. la berjongkok di depan sang putri 
masih sambil berusaha merapikan rambut 
Flo yang mencuat ke mana-mana. 


Menguap kecil, Flora merengek. “Ngantuk, 
Umma ...” 


“Udah mau Magrib, Sayang. Ayo dong, 
nggak boleh tidur jam segini.” 


Flora masih merengek, tapi tak lagi 


mengatakan apa pun. Hanya mengentak- 
entakkan kaki sebagai bentuk kekesalan. 
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“Mandi yuk, biar ngantuknya hilang.” ia 
berdiri, siap melangkah ke dalam rumah 
saat Flora mengulurkan tangan ke atas, 
meminta digendong. Tapi sebelum Cinta 
meraih tangan-tangan mungil itu, tubuh 
putrinya sudah berada dalam gendongan 
sang ayah. Raki mengangkat tubuh kecil 
Flora dengan mudah dan ditempatkan di 
depan dadanya. Lantas berjalan 
mendahului Cinta. 


Di depan pintu, Raki merogoh saku celana 
bagian depan dengan susah payah hanya 
untuk meraih kunci rumah tanpa 
menurunkan putri mereka. Padahal kalau 
mau, Raki hanya tinggal meminta Cinta 
melakukan itu. Toh, Cinta memiliki kunci 
yang sama. 


Ah, Cinta lupa. Suaminya sedang dalam 
suasana hati yang buruk. Cinta 
mencengkeram dompetnya keras-keras. 
Membiarkan lelaki itu menggeram saat tak 
berhasil merogoh kunci. Dan Cinta sama 
sekali tak berniat menawarkan bantuan. 
Tetap berdiri satu langkah di belakangnya. 
Hanya ingin tahu, sekeras apa Raki akan 
berusaha tetap melakukan semua itu sendiri. 
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Namun, Raki memang keras kepala. Dia 
menurunkan Flora dari gendongan demi 
bisa mengambil kunci yang barangkali 
terselip di kantong celana. Flo yang 
kantuknya mulai hilang, tak lagi merengek. 
Bocah itu berbalik menghadap Cinta dan 
memeluk lutut sang ibu untuk bersandar. 
Refleks, Cinta mengelus ubun-ubun Flora 
pelan. Yang seolah mengingatkan bocah itu 
pada sesuatu karena dengan spontan dia 
langsung melepas pelukannya dan kembali 
berbalik ke arah sang ayah yang tengah 
memutar kunci pintu, sambil menyentuh 
puncak kepalanya. 


“Buya, bando Flo yang dikasih Mimi Laura 
ke mana? Kok nggak ada?” 


Punggung Raki mendadak menegang. Pun 
Cinta yang serta-merta merasa tubuhnya 
menggigil sampai ke tulang, seolah disiram 
air es seember. la menunduk, menatap 
visual Flo dari belakang, dan fokus ke 
puncak kepala putrinya. Bagai ada tangan 
tak kasatmata menampar keras pipinya saat 
satu pemahaman hinggap dalam benak. 
Ikatan rambut sang putri sengaja dilepas— 
bukan terlepas—oleh ... Mimi Laura? 


Fasdian Aisyah | 187 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Cinta mual. la menyentuh perut bawahnya. 
Bibirnya menipis. 


Pintu terbuka. Dan tanya Flora sama sekali 
belum terjawab. 


“Flo ngomong apa sih, sayang?” alih-alih, 
Raki balas bertanya beberapa detik 
kemudian. Jeda sesaat yang terasa 
selamanya. Seolah Raki sedang berpikir 
mencari jawaban yang tepat, tapi tak 
menemukan kalimat yang benar. Dia 
melirik Cinta sekilas sebelum menunduk 
pada Flo yang mendongak dengan mata 
bulatnya. 


“Tadi kan Flo pake bando halo yang dikasih 
Mimi Laura. Kembaran sama Kak Dinda. 
Masa Buya lupa?” Dan Flora yang polos, 
sama sekali tak paham kode mata yang 
coba ayahnya berikan. Bocah itu justru 
tambah kesal karena Raki bertingkah seolah 
ia hilang ingatan. 


Menarik napas panjang tak kentara, Cinta 
berusaha keras melepas kepalan tangan 
kirinya yang terbentuk tanpa sadar. Ujung- 
ujung bibirnya yang kaku, ia tarik paksa 


188 | Bukan Xiah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


membentuk senyuman. “Mimi Laura?” 
tanyanya pada si bocah yang langsung 
kembali putar badan menghadap sang ibu 
dengan wajah cemberut berat. Suara 
geraman Raki yang terdengar samar, tak ia 
hiraukan. 


“lya, Bunda. Mimi Laura. Temennya Buya. 
Tadi—” 


“Flo,” Raki menarik pelan pundak putrinya, 
berniat menghentikan segala ocehan bocah 
itu. Tapi Flora yang belum juga mengerti, 
tak mengindahkannya. 


“—Flo sama Buya jalan-jalan bareng Mimi 
Laura sama Kak Dinda.” 


“Udah sore, Sayang. Ayo mandi!” 
barangkali putus asa, Raki akhirnya 
mengangkat tubuh kecil Flora ke dalam 
rumah seolah anak itu seringan bulu. Tapi 
Flo tentu memberontak dan masih 
menanyakan bando halonya. 


Cinta mengekor di belakang mereka dengan 
pikiran semrawut. la hampir tersandung 
kakinya sendiri saat mengambil langkah 
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pertama. Bahkan pintu yang ia niatkan 
untuk ditutup perlahan, terbanding tanpa 
sadar. Yang membuat berontakan Flora 
langsung terhenti, pun Raki yang menoleh 
padanya dengan tatapan ... rasa bersalah? 
Ah, tidak mungkin. Tentu rasa bersalah 
yang membayang dalam telaga bening 
cokelat susu itu hanya harapan Cinta 
semata. Terbukti karena kini Raki lebih 
memilih memalingkan muka darinya seraya 
kembali menurunkan Flora. 


“Mimi Laura, baik Sayang?” ia kembali 
bertanya. Menekan perih yang tergores di 
dada. Luka tak berdarah yang nyaris 
menghilangkan kewarasannya. 


Seolah lupa pada bando halonya, Flo 
mendongak pada sang bunda. Kemudian 
mengangguk keras. Ekspresi senang luar 
biasa di wajah mungil itu sudah menjawab 
segalanya. “Mimi baik, Umma. Mimi kasih 
Flo es krim. Beliin Flo bando. Tapi diilangin 
sama Buya,” dan cemberut di akhir kalimat. 


“Flo suka Mimi Laura?” seolah berusaha 
menambah luka baru, Cinta kembali 
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menanyakan sesuatu yang ia tahu betul bisa 
membunuhnya tanpa ampun. 


“Ta!” Raki menggeram pelan, yang tetap 
Cinta abaikan. 


“Suka banget, Umma!” 


Merasa tak tahan dengan obrolan mereka, 
Raki akhirnya menyuruh Flora naik ke atas. 
Ke kamarnya. Untuk melepas baju sebelum 
dimandikan sesaat lagi. Yang bocah itu 
angguki asal Raki berjanji akan menemukan 
bando halonya yang hilang. 


Bando halo baru yang sangat berarti bagi 
Flo. 


Oh. Mata Cinta terasa panas. Pun hati. Dan 
otaknya. 


Ya, Tuhan. Cinta butuh pegangan. 


Mengedip-ngedip untuk menghilangkan 
tirai bening tipis yang mulai bergumul di 
mata, ia melangkah menuju sofa tunggal di 
ruangan itu. Dompetnya ia tempatkan di 
atas pangkuan bersama dua tangannya yang 
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saling terjalin, berusaha membentuk 
kekuatan. 


Raki masih di sana. Berdiri serba salah. Satu 
tangan di pinggang, sedang tangan lain 
menyugar rambut dengan kasar. Kemudian 
mendengus keras. Ingin menjelaskan 
sesuatu, tapi tak menemukan kata yang 
tepat. 


“Flora keliatannya suka sama calon 
miminya.” dan Cinta memulai. Tanpa sama 
sekali menatap Raki. Dia tak akan kuasa. Air 
matanya sudah pasti tumpah bila mereka 
berhadapan, hal terakhir yang Cinta 
inginkan. Aku bukan orang lemah, 
batinnya. 


“Ta, aku—” 


“Sepertinya dia orang yang baik.” dan Cinta 
menolak berhenti. “Kamu tahu, kan, Flo 
kita bukan anak yang mudah menyukai 
orang baru. Perasaannya peka. Tapi, dia 
kelihatan nyaman sama calon istri kamu.” la 
tahu setiap katanya akan menghancurkan 
diri sendiri, tapi ... Cinta tidak bisa berhenti. 
Hanya tidak bisa meski dirinya lebih ingin 
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berlari ke kamar. Mengunci diri di sana dan 
berteriak sekencang mungkin untuk 
mengusir segala sakit yang bercokol di 
dadanya. “Dia pasti akan menjadi ibu yang 
baik untuk Flo.” 


“Apa sih, yang kamu katakan?” tanya Raki 
dengan nada kasar. Kian marah mendengar 
setiap silabel yang lolos dari bibir Cinta. 


Tapi, Cinta jauh lebih keras kepala dari 
Raki. Dia sama sekali tak menanggapi 
teguran suaminya sama sekali. “Flo masih 
tiga tahun,” katanya. “Kalau kita bercerai, 
hak asuhnya otomatis jatuh ke tangan aku. 
Tapi kalau istri kamu cukup baik, Flo akan 
bisa lebih sering ketemu ayahnya, kan? Itu 
yang penting.” ia menjeda kalimatnya 
sejenak hanya untuk menarik napas. “Jadi, 
kapan perceraian kita akan kamu urus?” 
setelah yakin dirinya mampu, barulah Cinta 
mendongak. Membalas tatapan Raki yang 
justru ... tambah membara. Tidak 
seharusnya Raki marah. Cintalah yang 
semestinya memaki. Tanpa izinnya, Raki 
lancang membawa Flora. Memperkenalkan 
malaikat kecil mereka yang masih begitu 
lugu pada calon pengganti ibunya. 
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Kendati demikian, Cinta tidak akan 
melampiaskan amarah dengan gamblang. 
Luka itu biar ia sendiri yang telan. Tanpa 
Raki tahu. Raki tidak berhak mendapatkan 
kehormatan dengan melihat air matanya 
yang berharga. Pun, air mata tak akan 
membuat lelaki itu serta-merta 
menjatuhkan hati padanya. 


Resti dulu sering menangis terang-terangan 
di hadapan Papa. Tapi, cinta Papa masih 
milik ibu Lumi. Resti yang malang justru 
terlihat bodoh dan lemah di hadapan 
mereka semua. Dan Cinta tak ingin seperti 
itu. Seperti ibunya. 


“Kalau aku nggak mau ngurus perceraian 
kita?” Lagi-lagi, Raki menghindari jawaban 
dengan balik bertanya. “Aku udah pernah 
bilang kan sama kamu, Ta. Aku masih bisa 
menikahi Laura tanpa kita harus bercerai. 
Kenapa kamu ngotot banget kita pisah? Apa 
karena laki-laki itu?” 


Sejenak, Cinta linglung. Lelaki itu? la 


membuka mulut hendak bertanya, siapa 
lelaki yag Raki maksud, saat ingatan 
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beberapa saat lalu hinggap dalam memori. 
Aah ... Steel. Pikirnya. 


“Nggak ada laki-laki lain. Hanya wanita lain 
di antara kita. Kamu tahu itu.” Cinta 
menjawab pelan. Sama sekali tak terpancing 
dengan tuduhan suaminya. 


“Lalu laki-laki itu?” nada suara Raki makin 
sengit. Suara tarikan napasnya yang tajam 
bahkan terdengar. “Kamu bilang, kamu ada 
urusan ke rumah Bang Gustav. Luar biasa 
penting sampai kamu nggak bisa bawa 
Flora. Nyatanya apa? Kamu ketahuan lagi 
jalan sama laki-laki lain. Ter-ta-wa!” Di 
kalimat terakhir, ia mengeja penuh 
penekanan, seolah kata tertawa merupakan 
istilah asing yang menjijikkan. 


“Dia Steel. Yang cuma berusaha bantu aku 
karena mobil kita mogok di jalan.” Cinta 
memberikan penjelasan, meski menurutnya 
ini sama sekali tak dibutuhkan. Raki yang 
salah, kenapa justru ia yang harus mencari 
pembenaran? “Tolong jangan buat aku 
berpikir kamu cemburu, Mas. Karena kamu 
nggak mungkin cemburu, kan? Bagi kamu, 
aku seperti adik perempuan. Ingat?” 


Fasdian Aisyah | 195 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


“Bagi aku, kamu masih istriku, Cinta!” 
“Yang akan segera ditalak?” 
“Jangan terlalu banyak berharap.” 


Cinta menunduk. Jalinan jemarinya di atas 
pangkuan menguat. Cinta tidak pernah 
berharap akan ditalak. Sama sekali tidak. 
Mimpinya adalah menikah sekali seumur 
hidup. Tapi, sepertinya harapan itu terlalu 
tinggi hingga tak bisa terwujud. Hanya 
wanita beruntung yang bisa memilikinya. 


Berusaha tak menunjukkan ekspresi muram, 
Cinta tatap pot bunga kecil yang bertengger 
di atas meja kopi. Taplak yang terhampar di 
sana sedikit kusut. Ada noda teh yang 
tertinggal di bagian tengah. Ah, besok 
taplak itu sepertinya harus ia cuci lagi. Cinta 
menelan ludah sebelum kembali bicara, 
“Aku ingin menjadi satu-satunya istri sampai 
ajal menjemput. Tapi, aku juga bisa 
berusaha tegar berbagi kasih dengan wanita 
lain. Asal kamu, suamiku, meminta baik- 
baik. Bukan dengan berselingkuh di 
belakangku begini,” lanjutnya dengan 
ketegaran yang bahkan membuat Cinta 
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kaget atas kalimatnya sendiri. la menarik 
napas dalam, berusaha menahan sakit di 
dadanya yang serasa makin menyempit. 
“Dan kalau kamu memang nggak bersedia 
melepaskan aku, sekarang pertanyaannya 
cuma satu, Mas.” Dia menoleh kembali 
pada Raki. Menatap tepat di matanya. 
“Apa Laura-mu, siap berbagi kasih 
denganku?” 


Pupil Raki membesar. Dan dia jelas 
terguncang dengan pertanyaan Cinta yang 
mengejutkan. Karena jangankan Raki, Cinta 
jauh lebih terkejut. Demi apa pun, ia tidak 
akan mampu tetap menjadi istri Raki bila 
lelaki itu benar memutuskan menikahi 
Laura. Tanpa menceraikannya. la tidak akan 
sanggup melihat banyak cinta di mata Raki 
saat menatap Laura nanti. Perasaan mewah 
yang tak pernah Raki miliki untuknya meski 
sudah empat tahun perjalanan rumah 
tangga mereka. 


“Atau sederhananya, apa kamu tega 


memadu wanita yang kamu cintai dengan 
aku?” 
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Lembar Kel 


".apa kamu tega memadu wanita yang 
kamu cintai dengan-ku?” 


Raki meneguk sisa kopi hitamnya yang 
sudah tinggal ampas hingga tandas. 
Membuat mulutnya dikuasai rasa pahit 
yang ... ia bahkan tak bisa benar-benar 
merasakan apa pun selain tenggorokan 
yang tercekat. Dan ampas kopi yang 
berusaha ia telan makin memperburuk 
segalanya. 


Raki memejamkan mata. Berusaha tidak 
mengumpat. Jangan sampai mengumpat. 
Walau gagal. Pada akhirnya, bibir yang tak 
pernah bersentuhan nikotin itu pun berucap 
pelan penuh kesal. 


198 | Bukan Xiah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Cinta sialan! 


la meletakkan gelas kembali ke atas meja 
kerja, setengah membanting hingga 
menimbulkan bunyi dentingan keras 
lantaran terbentur kasar dengan permukaan 
meja yang berlapis kaca hitam. Berkas- 
berkas di sana berantakan akibat Raki acak- 
acak sebagai pelampiasan. Bahkan ia tidak 
sadar lembar surat talak cerainya jatuh ke 
lantai dalam keadaan terbalik. Pun seluruh 
lembar persyaratannya yang tercerai-berai. 


Raki berniat menceraikan Cinta. Itu benar. 
Tapi saat dihadapkan dengan kenyataan 
bahwa wanita itu juga menginginkan hal 
yang sama, kenapa rasanya begitu ... begitu 
... begitu sial! Dan pertanyaan yang Cinta 
ajukan tadi, entah mengapa membuat Raki 
merasa kacau. 


Ah, tentu—Raki mereka-reka jawaban 
dalam hati—karena sesungguhnya, jelas ia 
tak akan tega memadu Laura dengan siapa 
pun, pikirnya berusaha mencari alasan. 
Tapi, kalau benar demikian, kenapa ia 
masih harus menahan Cinta? 
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Ugh! 


Sungguh, sejak menemukan wanita itu 
bersama ipar Lumi sore tadi, Raki sama 
sekali tak bisa mengingat Laura sampai Cinta 
menyebut namanya. Yang timbul di benak 
Raki justru hanya ribuan tanya yang bahkan 
sudah ia ketahui betul jawabannya. 


Memang kenapa kalau Cinta mulai 
membuka hati untuk orang lain? 


Memang kenapa kalau Cinta berkeras ingin 
diceraikan? Toh, Raki sudah menentukan 


pilihan. 


Dan kenapa-kenapa lain yang sukses 
membikin Raki kewalahan. 


Cinta juga berhak bahagia, batinnya. 
Hanya saja .... Raki menjambak rambut 
keras-keras. Kenapa kenyataan itu tak bisa 


ia terima? 


Betapa menyebalkan ini! 
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Bunyi denting notifikasi berhasil menyita 
perhatian Raki yang hendak berdiri. Berniat 
kembali ke kamar dan ... dan apa? Raki 
bahkan rasanya tak berani menatap mata 
Cinta.  Bayang-bayang sorot telaga 
beningnya tadi saat mengajukan 
pertanyaan tak akan pernah bisa Raki 
jawab, belum bisa Raki lupa. Manik cokelat 
hangatnya tak terbaca, dan nyaris tanpa 
emosi. Juga pertanyaan menyakitkan yang 
menyiratkan bahwa wanita itu sama sekali 
tak berharga ketimbang Laura. Padahal, 
bagi Raki Cinta jelas berharga. Dia wanita 
yang telah melahirkan putrinya. 


Berusaha menelan saliva, Raki meraih 
ponsel yang tergeletak di ujung meja 
terjauh. Layarnya berkedip sekilas sebelum 
kembali padam. Raki menekan tombol on 
hanya untuk menemukan pesan dari 
adiknya. Rena. 


Kerongkongan Raki makin sakit. la tatap 
layar ponsel nyalang. Tangannya 
mencengkeram benda pipih persegi itu erat- 
erat sebelum membuka pesan itu. 
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Pertanyaan aku belum Abang jawab. 


Atau perlu aku kasih tahu Ibuk? 


Kerongkongan Raki mendadak kerontang. 
Teringat pertemuannya dengan Rena siang 
tadi di mal saat ia sedang menemani Laura 
belanja, bersama Dinda dan Flora. Serta 
tatapan menuduh adiknya. 


“Bang Raki!” adalah sapaan pertama yang 
paling tidak menyenangkan yang 
menyambut Raki saat ia dan Laura baru 
keluar dari sebuah butik dengan menenteng 
beberapa kantong belanjaan. Di 
sampingnya, melangkah seorang Laura 
dengan anggun. Diikuti kedua putri mereka 
yang entah mengobrol apa. Dua bocah cilik 
yang pagi tadi saling mencemburui, kini 
justru menjadi begitu akrab. Raki jelas luar 
biasa senang dengan kemajuan ini. 


Menoleh ke sumber suara, Raki merasa 
seolah ada petir menyambar. Kantong 
belanjaan yang ia bawa hampir lepas dari 
tangan begitu mendapati Rena berada tiga 
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langkah di depannya. Laura yang semula 
memperingatkan agar Dinda dan Flo 
melangkah di depan mereka, kontan 
terdiam. Tubuhnya kaku. 


“Abang ngapain bareng ... dia?” dari 
nadanya, Rena bahkan terkesan tak sudi 
menyebut nama Laura. Raki jelas 
tersinggung atas perlakuan adiknya yang 
kurang ajar. Tapi, ia menolak menunjukkan 
emosinya di sini. Di tempat umum. Raki tak 
ingin menjadi bahan tontonan khalayak 
ramai. 


“Mmm ... Rena, kan? Adiknya Raki.” Laura 
yang barangkali sudah mampu menguasai 
diri, berusaha tersenyum. la mengulurkan 
tangan ke depan, “Masih inget aku? Laura. 
Kita pernah ketemu beberapa kali dulu.” 


Alih-alih menjawab dan menyambut uluran 
tangan itu, Rena justru mendelik tajam. Raki 
sudah akan marah atas tindakan tidak sopan 
adiknya saat ia sekilas melirik tangan Laura 
yang terulur dan menyadari apa yang 
mungkin membuat Rena tambah murka. 
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Cincin itu. Cincin leluhur keluarga mereka 
yang melingkari jari manis tangan kanan 
kekasihnya. Persis yang Cinta pakai. 


Sepasang kelopak Raki spontan terpejam 
rapat. Sejak kapan Laura memindahkan 
cincin itu ke tangan kanan? 


Dan ... kenapa harus sekarang? 


“Bisa Abang jelaskan /tu sama aku?!” tuntut 
Rena dengan nada lebih tajam. Menekan 
kata 'itu' untuk memperjelas maksudnya. 


Laura yang sadar dirinya tertolak sekali lagi 
oleh keluarga Raki, kembali menarik 
tangannya dengan kikuk, beralih 
mencengkeram erat tali tas selempang 
hitam yang ia kenakan. Sesekali melirik Raki 
sambil menggigit bibir. 


“Rena,” geram Raki, “Tolong bersikap lebih 
sopan!” 


Rena mendengus jengah. “Gimana aku bisa 
bersikap sopan saat Abang bahkan nggak 
bisa ngasih aku contoh yang bener? Bahkan 
Abang bawa Flo.” 
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Mungkin merasa dipanggil, Flora yang 
masih mengobrol dengan Dinda perihal 
mana bando yang lebih bagus antara 
miliknya atau milik anak Laura, menoleh. 
Bocah itu mengerjap beberapa kali, 
menatap adik Raki sebelum menjerit 
kesenangan. 


“Tante Na!” pekiknya sembari melompat ke 
arah gadis yang jelas tampak marah itu. “Flo 
kangen.” Lantas memeluk kaki-kaki Rena 
erat. 


Rena balas mendekap tubuh mungil Flora, 
masih dengan tatapan menghujam pada 
Raki dan kekasihnya. Dinda yang ditinggal 
sendiri di belakang, mencari perlindungan 
dengan menggandeng salah satu tangan 
Raki. Tampak begitu akrab. Sukses 
membuat pelototan Rena makin lebar. 
Rena jelas berusaha menahan diri untuk 
tidak menerjang Laura karena adanya Flo di 
antara mereka. 


“Kamu ngapain di sini, Sayang?” gadis itu 
menunduk. Bertanya pada si kecil yang 
mendongak tanpa melepas belitan tangan 
pada lututnya. 
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“Diajak Buya jalan-jalan Tante. Sama Mimi 
Laura juga, temennya Buya.” 


Raki membuang muka mendengar jawaban 
polos putrinya, pun untuk menolak ditatap 
lebih hina lagi oleh adiknya yang memang 
sedikit kurang ajar. 


“Mimi Laura?” desis Rena terang-terangan. 
la kembali mendongak. Menatap Raki dan 
selingkuhannya bergantian. “Jadi, ada yang 
bisa menjelaskan ini? Atau memang benar 
kalian menjalin hubungan lagi?” 


“Flo, sini sama Buya!” Raki menolak 
menjawab. Laura meliriknya dengan binar 
sendu, dan Dinda mengeratkan belitan di 
tangan lelaki itu. Nada bicara Rena memang 
cukup menakutkan untuk seorang bocah. 
Pengecualian bagi Flora mengingat anak itu 
sudah mengenal tantenya sejak lahir. 


Rena tak menolak melepaskan sang 
keponakan saat Flora menjauh menuruti 
sang ayah. Dengan patuh, dia kembali ke sisi 
Raki, berdiri persis di samping Dinda dan 
ibunya. Pemandangan yang sukses 


206 | Bukan Kisah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


membikin hati Rena miris hingga ia nyaris 
menangis. 


“Flo laper, Buya,” ujar Flora polos. “Kita 
makan yuk, sama Tante Na juga.” 


“Tante Rena harus buru-buru pulang, 
Sayang. Oma nunggu di rumah.” 


“Aku butuh penjelasan, nggak butuh 
pulang!” bantah Rena, masih berusaha 
mempertahankan tatapan sengit meski 
matanya mulai memerah. 


“Kamu bakal dapet itu nanti. Sekarang 
Abang buru-buru.” lantas menarik tangan 
Dinda menjauh. Berjalan berlawanan arah 
dengan adiknya, diikuti Laura yang tak 
berani menoleh. 


“Aku harap Bang Raki nggak akan 
mengulang sejarah,” gumam Rena yang 
masih bisa Raki dengar. Sukses merusak 
suasana hatinya hari itu. Terlebih melihat 
wajah sedih Laura yang tak ditutup-tutupi. 


“Keluarga kamu masih belum bisa nerima 
aku,” adu wanitanya sarat kepedihan saat 
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perjalanan pulang. Flo dan Dinda di bangku 
belakang jatuh tertidur setelah lelah 
berdebat, masih tentang bando baru 
mereka. “kalau Adik kamu aja gitu, gimana 
reaksi ibu kamu nanti, Ki?” 


Raki tak tahu harus menjawab apa. la hanya 
bisa mengutuk semesta yang telah 
mempertemukan mereka dengan Rena di 
waktu yang tidak tepat. 


Yah, Raki sudah berjanji akan 
memperkenalkan Laura lagi pada 
keluarganya. Tapi, nanti. Setelah semua 
masalah dengan Cinta selesai. Bukan 
sekarang. 


Raki Ingin, dengan berakhirnya 
hubungannya dengan Cinta, keluarganya 
bisa menerima Laura dengan tangan 
terbuka. Raki mau membuktikan, bahwa 
pernikahan tanpa rasa hanya akan berakhir 
perpisahan, sedang cintanya untuk Laura 
masih kukuh di sana. Dan bila waktu itu 
tiba, baik ibu ataupun adiknya, tak akan 
punya pilihan lain kecuali berlapang dada. 
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Namun, kalau Rena sudah tahu tentang 
Laura di tengah hubungannya dengan Cinta 
yang masih berjalan, alih-alih restu, yang 
ada ibu Raki justru akan makin membenci. 


“Aku masih bisa nikahin kamu tanpa 
persetujuan mereka, Ra.” 


“Terus hubungan kamu sama keluarga kamu 
nanti gimana?” suara Laura bertambah 
serak. Raki mencengkeram roda kemudi. 
Sesekali menekan tombol klakson dengan 
tekanan dalam. Bukan semata lantaran kesal 
pada kemacetan ibukota yang mengular, 
melainkan sebagai pelampiasan pada rasa 
frustrasi yang mengancam menghilangkan 
kewarasan. 


“Aku nggak mau ngerusak ikatan kamu 
sama ibu kamu,” tambahnya. “Ibu aku juga 
pasti kecewa banget kalau tahu hubungan 
kita nggak direstui keluarga kamu, Ki. 
Bukannya kamu udah janji, bakal bawa 
mereka saat lamaran sebelum nikah nanti?” 
Laura menatapnya lekat-lekat. Raki tahu 
meski ia masih pura-pura fokus pada bagian 
belakang sedan hitam di depan mobilnya 
yang belum bergerak sama sekali sejak tadi, 
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tak kuasa membalas tatapan Laura. Bunyi 
klakson serta deru kendaraan lain terdengar 
di kanan kirinya. Bocah pengamen berdiri 
di samping jendela sambil memainkan 
kerencengan, bernyanyi dengan suara 
sumbang. 


Raki merogoh saku jaket. Mengambil 
selembar uang entah berapa sambil 
menurunkan kaca jendela dan memberikan 
uang tersebut. Melihat ekspresi syok si 
bocah dan ucapan terima kasih berulang 
kali serta doa-doa baik yang dipanjatkan 
untuk Raki, sepertinya ia sudah memberi 
nominal cukup besar. Tapi, toh Raki tak 
peduli. Tindakannya itu hanya sebagai 
upaya mengulur waktu. 


66 Ki 99 
Il— 


“Kita bisa kan, berjuang sama-sama.” pada 
akhirnya, ia memutar kepala. Balas 
menatap sepasang manik hitam Laura yang 
berkaca-kaca. Kerongkongannya terasa 
pahit. Teringat perjuangan terakhir mereka 
yang berakhir ... dengan Laura 
meninggalkannya. Tapi, Raki menolak 
tersedot nostalgia lama. 
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Kali ini mungkin semua berbeda. Kali ini, 
Raki yakin Laura tidak akan pergi lagi tanpa 
penjelasan seperti dulu. Hal yang sangat 
ingin Raki tahu alasan sebenarnya, tapi ia 
bahkan tak berani bertanya. Hanya 
berusaha meyakinkan diri, bahwa kali ini, 
kisahnya akan berakhir bahagia dengan 
wanita itu. Meski saat berpikir demikian, 
bayang-bayang Cinta yang 
mempertanyakan nasib pernikahan mereka 
justru berkelebat. 


Laura tak menjawab. Dia justru membuang 
muka. Menatap jauh ke luar jendela. Dan 
Raki enggan melanjutkan obrolan mereka. 
Hanya setelah ia akan pulang, Raki 
berusaha meyakinkan wanita itu bahwa 
semua akan baik-baik saja. Yang Laura balas 
dengan anggukan pelan, sarat kepasrahan. 


Dan kini, dihadapkan dengan pertengkaran 
lagi dengan Cinta yang kembali 
mempertanyakan status hubungan mereka, 
Raki mendapati dirinya berat melepaskan. 


Mematikan ponsel tanpa memberi Rena 
jawaban, Raki menyimpan ponsel ke laci 
terbawah. Tak ingin siapa pun mengganggu. 
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Termasuk mungkin Laura atau siapa pun. la 
bangkit dari kursi putar di balik meja kerja, 
melangkah setengah ragu menuju kamar, 
hanya ingin tahu apakah Cinta sudah tidur 
atau belum. Dan begitu pintu kamar 
berbahan mahoni dengan ukiran sederhana 
itu berhasil ia buka, sunyi menyambutnya. 


Cinta tidak di sana. Ranjang mereka masih 
serapi pagi tadi. Pun wangi tubuh Cinta 
yang hanya samar-samar tercium. 


Kerongkongan Raki tambah sakit. Ia 
menutup pintu keras-keras dengan rasa 
frustrasi makin meningkat. Cinta tidak 
pernah berani meninggalkan kamar mereka 
sebelum ini. 


Seolah tahu di mana keberadaan istrinya, 
Raki menyeret kaki yang terasa bagai 
diborgol besi menuju pintu di ujung lorong 
lantai dua. Membuka tanpa mengetuk 
hanya untuk mendapati wanita itu tidur 
sambil memeluk Flora yang juga terlelap. 


Amarah Raki seolah mendadak lenyap. Ia 
menutup pintu dari dalam dengan 
perlahan. Melangkah pelan menuju kasur 
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Flora yang tak sebesar ranjang 
pernikahannya. Menatap penuh sayang 
wajah mungil itu. Duplikat Raki versi 
perempuan. Lalu berpindah pada wajah 
istrinya yang terlihat begitu damai. 


Raki menjatuhkan diri di sisi lain Flo. 
Mengumpulkan kaki-kakinya ke ranjang. 
Menopang kepala dengan tangan kanan. 
Mengamati dua manusia yang beberapa 
tahun ini menjadi perioritas utamanya 
sebelum ... Raki menahan napas. la 
menggeleng. Berusaha tak memikirkan apa 
pun. Apa pun. Menikmati hangat familier 
yang menyebar di dada setiap menatap Flo. 
Sesekali melirik Cinta. 


Entah berapa lama. Yang Raki tahu, 
matanya mulai lelah. Kemudian ia tak ingat 
apa-apa lagi selain perasaan yang menjadi 
begitu ringan. 
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Lembar Ke 


Pada akhirnya, gue bisa juga kan dapet 
nomor lo, Mbak! 


Cinta mengernyit saat membaca sebaris 
chat yang masuk ke akun WhatsApp-nya. 
Dari nomor tidak dikenal pula. Dikirim dua 
menit yang lalu. 


Mungkin salah sambung, pikir Cinta tak 
acuh. la meletakkan benda persegi itu 
kembali ke meja nakas di samping tempat 
tidur Flo seraya menatap jam dinding yang 
sudah menunjuk angka tiga dini hari. Sudah 
waktunya bangun. la mengangkat 
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punggungnya dari ranjang, hendak bangkit 
saat sekali lagi ponselnya berbunyi. 


Cinta tak langsung memeriksanya, lebih 
dulu menutup mulut yang menguap 
sebelum menurunkan kaki ke lantai. 
Membuat telapaknya yang telanjang 
sertamerta diserang rasa dingin yang sukses 
mengusir seluruh kantuk. 


Mengerjap sekali, ia ambil lagi ponsel putih 
itu dan mendapati satu chat susulan dari 
nomor yang sama. Kening Cinta 
mengernyit. 


Lo nggak mungkin nggak bangun jam segini, 
kan? 


Cinta pun akhirnya membalas setengah 
enggan, hanya untuk meredakan rasa 
penasaran. Maaf, ini siapa? 
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Masa lo nggak bisa nebak? 


Orang iseng. Cinta tak berniat meladeni 
pesan main-main macam ini. Serta-merta, ia 
mematikan data selulernya kemudian 
berdiri. Dan sekali lagi mendapat kejutan di 
pagi itu. 


Raki yang ternyata tidur di ranjang yang 
sama dengannya. Di sisi kanan Flora. 


Cinta menelan ludah. Rasa kecewa yang 
semalam ia coba tekan dalam-dalam, 
menyembul kembali ke permukaan begitu 
melihat sosok yang coba ia jauhi. Meski 
Cinta tahu, niatnya menjauhi Raki cukup 
konyol. Lelaki itu masih suaminya. Tinggal 
di bawah atap yang sama. Dan semarah apa 
pun ia, Raki masih harus Cinta hormati. 
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Nggak asyik banget sih, Mbak. 
Lah, kok centang satu? 
Yaelah, ini gue. 


Steel for you. Wkwkwk .... 


Pinta tak bisa menahan diri untuk tertawa. 
Ini sudah hampir empat jam berlalu sejak 
chat pertama dari nomor tak dikenal yang 
ternyata milik Steel pertama kali menyapa. 
Cinta baru menghidupkan kembali data 
seluler ponselnya dan langsung disambut 
pesan beruntun Steel yang ... konyol. Dan 
tampaknya masih konyol. 


Meletakkan kembali selembar roti yang 
hendak ia lumuri selai kacang kesukaan 
Raki, jari-jari Cinta siap mengetik balasan 
saat suara  deham keras berhasil 
mengagetkannya. 


Cinta menelan ludah. Ponsel yang terangkat 
hingga dada, ia turunkan, diletakkan di atas 
meja makan. Dia menunduk. Menolak 
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beradu pandang dengan suaminya lebih 
lama, tak ingin amarah yang sudah teredam 
itu tersulut kembali. la malas perang mulut 
tanpa hasil. Terlebih ini masih terlalu pagi, 
bisa-bisa Flo yang masih tertidur langsung 
menjerit dari kamar jika sampai mendengar 
pertengkaran mereka. 


Tapi, sepertinya Raki tak berpikir sama. 
Laki-laki itu menarik kursi di bagian ujung 
meja makan dengan kasar. Masih lekat 
menatap Cinta yang mengoles selai dengan 
acuh. 


“Tumben chatan pagi-pagi.” 


Cinta tahu itu bukan pertanyaan, jadi dia 
memilih tetap diam. 


“Pasti laki-laki yang kemarin, kan?” 


Gerak tangan Cinta berhenti sejenak. Selai 
kacang yang dioleskannya belum rata, tapi 
seluruh tenaga sepertinya sudah habis 
tersedot oleh satu pekerjaan ringan itu. Oh, 
atau oleh tuduhan suaminya yang jauh 
terdengar lebih konyol dari banyolan Steel. 
Mengeratkan genggaman pada pegangan 
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pisau, ia congkel selai kacang banyak- 
banyak dari toples kecil di meja. Dibalur ke 
permukaan roti yang agak kasar tebal-tebal, 
lantas ditutup lembar roti lain sebelum ia 
letakkan ke piring dan dibelah dua menjadi 
bentuk segi tiga. 


“Nomor asing,” katanya, menggeser piring 
itu dengan tenaga penuh dari ujung meja 
tempatnya berdiri ke ujung meja lain. Yang 
Raki tangkap dengan tangkas. 


Dalam waktu singkat, aura permusuhan di 
antara mereka seakan memekat di udara. 
Rahang Raki | mengencang seketika 
mendengar jawaban istrinya yang ia yakin 
hanya dusta. 


“Nomor asing yang bikin kamu tertawa?” 


Tak sanggup berdiri lebih lama, Cinta 
memilih ikut duduk. la mulai memakan roti 
selai cokelat miliknya dengan gigitan besar. 
Mengunyah sampai teramat halus hingga 
terasa agak hambar sebelum menanggapi. 
“Isinya lucu.” 
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“Apa yang lucu dari chat nomor asing?" 
pertanyaan Raki terdengar makin sinis. la 
mengambil tangkup roti miliknya dan mulai 
melahap. Pagi ini, Raki berniat minta maaf 
atas emosinya kemarin sore. Sekalian 
berniat meminta Cinta menyimpulkan 
dasinya. Namun begitu sampai di lantai 
bawah, pemandangan pertama yang 
didapatinya berhasil membuat kesal lagi. 
Kata maaf yang sudah berada di ujung 
lidah, Raki telan bulat-bulat. Dasinya yang 
belum disimpul, ia sampirkan asal di leher. 


Cinta mengedik bahu pelan. Masih menolak 
membalas tatapan suaminya. “Steel for 
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you. 
Uhuk! 


Roti yang belum halus dikunyah, tertelan 
paksa begitu mendengar kata-kata Cinta 
setelah jeda yang cukup panjang di antara 
mereka. Meraih gelas penuh dalam 
jangkauan, ia tandaskan separuh isinya. 
“Kamu ngomong apa tadi?” tanyanya 
kemudian. Terperangah. Pupilnya yang 
sewarna cokelat gelap nyaris hitam 
melebar. Pun mulutnya setengah 


220 | Bukan Kisah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


menganga. Andai sedang tidak berseteru, 
Cinta yakin ia sudah pasti akan terkekeh 
melihat tampang konyol lelaki itu. 


“Steel for you,” ulang Cinta sambil lalu. 
Mengernyit melihat ekspresi Raki yang 
tampak tak percaya. 


66 Kamu—” 


Seolah mengerti arti ekspresi suaminya, 
buru-buru Cinta menambahkan. “Itu isi chat 
dari nomor asing tadi.” 


“Huh?” raut wajah suaminya makin tampak 
bodoh. Detik kemudian, bibirnya kembali 
terkatup, dan menipis setelah paham 
maksud kata-kata sang istri. 


Raki tidak berpikir kalimat itu adalah 
ungkapan Cinta untuknya, kan? Tapi dari 
gerak jakun Raki yang lambat-lambat serta 
lipatan dalam yang tercipta di kening yang 
dulu suka Cinta elus itu, sepertinya Raki 
memang beranggapan demikian. Dan entah 
mengapa, Cinta merasa puas melihat 
responsnya. 
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Raki mungkin tidak akan cemburu pada 
siapa pun yang mendekati Cinta, tapi Raki 
memiliki ego yang cukup tinggi—meski tak 
setinggi ego Gustav. Dia tentu marah 
mengetahui istrinya didekati lelaki lain. 


“Pasti dari cowok sialan itu, kan?” Raki 
kehilangan nafsu makan. Tangkup roti yang 
baru termakan dua gigit, ia lempar kembali 
ke atas piring. Perutnya mendadak kenyang 
dan mengencang. 


“Cowok sialan itu punya nama.” Cinta 
masih menanggapi santai. Tetap lanjut 
makan mengingat perutnya luar biasa lapar. 
Sejak tahu dirinya hamil, nafsu makan Cinta 
lumayan meningkat, meski berat tubuhnya 
masih memprihatinkan. 


“Kamu bela dia?” tuding Raki tajam. Ia 
bersandar penuh ancaman pada punggung 
kursi sambil melipat tangan di dada, tapi 
Cinta bahkan sama sekali tak merasa 
terancam. Wanita itu tetap menikmati 
sarapannya dengan tenang hingga suap 
terakhir. Lantas menandaskan isi gelasnya 
sendiri sebelum mendongak. Menatap Raki 
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dengan kepala sedikit dimiringkan, sesekali 
melirik piring sang suami. 


Berkedip, ia bertanya, “Sarapan kamu 
nggak dihabisin?” 


Bibir Raki makin menipis, pun tulang 
rahangnya mengencang makin ketat. 
Mulutnya terbuka untuk mengatakan 
sesuatu, saat Cinta lebih dulu menyela, 
“Kalau nggak, biar aku yang makan. 
Mubazir.” 


“Kamu ....” Bukan hanya kehilangan nafsu 
makan, Raki pun kehilangan kata-kata. 
Menarik napas tajam, ia dorong piringnya 
penuh emosi ke ujung meja tempat istrinya 
berada, yang langsung Cinta tangkap 
dengan tangkas. 


Kening Raki mengernyit tambah dalam 
melihat istrinya benar-benar memakan sisa 
roti dengan lahap. Yang Raki tahu, Cinta 
tidak suka selai kacang. Hanya Raki dan Flo 
yang menfavoritkan selai itu di rumah ini. 
Kalaupun sarapan Flo tidak habis, Raki yang 
selalu Cinta jadikan tumbal untuk 
membereskannya, tak peduli sekenyang apa 
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sang suami. Mubazir, katanya—persis yang 
ia bilang barusan. 


Namun .... 


“Enak,” kata wanita itu kemudian. “Aku 
baru tahu kalau selai kacang ternyata 
lumayan.” 


Raki ingat betul Cinta nyaris muntah dulu 
saat ia paksa memakan roti dengan selai 
kacang. “Kamu aneh.” dan ia tak bisa 
menahan diri untuk berkomentar. 


Cinta hanya menatapnya penuh arti 
sebelum lanjut mengambil gigitan terakhir. 
Ada kilas ragu dalam sorot beningnya yang 
tak bisa Raki pahami. 


Paham Cinta tak berniat membalas 
komentarnya, Raki kembali mengajukan 
pertanyaan yang belum juga terjawab. 
“Benar cowok sialan itu kan yang ngirim 
kamu chat pagi-pagi?” 


“Dia punya nama.” 
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“Jadi benar dia.” Raki menyimpulkan. “Aku 
nggak suka kamu deket-deket sama dia!” 


Cinta menjilat ujung jari telunjuknya yang 
ternoda selai, seolah tak terlalu 
mendengarkan. Raki memicing rapat. Saat 
matanya kembali terbuka, ia merasakan 
satu tonjokan keras begitu tak sengaja 
melihat cincin di jari manis tangan kanan 
Cinta sekilas. 


Ini aneh, pikirnya. Raki tak sekali pun 
pernah merasa bersalah setiap kali melihat 
cincin itu seperti sekarang. Ah, Raki 
mengembuskan napas pelan tanpa suara, ini 
pasti gara-gara tudingan Rena kemarin, 
batinnya. 


“Steel ipar Lumi. Masih keluarga. Nggak 
mungkin aku jauhin dia tanpa alasan.” 


Suara Cinta berhasil mengalihkan 
perhatiannya dari cincin pernikahan mereka 
yang hanya duplikat leluhur keluarga. “Aku 
melarang. Itu cukup menjadi alasan.” 


Cinta menolak tersulut emosi. Ia 
mengalihkan panas di dadanya dengan 
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mengumpulkan piring bekas dan 
mengambil minum tiga tegukan. Berharap 
apa pun yang mulai berkobar di dalam 
sana, bisa kembali padam. “Maaf, kali ini 
aku nggak bisa nurut.” 


“Kenapa?” 
“Karena kamu juga begitu.” 
“Apa maksud kamu?” 


Tatapan mata Cinta terangkat hati-hati. Saat 
pandangan mereka bertemu, Raki merasa 
perutnya agak melilit. “Kamu marah karena 
aku deket-deket Steel, padahal kami hanya 
pernah ketemu sekali setelah bertahun- 
tahun. Lalu, apa kabar aku yang kamu 
selingkuhi. Mulai dari diam-diam sampai 
terang-terangan seperti sekarang?” 


Dan Raki ... bungkam. la menandaskan sisa 
air dalam gelasnya, lantas bangkit. Berderap 
kasar menuju pintu depan, yang dengan 
enggan Cinta ikuti dari belakang seperti 
kebiasaannya. 
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Seperti Raki, Cinta juga marah. Seperti Raki, 
ia juga ingin melampiaskan emosi. Tapi .... 


Perut Cinta bergejolak. Kali ini cukup hebat 
hingga tak bisa ditahan, membuat 
langkahnya otomatis terhenti. 


Menutup mulut untuk mencegah isi 
perutnya keluar di ruang tengah, buru-buru 
ia berbalik. Berlari menuju kamar mandi 
terdekat yang berada di samping dapur. 
Mengabaikan Raki yang sudah hampir 
hilang dari pandangan. Dia bahkan tidak 
tahu kalau lelaki itu ikut berbalik 
mendengar suara tertahan dari balik 
tenggorokannya. 


Seharusnya Cinta memang bisa menahan 
diri. Jangan sekali-kali tersulut oleh percikan 
emosi yang Raki ciptakan. Karena beginilah 
yang harus ia tanggung kemudian. Mual tak 
tertahan diikuti seluruh isi perutnya yang 
harus dimuntahkan. 


Oh, ini jauh lebih baik dari kemarin. 
Kemarin, Cinta bahkan nyaris pingsan 
setelah pertengkaran hebatnya dengan 
Raki. Seolah si jabang bayi yang bahkan 
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masih belum terbentuk dalam perutnya 
mengerti dan menolak mendengar 
perselisihan orang tuanya. 


Cinta memeluk perut penuh perlindungan, 
masih sambil menundukkan wajah ke 
wastafel saat rasa hangat menyapa 
tengkuknya, disusul pijatan pelan yang alih- 
alih membuat perasaan lebih baik, Cinta 
justru ingin menangis. 


“Aku hamil,” ujar Cinta pelan, dengan bibir 
bergetar. Sesekali ia menelan ludah yang 
terasa pahit. Hatinya berdebar penuh 
antisipasi, menunggu reaksi lawan bicaranya 
yang mendadak terpaku. 


Cinta ingat Raki pernah mengatakan tak 
ingin punya anak dulu. Dan Cinta takut 
lelaki itu akan marah. Berbeda dengan Raki, 
Cinta sangat ingin mengandung. Memiliki 
malaikat-malaikat kecil dalam hidupnya. 
Cetak biru perpaduan Raki dan dirinya. 
Bukti bahwa mereka pernah ada. 


“Kamu ... apa?” Raki berbisik. Nada 
suaranya sarat keterkejutan. 
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Cinta menelan ludah keras. Ditatapnya Raki 
dengan mata berkaca-kaca. Sejak tahu ada 
calon kehidupan baru dalam tubuhnya, 
perasaan Cinta lebih peka dan sensitif. Hal 
kecil yang terjadi bahkan bisa jadi beban 
pikiran berhari-hari. Dia bahkan tak berani 
mengatakan kondisinya pada Raki. Tapi 
lelaki ini harus tahu. Terlepas apa pun 
tanggapannya nanti. 


“Aku hamil,”  ulangnya.  Menunduk 
meremas ujung blus biru yang membungkus 
tubuhnya dengan sempurna. Sejumput 
rambut ikalnya yang dibiarkan tergerai, 
lepas dari balik telinga. 


“Bukannya kamu KB?” 


Cinta mengangguk. “Tapi,” ia menggigit 
bibir, "Mungkin ada saat aku lupa minum 
pil sebelum kita—” dan ia bahkan tak berani 
melanjutkan. Mungkin lupa, atau sengaja, 
Cinta meringis. Lumi sudah akan punya 
anak, Cinta pun menginginkannya. 


“Sayang ... “ di luar ekspektasi, Raki 
melangkah mendekat. Tangannya yang 
besar, menjepit dagu Cinta, mengangkat 
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kepalanya hingga mendongak. Satu tetes 
bening jatuh dari sudut matanya begitu 
mendapati wajah Raki yang ... semringah, 
bukan marah. “Kamu benar hamil?” pun 
suaranya yang berubah serak. 


Cinta mengangguk berkali-kali. Rasa takut 
seketika terangkat dari pundak kecilnya 
yang ringkih. 


“Aku bakal jadi Ayah?” 


Sekali lagi Cinta mengangguk. Anggukan 
cepat yang praktis membuat kepalanya 
pusing. Tapi kebahagiaan yang ia rasa, 
melampaui segala sakit fisik yang ia dera 
kini. 


“Cinta,” erangnya sembari memeluk Cinta 
erat. Sangat erat hingga Cinta nyaris 
kehilangan napas. Tapi, ia sama sekali tak 
protes. la menyukai pelukan Raki. Selalu. 
“Berapa bulan?” tanyanya begitu pelukan 
mereka terlepas. Berganti kecupan bertubi- 
tubi Raki di seluruh wajah, dan berlama- 
lama di puncak hidung serta sudut bibir. 


“Baru dua.” 
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Raki tersenyum. Senyum indah yang 
kemudian Cinta rekam baik-baik sebelum ia 
simpan rapi dalam memori. Tangisnya 
pecah saat lelaki itu jatuh berlutut di 
hadapannya, mengangkat baju Cinta hingga 
kulit perutnya tampak hanya untuk 
menjatuhkan lebih banyak ciuman di sana. 
Pada calon malaikat kecil mereka. 


Tawa Raki kala itu. Kebahagiaan yang 
terpancar di wajahnya. Kata-kata sayang 
untuk sang calon bayi, membuat Cinta 
percaya keluarga kecil ini akan bertahan 
selamanya. Membuat rasa kasih itu 
perlahan tumbuh untuk suaminya. 
Berkembang. Semakin besar, dan besar 
hingga tak bisa Cinta tahan. Kasih yang ia 
kira juga Raki miliki. Tapi kenyataan 
ternyata tak seindah itu. Yang Cinta punya 
dari suaminya hanya raga. Raga tanpa rasa. 


“Kamu kenapa?” 


Cinta mengerjap, berusaha mengusir 
kenangan lama saat mula-mula Flo dalam 
kandungan. Masa-masa terindah 
pernikahan. 
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Mendongak, Cinta menatap cermin di 
hadapannya yang memantulkan bayang- 
bayang mereka. 


Perutnya berhenti bergejolak seiring dengan 
sentuhan hangat tangan Raki yang memijat 
tengkuknya. Seolah calon bayi di dalam 
sana tahu sentuhan hangat itu berasal dari 
sang ayah. 


Mulut Cinta membuka. Hendak bicara. 
Mengatakan kondisi yang sebenarnya. Tapi 

hubungan mereka sedang berada di 
ujung tanduk. 


Raki mencintai wanita lain dan berniat 
membangun keluarga baru. Pelukan Cinta 
makin erat di perutnya. 


Dulu, Raki bisa bahagia dengan kehadiran 
Flora. Tapi, Cinta tidak yakin dengan bayi 
ini. la tak ingin Raki menganggap anaknya 
penghalang kebahagiaan lelaki itu dengan 
Laura—Raki akan berkeras 
mempertahankan rumah tangga bobrok ini 
demi calon adik putrinya, bahkan mungkin 
rela meninggalkan Laura. Cinta bisa 
memanfaatkan keadaan ini. Tapi, tidak. 
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Cinta tak ingin Raki membenci anak ini 
suatu hari, bila karenanya Raki harus 
berkorban perasaan lagi. 


Kalaupun Raki harus tahu, mungkin nanti. 
Entah dia akan tahu seiring waktu, atau 
setelah ... perpisahan mereka ditentukan. 


Menarik napas, Cinta akhirnya mengedik 
pelan, menghindari Raki yang coba 
memaku pandangan mereka di cermin. 
“Aku nggak apa-apa.” Cinta tidak 
sepenuhnya berbohong. Hanya 
menyimpan rahasia. Sementara. 
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Lembar Ke13 


Cinta 
Steel? 
Kamu dapet dari mana nomorku? 


Steel 
Rahasia. 
Cinta 
Lumi pasti 
Steel 
Yah, kalo langsung ketahuan gini nggak 
seru, Mbak 
Cinta 
“rolling eyes" 
Jadi? 
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Steel 
Apanya yang jadi? 
Cinta 
Kenapa ngebet minta nomor? 
Nggak mungkin beneran buat nakutin tikus, 
kan? 
Aku nggak percaya di rumah Om Subhan 
ada tikusnya 
Steel 
Mbak to the point banget, sih 
Gue kan jadi malu 


Cinta 
Masih punya? 
Steel 
Ya kali aja, Mbak 


Cinta 
Jadi? 
Steel 
Gue ada rencana nyari istri 
Cinta 


Hubungannya sama aku? 


Steel 
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Lo kan tahu dari dulu gue seneng sama 
cewek macem lo gitu. Kali aja lo ada 
kenalan, Mbak 

Sebenernya gue belum ada rencana nikah, 
sih. Cuma sama bokap udah diancem. Kalo 
nggak bawa calon dalam enam bulan ini, 
gue bakal dijodohin sama anak 


kenalannya. 
Gue ogah dijodohin lah. 
Cinta 
Cewek macem aku? 
Steel 
Ish 


Gimana gue ngomongnya tanpa bikin 
kepala lo gede, ya? 


Cinta 
22? 


Steel 

Ya pokoknya yang baik gitu, Mbak. 

Nggak harus cantik, asal pas dibawa 
kondangan nggak malu-maluin aja. 

Ahklaknya nomor Satu 

Ada? 
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Cinta 
Ini kamu serius? 


Steel 
Ya menurut ngana, Mbak? 


Cinta 
Kamu kebanyakan main-main soalnya. 


Steel 
Kali ini gue beneran serius. 
Lo ada rekomendasi kenalan? 


Pinta menatap layar ponselnya cukup 
lama sebelum membalas chat nomor baru 
yang ternyata dari adik Iron. Adik Iron 
sedang mencari istri. Jujur saja, Cinta tidak 
terlalu suka menjodohkan orang, lebih- 
lebih bila mengingat kisah perjodohannya 
sendiri yang gagal. 


Namun, ini bukan perjodohan. Steel hanya 
minta saran, barangkali Cinta memiliki 
kenalan yang cukup baik. Justru, bila Steel 
belum menemukan yang cocok dalam 
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waktu dekat, ia terpaksa menikahi siapa pun 
yang dipilihkan orang tuanya. 


Meletakkan ponsel ke atas meja makan 
yang sudah dibersihkan, Cinta bersandar 
pada punggung kursi. Telunjuk jari tangan 
kanannya mengetuk-ngetuk meja perlahan. 


Cinta jelas punya beberapa kenalan yang 
cukup baik dan mungkin saja akan cocok 
dengan adik ipar kakaknya itu. Dan yang 
pasti menyenangkan. Pun sudah diwanti- 
wanti agar cepat menikah oleh ibunya. 


Dan saat mengingat sosok itu, senyum 
simpul Cinta terukir. 


Cinta: Ada. 


Dia lantas bangkit dari kursi dengan gerakan 
cepat lantaran terlalu bersemangat. Saking 
cepatnya sampai lupa kalau ada makhluk 
lain dalam tubuhnya yang butuh dilindungi. 
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Barulah saat nyeri itu terasa, Cinta 
memegang perut sambil meringis kecil. 


“Bunda, Flo bilang ada cokelat di kulkas. 
Benel?” Tita, yang seingat Cinta tadi masih 
ada di ruang bermain, entah sejak kapan 
sudah berdiri di samping lemari partisi. 
Bertanya dengan mata bulatnya yang lebar. 
Berkedip-kedip penuh harap. 


“Cokelat?” ulang wanita 31 tahun itu 
setengah berpikir. Flo tidak suka cokelat, 
begitu pula ayahnya. Satu-satunya di rumah 
ini yang menyukai makanan manis setengah 
pahit itu hanya Cinta. Dan, ya. Matanya 
meredup mengingat memang ada sisa 
cokelat batang terakhir di kulkas yang 
belum sempat ia sentuh lagi sejak beberapa 
hari terakhir. 


Cokelat pemberian Raki tiga minggu lalu 
beserta seikat mawar merah yang ternyata 
diambil dari kebun bunga sang ibu, sebagai 
sogokan agar ia diberi izin dinas ke luar 
kota. 


Dinas dengan wanita selingkuhannya. 
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“Ada, Nda?” 


Cinta berusaha mempertahankan 
senyumnya untuk Tita. Wajah perpaduan 
Iron dan Lumi ini begitu cantik. Rambut 
ikalnya yang halus diikat dua tinggi-tinggi. 
“Kayaknya ada. Bunda cek dulu, ya.” 


Cinta membuka kulkas, memeriksa di 
tumpukan makanan ringan. Dan yah, 
cokelat itu masih ada. Belum sama sekali ia 
sentuh lagi. Pun sebaiknya ... jangan. Segala 
hal yang mengingatkan pada hal buruk 
harus dihindari. 


“Ini.” la mengacungkannya pada Tita yang 
kontan menatap cokelat panjang di tangan 
sang tante dengan mata berbinar-binar. 


“Boleh buat Tita?” Belum juga Cinta 
mengangguk, bocah nakal itu sudah 
merampasnya lebih dulu. Dan langsung 
kabur begitu saja tanpa mengucapkan 
terima kasih. Melihatnya, Cinta hanya bisa 
menggeleng-geleng kepala. 


Ah, ya. Dia harus pergi. Ada janji dengan 
dokter kandungan siang ini. Hal yang 
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seharusnya Cinta lakukan sejak beberapa 
hari lalu. Lebih-lebih tekanan pikiran yang 
membuatnya hampir gila akhir-akhir ini. Ibu 
hamil dilarang stress. Tapi bagaimana tidak 
stress bila kelakuan suaminya nyaris bikin 
frustrasi seperti Raki? Dan semakin frustrasi 
mengingat lembar-lembar yang 
ditemukannya berserakan di kaki meja kerja 
Raki pagi tadi. 


Surat talak cerai. 


Raki sudah mempersiapkan segalanya. Jadi 
Cinta pun harus begitu. 


Dia mestinya menyiapkan diri untuk pergi. 
Menyiapkan penjelasan bagi keluarganya 
nanti. Menyiapkan pengertian bagi Flora. 
Menyiapkan diri menjadi orang tua tunggal 
bagi kedua buah hati. Dan yang terberat, 
menyiapkan hati. 


Ah! Cinta menepuk-nepuk kening pelan. 
Mengingatkan diri. Detik setelah ia melihat 
surat talak cerai itu, ia sudah bertekad tak 
akan terlalu memikirkannya. Tidak boleh 
memikirkannya. Tapi sakit itu, kadang 
datang menyelinap diam-diam tanpa 
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permisi. Padahal masih banyak yang harus 
ia pikirkan selain lelaki pengkhianat macam 
Raki, salah satunya adalah si calon bayi. 


Sudah benar ia menyembunyikan ini. 
Sampai nanti. Sampai Raki menyesal saat 
mengetahui semuanya. 


Katakanlah Cinta jahat. Toh, ia memang 
bukan malaikat. Seperti manusia lainnya, 
Cinta juga memiliki sisi buruk. Dan mungkin 
ini salah satunya. 


Hendak ke lantai dua untuk merapikan diri 
sebelum benar-benar pergi ke rumah sakit, 
satu lagi bocah nakal kesayangannya 
menghampiri tepat saat kaki Cinta menjejak 
anak tangga pertama. 


“Tita dapat cokelat, Nana nggak dikasih 
pelmen?” 


Uh, oh. 


Permen? 
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Cinta meringis. “Nana kan nggak dibolehin 
sama Papa makan permen sering-sering, 
Sayang.” 


Si bocah yang paling cengeng itu mencebik. 
Mata cokelat madunya yang persis milik 
Pita mulai berkaca-kaca. “Tapi, Nana mau 
permen, Nda. Tita kok boleh cokelat?” 


“Flo juga mau es krim!” Flora muncul dari 
belakang tubuh sepupunya dengan mata 
berkilat-kilat. Sedang Tita yang sudah 
mendapat makanan favoritnya duduk 
anteng di samping Resti yang asyik melihat 
katalog langganan terbaru bulan ini. Sama 
sekali tak peduli pada Cinta yang sudah 
dikepung para tuyul cilik. 


Oh, Tuhan .... 

Setidaknya, Cinta masih punya mereka 
kendati nanti dia akan kehilangan Raki. 
Sosok-sosok malaikat kecil yang 


sesungguhnya. 


“Insya Allah nanti Bunda belikan, oke?” 
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(Ib sia kandungannya sudah berusia empat 
belas minggu. Seperti yang sudah Cinta 
tebak, ia butuh lebih banyak makan dan 
asupan gizi. Untuk usia kandungan jalan 
empat bulan, bobot bayinya terlalu ringan. 
Dan yang dokter Sinta wanti-wanti, 
“Tolong jangan banyak pikiran ya, Bu. Jaga 
pola makan dan kesehatan.” Yang Cinta 
sanggupi dengan anggukan. 


Wanita itu menatap gambar di layar 
monitor dengan mata berkaca-kaca dan 
jantung berdetak bahagia. Anaknya. Pikir 
Cinta setengah haru. Setengah pilu. 


Anaknya. Yang mungkin tidak akan 
seberuntung Flora dengan mendapat 
perhatian penuh dari sang ayah. Ah, tapi dia 
sudah punya Cinta. Akan Cinta pastikan 
calon bayinya tidak kekurangan kasih 
sayang. Sedikit pun. 


Menarik napas untuk menjadi lebih kuat, 
Cinta keluar dari ruang periksa. Mencoba 
tidak melirik kanan kiri yang dipenuhi 
antrean para ibu hamil yang diantar oleh 


244 | Bukan Kisah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


suami. Tidak, pikir Cinta. Dia tidak iri. 
Dirinya tahu rasanya ada di posisi itu. Posisi 
dimanjakan dan diperlakukan bagai ratu. 
Dan sekarang, waktunya dia merasakan 
pengalaman yang baru. Pengalaman yang 

akan mendidiknya menjadi manusia 
lebih tangguh. Masih ada resep vitamin dan 
penguat kandungan yang harus ia tebus, 
yang tak akan ia dapat bila hanya meratap. 


“Mbak Cinta!” 


Apotek berada beberapa meter di 
depannya saat suara yang cukup ia kenal 
terdengar, berhasil menghentikan langkah 
kaki Cinta menuju tempat tujuan. Menoleh 
ke sumber suara, ia dapati Rena, adik 
iparnya setengah berlari menghampiri. 


“Mbak Cinta kok di sini?” tanyanya begitu 
tak lagi berjarak dengan sang lawan bicara. 


Cinta meremas lembar resepnya kuat-kuat. 
Dia berusaha tersenyum. “Kamu sendiri 
ngapain di sini?” dia menoleh celingukan. 
Setengah hati berharap Rena hanya sendiri. 
Cinta tidak sanggup kalau harus bertemu 
Raki atau lebih parah. Ibu mertuanya. 
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“Aku abis jenguk temen yang lahiran. 
Mbak?” 


“Sendiri?” 
Yang ditanya mengangguk 


Cinta mengembuskan napas lega. Resep 
dari dokter Sinta diam-diam ia masukkan ke 
dalam tas. Lantas berbelok di koridor, 
menjauhi apotek. Tahu Rena akan 
membuntutinya sampai mendapat 
jawaban. Dan hal terakhir yang Cinta ingin 
saat ini adalah memberi tahu keluarga 
suaminya tentang kabar baik ini. 


Cinta pasti memberi tahu. Tapi, nanti. 
Nanti. Tekannya pada diri sendiri. 


“Mbak lagi nggak enak badan,” Cinta tak 
berbohong sepenuhnya. Kondisi tubuhnya 
memang cukup buruk beberapa hari 
terakhir. Ah, bukan hanya tubuh, tapi hati 
dan otaknya mungkin juga butuh diperiksa 
lebih lanjut. “Makanya ke sini.” 


“Mas Raki nggak nganterin?” 
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Entah ini hanya perasaan Cinta, atau 
memang ada nada sinis dalam suara Rena 
saat mengajukan pertanyaan ini. 
Membuatnya menelengkan kepala melirik 
sang adik ipar yang langsung membuang 
pandangan ke arah lain. Mungkin hanya 
perasaannya saja, pikir Cinta. 


“Masmu kan harus kerja, Ren.” 


Rena mendengus pelan. “Harusnya Mbak 
paksa dia. Gimana kalo Mbak pingsan di 
jalan?” tanyanya yang mau tidak mau 
berhasil membuat Cinta tertawa pelan. 


“Mbak nggak jalan kaki ke sini. Jadi kamu 
nggak usah khawatir.” 


“Terus gimana kata dokter tadi? Mbak sakit 
apa?” 


Cinta menggigit bibir. Dia bukan 
pembohong. Dan selalu menghindari 
perbuatan itu. Terlebih, ini Rena. Adik Raki, 
yang sudah dianggapnya saudara sendiri. 
Cinta ingat betapa gembiranya Rena saat 
tahu dirinya akan menjadi tante. Dia 
bahkan hampir tiap hari datang ke rumah 
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dengan membawa oleh-oleh. Nama tengah 
Flora pun sumbangan dari gadis ini. Meski 
Raki tidak suka, Rena memaksa hingga 
akhirnya sang kakak pun luluh. Flora Renata 
Syahib. 


Renata. Singkatan dari Rena Tandria. 


Andai rumah tangganya masih seutuh 
semula, akan dengan senang hati Cinta 
bagikan kabar ini bahkan beberapa detik 
sejak ia mengetahuinya. Sayang, kenyataan 
tak bisa Cinta tulis sendiri. 


“Alhamdulillah Mbak baik.” 
“Syukur deh.” 
“Ibuk gimana?” 


“Baik juga. Dan makin cerewet.” Rena 
memutar bola mata jengah sambil 
cemberut. la merangkul Cinta begitu 
mereka harus melewati undakan pendek. 


Ah, saudara iparnya memang sangat baik. 
Pun ibu Raki yang sudah menganggap Cinta 
seperti putri sendiri. Wanita paruh baya 
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yang Cinta kenal di pesawat saat 
kepulangannya dari Australia beberapa 
tahun lalu. Yang secara blak-blakan 
menyatakan ingin Cinta menjadi 
menantunya saat mereka tak sengaja 
bertemu lagi di tanah air. 


Dan terwujud. Hanya untuk dihancurkan 
putranya sendiri. 


“Cerewet gimana?” 


“Ya biasa. Nanya kapan nikah mulu. Kan 
capek aku dengernya!” 


Cinta seketika menghentikan langkah. 
Mendadak ingat percakapan terakhirnya 
dengan Steel via WhatsApp. Yang praktis 
membuat langkah Rena ikut terhenti. Gadis 
itu menaikkan satu alisnya penuh tanya. 


“Mbak ada kenalan. Orangnya baik. 
Ganteng juga. Mbak jamin kamu bakal 
suka. Kebetulan dia emang lagi nyari istri. 
Kalau kamu bersedia, nanti Mbak kenalkan. 
Gimana?” 
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Rena berkedip. Tak langsung menjawab. 
Berdeham kecil, ia melengos, “Mbak apaan, 
sih?” katanya, “Aku masih santai, kok.” Tapi 
rona yang muncul di kedua belah pipinya 
tak berkata demikian. 


Rena begitu pemalu. Dan Cinta paham itu. 
“Nanti Mbak aturin janji temunya, ya.” 


Rena mengibas-ngibaskan tangan. Merah di 
pipinya makin pekat. “Terserah deh. Yang 
penting sekarang Mbak Cinta harus mau 
aku anterin pulang.” 


Cinta meringis. Dia ingin pulang sendiri agar 
bisa menebus resep dokter. Tapi, 
bagaimana mengatakannya pada Rena 
yang pasti tak akan mau menerima apapun 
alasannya mengingat ia sendiri yang tadi 
bilang ke sini untuk periksa karena 'tidak 
enak badan?'. 


Lembar KAA 
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"CM bak Cinta hamil?” 


Tubuh Cinta membeku begitu mendengar 
nada tanya yang berasal dari belakang 
punggungnya. Suara familier yang sangat ia 
kenal. Oh, Tuhan .... la mengerang dalam 
hati. Berharap siapa pun yang menyapa 
hanya ilusi akibat terlalu banyak beban 
pikiran akhir-akhir ini—meski Cinta sama 
sekali tak berharap menjadi stress atau lebih 
dari itu demi kandungannya yang masih 
butuh dijaga baik-baik. 


Berkedip cepat, Cinta langsung meraup 
plastik transparan dari pelayan apotek yang 
diletakkan di atas etalase dan buru-buru ia 
masukkan ke dalam tas selempang besar 
yang dibawanya siang itu sepulang dari 
rumah sakii—mencoba mengabaikan fakta, 
bila seseorang berhasil menebak kondisinya, 
sudah barang tentu siapa pun itu telah 
melihat tumpukan obat yang Cinta beli. 
Yah, Rena mengantarkan Cinta sampai 
rumah dengan selamat, tapi ia berhasil 
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menyelinap pergi lagi tanpa ketahuan anak- 
anak begitu mobil yang Rena kendarai 
menghilang di tikungan. 


Namun siapa sangka, lolos dari ipar sendiri, 
Cinta justru tertangkap basah oleh adik ipar 
kakaknya? 


Berdeham, Cinta berbalik. Tersenyum paksa 
pada Steel yang menjulang dengan satu alis 
terangkat. Masih menunggu jawaban yang 
sangat ingin Cinta hindari. Alih-alih 
menjawab, Cinta justru balik bertanya, 
“Ehm, kamu kok ada di sini?” 


Steel yang tak mudah dialihkan, melipat 
tangan di depan dada. Ujung kaki kanannya 
ia ketuk-ketukkan pelan ke lantai secara 
konstan. Balas menolak menjawab. 
Tatapannya yang penuh selidik membuat 
Cinta sedikit salah tingkah. Tidak nyaman. 


Sungguh, untuk sementara sampai batas 
waktu yang tak lagi bisa diajak 
berkompromi, Cinta tak ingin ada yang 
tahu kondisi tubuhnya. Termasuk Steel atau 
siapa pun demi mencegah kabar ini sampai 
di telinga suaminya. Hanya sampai ... leher 
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Cinta tercekik. Sampai Raki menalaknya, 
pikir Cinta teringat lembar yang ia temukan 
tadi pagi di ruang kerja Raki. 


Memutuskan tak ingin bicara di depan 
etalase apotek dan menghalangi 
pengunjung lain yang juga ingin membeli 
obat—kendati siang itu apotek sedang 
sepi—Cinta menyingkir. “Kita bicara di 
depan,” katanya, melangkah keluar sambil 
menunduk. Tangannya terasa basah saat 
menarik gagang pintu kaca apotek, tanda 
bahwa ia sedang gugup. 


Kenapa rasanya sulit sekali menyimpan 
rahasia? 


“Jadi?” 


Apotek ini terletak tak terlalu jauh dari 
kompleks perumahan Cinta. la kemari 
dengan berjalan kaki, dan bermaksud 
pulang dengan cara yang sama. Tapi, Steel 
malah membukakan pintu penumpang 
mobilnya untuk wanita itu. “Mbak Cinta 
benar hamil?” 
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Menarik napas pendek, Cinta mengangguk 
sekali. “Aku bisa pulang sendiri.” 


“Ibu hamil harus banyak istirahat.” Steel 
menunjuk tas selempang di sisi kiri tubuh 
Cinta dengan dagu. Tatapannya penuh arti, 
yang membuat Cinta makin tak nyaman 
dibuatnya. “Gue kenal macem-macem obat 
yang lo beli. Kayak yang yang pernah 
dikonsumsi Mbak Lumi. Kandungan lo ....” 
Steel sengaja membiarkan kalimatnya tak 
tergenapi, yakin Cinta paham maksudnya 
kendati tanpa penjelasan pasti. 


Dan yah, Cinta tahu. 


Kandungannya lemah. Persis yang dokter 
katakan. Berat badan Cinta terlalu ringan. 
Pertumbuhan bayinya lambat dan ini jelas 
salah Cinta yang telat menyadari kondisi 
tubuhnya sendiri. Ditambah beban pikiran 
yang akhir-akhir ini selalu memenuhi batok 
kepalanya. 


Mau tak mau, Cinta mengangguk. 


Steel menaik turunkan kepalanya penuh 
pengertian. “Selamat.” Ekspresi wajahnya 
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berubah semringah. Senyum di bibir 
kecokelatan lantaran sering bersapa dengan 
nikotin itu tersenyum lebar. “Gue yakin dia 
bakal sekuat Tita. Jangan khawatir.” Steel 
membuka pintu mobil makin lebar, 
kepalanya ditelengkan sebagai isyarat agar 
Cinta segera masuk. Panas siang itu cukup 
menyengat. Steel yang terbiasa berlindung 
di bawah AC sudah tentu mulai berkeringat. 


Merasa tak punya pilihan lain, Cinta 
menurut dengan pasrah. Begitu ia sudah 
duduk manis di bangku penumpang, Steel 
kembali bicara “Gara-gara lo, gue jadi lupa 
tujuan ke sini,” kelakarnya. “Tunggu bentar 
ya, gue beli obat dulu.” Dan tanpa 
menunggu balasan sang lawan bicara, Steel 
sudah ngeloyor pergi setelah menutup 
kembali pintu mobilnya. 


“Kak Lumi pasti seneng banget begitu tahu 
lo hamil. Gue yakin dia bakal maksa Bang 
Iron buat ikut program hamil lagi karena 
nggak mau kalah dari lo,” kata Steel begitu 
mobilnya sudah berada di jalan pulang 
menuju kediaman Cinta yang kebetulan 
satu komplek dengan rumah Lumi. 
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Dari apa yang Cinta tahu, beberapa hari ini, 
Steel memang tinggal di rumah abangnya 
lantaran kesal selalu ditanya kapan menikah 
mengingat usia Steel yang hampir 
menginjak kepala tiga. 


“Steel.” Cinta menoleh pada lelaki di balik 
roda kemudi. Satu titik keringat menetes di 
ujung pelipisnya, membuat Cinta sedikit 
merasa bersalah lantaran berkeras 
membiarkan kaca jendela terbuka hingga 
Steel tak bisa menghidupkan AC mobil. 


Yang dipanggil balas menoleh. Dua alis 
pendeknya terangkat penuh minat. 


Bagaimana cara Cinta mengatakannya 
tanpa mencurigakan? Cinta meringis. 
“Tolong, jangan bilang apa-apa dulu sama 
Lumi atau siapa-siapa, ya.” 


Lagi-lagi, Steel menelengkan kepala dengan 
tatapan yang masih belum lepas dari jalan. 
Di tikungan, ia berbelok, memasuki 
kompleks perumahan yang Cinta dan dua 
saudaranya tinggali. Cinta sudah membuka 
mulut untuk memberikan alasan yang 
paling masuk akal tanpa menyinggung 
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kondisi rumah tangganya saat Steel yang 
memang sok tahu manggut-manggut seolah 
tahu persoalan yang Cinta hadapi. “Pamali 
ya kalau usia kandungan belum tiga bulan?” 
tebaknya, “Yaelah, Mbak ... itu cuma 
mitos.” 


Bibir Cinta terkatup lagi. Segala kata yang 
mengantre di ujung lidah kembali tertelan 
bulat-bulat. 


Steel jelas salah. Kandungan Cinta sudah 
mau jalan empat bulan kendati bentuk 
perutnya tak banyak berubah. Cinta bahkan 
baru tahu kabar ini minggu lalu. Sejak 
mengikuti program KB, periode bulanannya 
memang tidak selancar waktu gadis dulu, 
tapi biasanya dia tidak pernah melewati 
masa suci lebih dari dua bulan. Hanya saja 
kemarin terlewat begitu saja tanpa Cinta 
sadar. 


“Gue baru tahu kalo lo percaya mitos 
semacam itu,” lanjut Steel. 


Cinta jelas tak berniat membantahnya. 
Membiarkan Steel memercayai apa pun 
yang coba lelaki itu yakini. Menutup 
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kenyataan bahwa dirinya memang tidak 
memercayai mitos. Jadilah ia hanya 
mengedikkan bahu. 


“Tapi, laki lo tahu kan, Mbak?” 


“Aku berencana ngasih dia kejutan.” 
Kejutan yang lebih dari sekadar 
mengejutkan. Cinta mengalihkan 
pandangan ke luar jendela. Pada deretan 
rumah-rumah dengan pagar berdempet- 
dempet. Berusaha menghilangkan isi kertas 
yang ia temukan tadi pagi, yang bahkan 
masih menempel erat dalam ingatan. Deret 
kata yang entah mengapa, hanya dengan 
sakali baca tapi bisa Cinta hafal di luar 
kepala. 


“Dia pasti jadi laki-laki paling bahagia 
punya istri kayak lo, ya,” puji Steel, melirik 
Cinta sekilas yang masih melihat ke luar 
jendela. 


Yang ditanya tak langsung menjawab. 
Tampak merenung sesaat sampai Steel 
berpikir mungkin Cinta tak mendengarkan 
pertanyaannya. 
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“Kamu pikir begitu?” tanya Cinta setelah 
beberapa detik yang panjang. 


“lyalah, gue aja pengen punya bini kayak 
lo.” 


Ini kesempatan mengalihkan topik, pikir 
Cinta muram. Berusaha kembali tersenyum 
dan melembutkan ekspresi wajahnya, ia 
menghadap ke depan. Tas selempangnya ia 
letakkan di atas pangkuan. Selain berisi 
obat, di dalamnya terdapat permen untuk 
Nana dan es krim Flora yang barangkali 
sudah meleleh di sana. Separuh bagian 
belakang tasnya bahkan basah oleh es krim 
yang sudah Cinta beli sebelum menebus 
obat di apotek. 


“Mbak ada kenalan yang cukup baik kalau 
kamu mau,” katanya, membuat suaranya 
terdengar seantusias mungkin. 

“Oh ya?” dan Steel yang sepertinya serius 
mencari istri, tak kalah antusias 


menanggapinya. 


“Siapa? Cantik kan, Mbak?” 
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Ada kerutan muncul di kening Cinta 
mendengar pertanyaan lelaki itu. “Kamu 
bilang bentuk fisik bukan pertimbangan 
utama.” 


Steel meringis. “Ya iya, asal masih bagus 
dibawa kondangan.” 


“Dia manis. Insya Allah kalian bisa cocok.” 
Dan percakapan itu terus mengalir. Cinta 
bersyukur dalam hati, bukan kahamilannya 
yang terus dibicarakan sepanjang jalan. 
Dan ia berharap dengan sungguh-sungguh, 
Steel akan melupakan kenyataan yang satu 
itu. Atau paling tidak, benar-benar tidak 
membocorkan pada Lumi. Sementara saja. 


8 ertemu Raki setelah menemukan surat 
talak cerai yang lelaki itu siapkan, rasanya 
... tak terungkapkan. Cinta tahu akhirnya 
akan begini, bahkan ia sendiri yang 
menanyakan kapan perceraian mereka akan 
diurus. Hanya saja, tetap saja menyakitkan. 
Oh, lebih dari sekadar menyakitkan. 
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Cinta sedang menyiram bunga di halaman 
depan saat mobil Raki memasuki area 


pekarangan. Cinta mengeratkan 
cengkeramannya pada gagang bak corong 
yang dipegangnya. Punggungnya 


mendadak kaku. Menelan ludah kasar, ia 
menegakkan tubuh. Meletakkan benda 
yang dipegangnya ke pojokan teras demi ... 
demi menyambut lelaki itu. 


Ini masih sore. Sejak beberapa bulan lalu, 
Raki sudah jarang pulang cepat dengan 
alasan banyak pekerjaan di kantor, yang 
baru Cinta tahu hanya kebohongan belaka. 


Raki, dengan penampilan yang tak serapi 
pagi tadi, keluar dari mobil dengan dasi 
yang terpasang asal-asalan. Yang Cinta tatap 
dengan puas diam-diam. Tadi pagi, Cinta 
memang pura-pura lupa memasangkan dasi 
suaminya. la yang memang lemah, 
menerima bantuan Raki kembali ke kamar 
untuk istirahat. Membiarkan lelaki itu 
berangkat kerja tanpa ia antar ke pintu dan 
tentu saja ... Raki tak akan tega meminta 
bantuan Cinta untuk menyimpulkan 
dasinya. Padahal, Cinta tidak selemas itu. 
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“Assalamualaikum,” katanya. Melangkah 
gontai ke arah Cinta yang berdiri di 
undakan teras sambil menenteng sesuatu. 
“Kamu udah baikan? Nggak mual lagi?” 


Cinta menggeleng. Salam Raki ia jawab 
dalam hati. ditatapnya cukup lama tangan 
kanan Raki yang terulur untuk ia cium. 
Gerahamnya mengencang saat akhirnya ia 
menerima telapak tangan besar itu, lantas 
ditempelkan di dahi, bukan hidung. Dan 
sepertinya Raki menyadari itu melihat 
bahasa tubuhnya yang langsung berubah. 


Berdeham, lelaki itu memasukkan tangan 
kanannya ke dalam saku celana seraya 
berkata, “Syukur kalo udah baikan. Ini aku 
belikan obat dan martabak langganan 
kamu.” 


Sekali lagi Cinta tatap plastik yang diulurkan 
Raki dengan tangan kiri. Masih tanpa kata, 
ia terima oleh-oleh itu. Hatinya mendadak 
beku. Sama sekali tak merasa senang. Marah 
pun enggan. Semua terasa ... hampa. 


Raki yang jelas tahu ada yang salah dengan 
tingkah Cinta, berusaha mencari-cari mata 
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istrinya agar bisa ia tatap. Tapi, Cinta selalu 
berhasil menghindar. la bahkan segera 
berbalik ke arah pintu dan berkata sambil 
lalu, “Aku siapkan air hangat dulu buat air 
mandi kamu.” Lantas pergi begitu saja, 
meninggalkan Raki yang tercenung di teras 
depan, berusaha menebak-nebak apa 
gerangan yang terjadi pada istrinya. 


Raki tahu akhir-akhir ini hubungan mereka 
berubah dingin, tidak seceria dulu. Yah, 
semua karenanya. Karena salahnya. Tapi ... 
dia tak pernah menyangka sikap seperti itu 
yang akan Cinta tunjukkan. Padahal tadi 
pagi semua masih baik-baik saja. 


Baik dalam artian yang cukup buruk. 
Setidaknya tak seburuk ini. 


“Cinta,” panggilnya, menyusul sang istri 
yang sudah akan melangkah menuju 
tangga. Yang dipanggil menghentikan 
langkah tanpa berbalik. Tanpa menyahut. 
Hanya punggungnya yang menegang. “Apa 
aku melakukan kesalahan?” 
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“Bukannya memang sudah?” balas Cinta 
dengan nada yang ... anehnya datar. Tak 
sesinis kemarin. 


“Kamu tahu maksudku.” 


“Kalau yang kamu maksud selain 
perselingkuhan,” Cinta melafal kata terakhir 
dengan pelan dan penuh penekanan di 
setiap suku kata, “Nggak. Kamu nggak 
ngelakuin kesalahan selain itu.” 


Raki membuka mulut, hendak 
mengucapkan sesuatu tapi tak satu pun ada 
yang lolos dari tenggorokannya. padahal ia 
sangat ingin bertanya akan sikapnya sore 
ini, hanya saja, Raki tak tahu bagaimana 
merangkai kata agar terdengar masuk akal. 


Seperti, kenapa kamu berubah? Tapi, sial. 
Cinta memang sudah berubah sejak tahu ia 
menjalin hubungan dengan Laura. 
Pertanyaan sungguh konyol. 


“Gimana tadi hasil pemeriksaan dokter?” 
ujar Raki akhirnya setelah sekian jenak 
berusaha memikirkan pertanyaan lain. Dan 
yah, ia ingat tadi Cinta mengirim pesan 
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singkat, memohon izin agar diperbolehkan 
ke rumah sakit untuk memeriksakan diri. 


“Baik.” 


Raki akhirnya mengangguk. Tak tahu lagi 
harus bicara apa. Yang anehnya, terasa 
salah. la ingin terus berbicara dengan Cinta. 
Salah satu alasan ia pulang cepat selain 
karena mengkhawatirkan kondisi istrinya 
yang tidak baik-baik saja. Dan saat 
menemukan topik lain, ia buru-buru 
kembali membuka mulut sebelum Cinta 
sempat melanjutkan langkah ke lantai atas. 
“Sama siapa tadi?” 


“Aku diantar pulang Rena.” 


Raki merasa perutnya ditonjok begitu 
mendengar nama adiknya disebut. 
Mendadak khawatir takut-takut gadis itu 
mengadukan kejadian kemarin. 


Pemikiran yang lagi-lagi terasa konyol. 
Kalau pun Rena mengadu, kenapa? Cinta 
bahkan sudah tahu kemarin ia pergi dengan 
Laura dengan membawa Flora serta. 
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Tapi, cincin itu! Rena tidak mungkin 
memberitahu Cinta, kan? 


Ah, sial. 
Semoga tidak. 


Lebih sial lagi, posisi mereka bicara saat ini. 
Seperti ... seperti ... Cinta berdiri di sana. 
Menghadap anak-anak tangga, sedang Raki 
berdiri bagai orang bodoh di tengah ruang 
keluarga. Menghadap punggung istrinya 
yang ... merajuk? 


Sepertinya tak lagi hormat adalah kata yang 
tepat. 


Dan entah mengapa, kehilangan hormat 
Cinta rasanya ... seaneh ini. 


“Oh,” seru Raki, tak lagi berniat 
meneruskan percakapan yang sepertinya 
dipahami betul oleh Cinta. Wanita itu 
kembali meneruskan langkah menuju lantai 
dua. Tatapan Raki sekilas tertuju ke meja 
kopi, dan tertahan tiga detik lebih lama dari 
seharusnya saat menemukan bungkusan 
yang ia bawa sebagai oleh-oleh ternyata 
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diletakkan di sana oleh Cinta. Bukan di 
dapur seperti biasa. Dan bukan langsung 
dimakan bersama seperti dulu—mumpung 
masih hangat. Ugh, padahal demi 
membelikan martabak sialan itu, Raki 
mengantre hampir satu jam lamanya. 


Menarik napas panjang, Raki mengikuti 
jejak istrinya ke lantai dua. Masuk menuju 
arah kamar mereka yang pintunya setengah 
terbuka. Pun pintu kamar mandi yang tak 
ditutup. Suara air yang mengalir dari kran 
terdengar mengisi keheningan. 


Dulu, Raki selalu menyukai hening di rumah 
ini. Rasanya damai saat ia duduk sambil 
memainkan ponsel di bibir ranjang, sedang 
Cinta menyiapkan air hangat untuk 
mandinya. Semua terasa begitu alami dan 
normal. Sesekali Cinta akan mondar- 
mandir, bertanya apa saja pekerjaannya di 
kantor dan obrolan ringan yang dulu Raki 
anggap sama sekali tidak menarik. 


Namun sekarang, saat tak ada obrolan sama 


sekali, Raki justru sedikit merindukan masa- 
masa sebelum ini. Huh, Raki mengeluh 
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dalam hati, manusia memang tidak pernah 
bisa merasa puas. Dan itulah dirinya saat ini. 


Ah, mungkin nanti, pikirnya, saat ia dan 
Laura sudah menikah, tak akan ada lagi 
sunyi. Laura akan menggantikan posisi Cinta 
dengan sempurna. Atau mungkin lebih. 
Raki mencoba menghibur diri. la bangkit, 
melangkah ke depan cermin rias istrinya, 
melihat sosok jangkung yang lumayan 
berantakan di depan sana sebelum mulai 
membuka simpul dasi malas-malasan. Ini 
pekerjaan Cinta, ia kembali mengeluh. Dasi 
yang sudah terlepas ia lempar sembarangan 
ke keranjang kotor seraya membuka 
kancing lengan kemeja yang terasa sangat 
sulit. Raki mencoba beberapa kali. Kancing 
lengan kiri berhasil dibuka, tapi di lengan 
kanan lebih sulit. 


Raki benci mengenakan kemeja ini. Kemeja 
dongker dengan lubang kancing yang luar 
biasa rapat dan menyebalkan. Kenapa pula 
Cinta harus memilihkan kemeja ini 
untuknya tadi pagi? Huh. 


Mengembuskan napas lelah setengah 
frustrasi, Raki mendongak. Dua tangannya 
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menyangga di pinggang. Matanya 
menyorot saat memikirkan sesuatu. Sesuatu 
yang tak harusnya dipikirkan, karena toh ini 
memang bukan pekerjaannya. 


Menoleh ke belakang, ke arah pintu kamar 
mandi yang separuh terbuka, Raki 
menghitung dalam hati sampai tiga, dan ... 


79 


“Cintaaa ...! 
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Lembar KAS 


Cinta menggigit bibir. Menahan diri untuk 
tak menyahuti panggilan Raki. Pura-pura 
tidak mendengar tepatnya, kendati sudah 
dua kali lelaki itu meneriakkan namanya. 
Dan ... sekali lagi dengan nada lebih tinggi. 
Alih-alih ia malah sok sibuk, memasukkan 
aroma rempah ke bak mandi Raki yang 
hampir penuh lebih banyak dari seharusnya. 
Lalu menyiapkan handuk selambat siput. 
Meletakkan kain berbulu halus di 
penyangga tinggi yang berada di sudut 
kamar mandi. Menata dengan begitu 
sempurna, bukan sebagai penghormatan, 
melainkan upaya menghindari lelaki itu. 


Raki pasti butuh bantuan entah untuk apa 
pun, ia tak ingin peduli. Pun Cinta sedang 
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malas meladeninya. Ini pembangkangan 
pertama sepanjang empat tahun pernikahan 
mereka, dan ... rasanya lumayan 
menyenangkan meski hati kecilnya 
memprotes berkali-kali bahwa ini bukan 
tindakan yang baik. 


Suara gagang pintu yang menabrak dinding 
keramik dengan amat keras di belakang 
punggungnya, sukses membuat Cinta 
berjengit. 


“Sejak kapan kamu tuli?” Adalah 
pertanyaan yang menyusul kemudian. 


Cinta menelan ludah. Ia melepas handuk 
yang sedang ditata selambat gerakan 
sebelumnya. Lantas berbalik dengan 
embusan napas tertahan. “Kenapa?” 


“Kenapa?” Raki mengulang dengan nada 
sengit. “Aku manggil kamu tiga kali, dan 
nggak sekalipun kamu nyahut.” 


Cinta hanya berkedip. “Kapan?” selepas 
satu kata tanya itu meluncur dari bibir, 
Cinta langsung menggigit bagian pipi 
dalamnya, terlebih melihat wajah merah 
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Raki, tanda bahwa lelaki itu mulai marah 
dan berusaha keras menahan diri. 


“Ini? bukan menjawab, Raki justru 
bergerak satu langkah ke dalam kamar 
mandi hingga seluruh tubuhnya terlihat 
sambil menunjuk lengan kanan kemejanya 
yang masih terkancing. Satu-satunya 
kancing yang tak berhasil ia buka, melihat 
kancing lain yang sudah terlepas hingga 
menampakkan dada yang cukup bidang 
meski tidak berotot seperti milik kakak 
Cinta mengingat Raki memang paling malas 
olahraga. Dada yang dulu sering Cinta 
jadikan bantalan atau sandaran kala resah 
melanda. Dada yang mengeluarkan bunyi 
degup konstan yang Cinta suka. Dada yang 

mungkin nanti tak berhak lagi ia 
pandangi. Memikirkannya membuat mata 
Cinta terasa buta oleh cairan hangat yang 
mulai menggenangi telaga beningnya 
seiring kerongkongannya yang mendadak 
sakit. Mendongak menatap lampu kamar 
mandi, ia menarik napas guna 
mengendalikan diri. 


“Kamu kan tahu, aku nggak suka kemeja 
ini!” rajuk Raki. Ekspresinya persis Flora saat 
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kesal lantaran dipakaikan celana. Dengan 
dua alis menyatu menciptakan kerut dalam 
di kening dan mulut setengah mencebik. 


“Kalau nggak suka kenapa kamu pakai?” 
Cinta balas bertanya dengan nada bosan. Ia 
melangkah maju, mengabaikan bagian 
depan suaminya yang telanjang. Salahkan 
saja hormon kehamilan yang membuatnya 
sensitif terhadap semua hal. la menarik 
tangan kanan Raki, melepas kancing yang 
dengan sekali usaha langsung terlepas dari 
lubangnya. Lantas menatap Raki dengan 
tatapan malas, seolah mengatakan sesuatu 
yang Raki ributkan hanya hal sepele. 


Paham maksud pandangan mencela itu, 
Raki bersungut-sungut sambil memutar 
tubuh, kembali ke kamar seraya berusaha 
melepas kemejanya dengan mudah dan 
dilempar kesal ke keranjang baju kotor 
sebelum kembali ke kamar mandi, melepas 
sisa pakaiannya tepat di depan Cinta 
dengan gerakan lambat-lambat, seolah 
sengaja melakukan itu. 


Dan Raki memang benar sengaja. Terbukti 
dari kerling matanya yang seakan 
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menantang Cinta, sekuat apa sang istri bisa 
bertahan. Permainan yang ... dulu ... dulu 
sekali sering mereka lakukan saat masih ... 
pengantin baru. Sebelum Flo ada. 


Cinta menelan ludah. Kesal. Dia sama sekali 
tak ingin melakukan ini. Tidak. Tapi saat 
mengangkat tumit kanan, hendak 
mengambil langkah melewati tubuh Raki 
agar bisa keluar, lelaki itu menelengkan 
kepala, menaikkan satu alis penuh cemooh 
padanya yang spontan membuat ego Cinta 
terusik. 


Mengepalkan tangan guna menguatkan 
tekad, Cinta berdiri kaku dengan kaki 
memaku di lantai. Pandangannya diarahkan 
ke wajah Raki, mengabaikan tangan 
terampil suaminya yang sudah melepas 
gesper dan beralih ke kancing celana. 


Cinta tak ingin mengumpat. Bibirnya ia 
katup rapat. Tangan-tangannya terkepal di 
sisi tubuh seiring detik yang melambat, 
bagai tentara dalam posisi sigap. 


Sinar mata Raki berubah, ekspresi wajahnya 
begitu puas melihat rona merah yang cepat 
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merambati wajah Cinta, dia jelas 
menampakkan raut kemenangan sebelum 
memasuki bak mandi berisi air hangat dan 
beraroma rempah hingga separuh tubuhnya 
tenggelam. Cinta buru-buru keluar, 
mengabaikan suara tawa keras Raki yang 
masih terdengar bahkan sampai Cinta 
menuruni tangga ke lantai bawah. 


Lelaki itu! Cinta menggeram berusaha keras 
mengatupkan bibir agar tidak mengabsen 
seluruh isi kebun binatang. Hal yang tak 
pernah ia pertimbangkan, dan terlalu 
menggoda untuk dilakukan sekarang. 
Hanya untuk Raki. 


“Seneng banget kayaknya suami kamu?” 


Cinta nyaris terpeleset di anak tangga 
terakhir begitu mendengar pertanyaan 
penuh ledekan itu. Menoleh, Cinta dapati 
Gustav yang tersenyum penuh arti, 
mengamati penampilan adiknya yang 
sedikit berantakan dan pakaian setengah 
basah. Ah, otak kakaknya perlu disikat 
lantaran terlalu banyak kerak membandel 
yang menempel pasti sudah berpikir 
macam-macam. 
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“Kak Gus, kebiasaan datang-datang main 
nyelonong nggak pake salam!” 


“Takut ketahuan lagi berusaha ngasih Flo 
adik, ya?” goda Gustav masih dengan 
tatapan jail, yang sama sekali tak Cinta 
tanggapi kendati wajahnya memerah sudah 
Gustav anggap sebagai jawaban. Lebih dari 
itu, rona yang muncul di pipi Cinta jelas 
karena tingkah menyebalkan Raki sebelum 
ini. Tapi, Gustav tidak perlu tahu. 


“Apaan, sih,” sangkal Cinta enggan. “Mana 
anakku?” tanyanya sambil menjatuhkan diri 
ke sofa ruang tengah, berusaha 
menenangkan detak jantungnya yang masih 
memburu, pun kaki yang seolah tak mampu 
berdiri. la menyandarkan tubuh pada 
punggung kursi seraya memejamkan mata 
dan memijit tulang hidungnya untuk 
meredakan pening yang mendadak datang. 


Raki benar-benar menyebalkan. Seharusnya 
tadi ia tidak meladeni Raki. Semestinya, 
alih-alih menerima tantangan lelaki itu, 
Cinta justru melemparkan botol sampo ke 
kepala suaminya, siapa tahu akal sehat Raki 
bisa kembali dan menyadari perbuatannya 
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salah, termasuk perselingkuhannya dengan 
si mimi Laura. 


Jelas salah. Sebentar lagi hubungan mereka 
akan berakhir. 


Tusukan tak masuk akal di ulu hati berhasil 
menyadarkan Cinta dan sukses 
menghilangkan rona di pipinya. Menarik 
napas, ia membuka kelopak untuk 
memandangi Gustav yang duduk di 
seberang meja sambil sesekali tersenyum 
pada layar ponsel tanpa menjawab 
pertanyaan Cinta. 


Melihat tingkah Gustav, Cinta jadi 
waspada. Ia langsung membenarkan posisi 
duduknya. “Kak Gus chat-an sama siapa?” ia 
bertanya curiga. Tak ingin hal menyakitkan 
yang ia alami terjadi juga pada si lugu Pita. 


Gustav menaikkan alis mendengar 
pertanyaan sengit adiknya. “Istri kakak lah,” 
jawabnya. “Mau liat?” ia mengulurukan 
ponsel pada sang adik, hanya untuk 
menariknya kembali kemudian sambil 
meledek, “Nggak boleh. Ini rahasia rumah 
tangga.” Dilengkapi seringai licik di ujung 
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kalimat, yang diam-diam membuat Cinta 
lega, meski agak sedikit sebal oleh tingkah si 
sulung. 


Cinta mendelik saat menyadari sesuatu. 
Bagaimana mungkin ia curiga pada 
abangnya yang ... kelihatan cinta mati pada 
sang kakak ipar. Belum juga seminggu 
Gutav sakit lantaran terpisah dari istrinya 
yang membuat Cinta merasa iri. “Muka Kak 
Gus kan ada tampang-tampang bejatnya. 
Aku takut aja Mbak Pita diselingkuhin.” 
Hati Cinta terasa tercubit saat mengatakan 
kalimat itu. 


“Gini-gini gue setia, ya! Nggak kalah setia 
sama laki lo. Atau mungkin lebih setia,” 
sombongnya dengan wajah pongah. Cinta 
berdeham, sok fokus pada vas bunga kecil 
di tengah meja. “Eh, tapi suami kamu 
beneran setia kan, Ta? Bukan tampangnya 
doang yang alim?” Maksud Gustav hanya 
untuk bercanda. la kenal Raki dan sikap 
lelaki itu yang baik dan tak bercela. Di 
antara ia, Iron dan suami Cinta, Raki yang 
paling rajin dan tidak pernah neko neko 
setahunya. Tapi melihat muka Cinta yang 
langsung wmemucat begitu mendengar 
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pertanyaan konyolnya, senyum Gustav 
memudar. “Suami kamu nggak ...” 


“Amit-amit jangan sampe!” sergah Cinta 
buru-buru sebelum Gustav berhasil 
meneruskan kata-kata dan menemukan 
pembenaran dalam ekspresinya. 


“Abis muka kamu kayak yang takut 
banget.” Tubuh Gustav kembali santai. 
“Tapi, bagus deh kalau dia memang sebaik 
yang Kakak lihat. Karena kalau sampai dia 
berani selingkuhin kamu—” 


“Kak Gus ke sini bukan cuma buat nanya 
beginian doang, kan?” lagi, Cinta 
memangkas kalimat abangnya yang belum 
tergenapi, berusaha menutup sebaik 
mungkin perasaan dan rahasia rumah 
tangganya dari pengamatan si abang. Benar 
Raki tak sebaik yang Gustav kira, tapi jelas 
Raki masih suaminya. Yang aibnya harus 
Cinta jaga, pun kendati mereka berpisah 
nanti. Meski entah dengan cara apa nanti 
Gustav dan yang lain akan tetap tahu juga, 
setidaknya bukan dari Cinta. la tak ingin 
menciptakan kehebohan, terlebih 
perpecahan. 
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Syukurlah, taktiknya untuk mengalihkan 
topik pembicaraan berhasil. Seolah baru 
mengingat sesuatu, Gustav menepuk kening 
keras-keras seraya memasukkan ponselnya 
ke dalam saku kemeja. “Gue lupa. Flo 
katanya mau nginep di rumah bareng Tita. 
Gue disuruh ambilin baju tidur sama baju 
ganti buat besok.” 


“Nginep?” ulang Cinta sambil meringis. 
“Kenapa?” Cinta sedang malas tidur satu 
ranjang dengan Raki. Kamar Flo adalah 
tempat terbaik sebagai pengalihan alami 
agar Raki berpikir bahwa ia kelelahan 
hingga jatuh terlelap saat membacakan 
cerita pengantar tidur bagi putri mereka. 
Tapi kalau Flo tidak di rumah ... oh, Tuhan. 


“Kenapa?” Gustav menatap Cinta aneh, 
“Kamu kayak emak-emak yang nggak 
pernah ditinggal anak, deh. Padahal rumah 
gue udah kayak rumah kedua Flora.” 


“Maksud aku ....” Cinta menggeram pelan, 


“kenapa harus ambil baju segala. Kan, Flo 
bisa pake punya Nana.” 
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“Kamu nggak apa-apa, kan?” Gustav 
bangkit dari kursinya, menghampiri Cinta di 
seberang meja hanya untuk meletakkan 
punggung tangan di kening sang adik, lantas 
ditempelkan ke ketiaknya sendiri seolah 
membandingkan suhu, pun sebagai bentuk 
ledekan yang Cinta balas dengan mencubit 
keras perut rata Gustav yang kembali 
bersikap menyebalkan sejak hubungannya 
dengan Pita membaik. “Flo mana mau pake 
baju Nana,” katanya sambil duduk di 
lengan sofa, “Anak lo kan emang pilih-pilih. 
Dan harusnya bukan lo yang keberatan 
Flora nginep. Lo jadi bisa lebih leluasa 
berdua sama laki. Lah gue, alamat 
semalaman disiksa sama bocah-bocah itu. 
Padahal kan gue ada rencana nambah anak 
kedua.” 


“Ya ampun, Kak. Mbak Pita belum bisa 
jalan!” 


“Yang penting kan bisa baring,” Gustav 
nyengir. Cinta cubit kembali perut 
abangnya, dan jelas kesulitan karena tubuh 
Gustav lumayan keras. 
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“Tahu ah, aku males ngomong sama Kak 
Gus!” ja bangkit pura-pura kesal. Lebih dari 
itu, Cinta hanya ... merasa pilu. Tidak 
bisakah Raki seperti abangnya? Yang .... 
yang setia. 


"CK enapa kamu nggak jujur?” 


Mobil Gustav sudah menghilang dari 
pandangan. Cinta sudah akan kembali 
masuk ke rumah untuk mandi dan bersiap. 
Matahari hampir tenggelam, menyisakan 
coretan oranye di langit barat, tanda bahwa 
Magrib akan segera tiba. 


Mendengar pertanyaan itu, tubuh Cinta 
membeku. Sesaat, sebelum ia dengan sambil 
lalu meladeni. “Apa maksud kamu?” ia 
melangkah melewati Raki yang entah sejak 
kapan bersandar dengan dua tangan terlipat 
di depan dada. Dua kakinya disilang, 
membentuk pose santai meski wajahnya tak 
berkata demikian. 
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“Aku dengar separuh obrolan kamu sama 
Bang Gus.” 


“Dan?” 


“Kenapa kamu nggak bilang kalau aku 
memang selingkuh?” 


Langkah Cinta sejenak terhenti. Hanya 
sesaat, sebelum ia kembali bersikap biasa. 
Melintasi ruang depan dengan gerak 
kakinya yang teratur dan dibuat seringan 
mungkin. Raki mengikuti setiap gerakannya 
dengan ujung mata, tatapannya tajam 
menatap punggung ringkih itu yang 
mengedik tak acuh. “Istri adalah pakaian 
suami,” katanya. “Meski mungkin kamu 
udah nggak mau aku jadi pakaian kamu, 
setidaknya untuk saat ini, sampai entah 
kapan kamu berusaha menahan Kkepura- 
puraan untuk tetap mempertahankan aku,” 
Cinta sedikit memberi penekanan pada kata 
kepura-puraan, dan menekan penuh di dua 
kata terakhir, “Tapi, aku masih 
berkewajiban menyembunyikan semua 
keburukan kamu.” Dia berhenti di dekat 
lemari partisi, menumpukan satu tangannya 
ke pinggiran kerangka kayu berpernis 
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cokelat tua itu sambil menoleh sedikit ke 
belakang hingga ujung matanya bertemu 
dengan tatapan sang suami. 


Raki menahan diri untuk tak menelan ludah 
kelu. Ada sesuatu dalam tatapan mata itu. 
Seolah Cinta menyimpan sebuah rahasia. 
Entah apa, yang enggan wanita itu bagi 
dengannya. Oh, tentu saja. “Aku memang 
berusaha mempertahankan kamu, bukan 
hanya pura-pura.” 


“Oh, ya?” Cinta tersenyum separuh. 
“Hanya selama aku sanggup, Mas. 
Selebihnya, aku bisa membebaskan diri 
tanpa harus menunggu keputusan kamu.” 


Raki merasa ada sebilah pisau yang 
diarahkan ke jantungnya. Tepat menembus 
organ penting itu hingga berhasil mencuri 
napas Raki seketika. “Kamu bilang semua 
terserah aku! Aku harap kamu belum lupa 
dengan apa yang kamu katakan beberapa 
minggu lalu saat aku berusaha jujur.” 


“Jujur bahwa kamu akan melepaskan aku, 
kan? Terus, kenapa nggak kamu lakukan?” 
Cinta menolehkan kepalanya ke depan. 
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Kepalanya kembali mendadak pusing. Dan 
saat gelombang mual mulai menyerang, 
Cinta tahu ia harus menghentikan ini. 
Konfrontasi sama sekali tidak baik 
untuknya. Untuk bayinya. 


“Mungkin karena kamu yang makin 
berkeras berpisah.” 


Jelas Cinta berkeras. Dulu dia berpikir bisa 
bertahan dengan Flora walaupun harus Raki 
abaikan. la yakin bisa mengatasi Flora 
sendiri. Tapi kini, ada satu lagi yang harus ia 
lindungi. Yang jelas tak bisa bertahan 
dengan kondisi begini. 


Bila nanti mereka berpisah, setidaknya, satu 
beban terangkat dari pundaknya. Cinta tak 
akan lagi peduli apa pun yang Raki lakukan. 
Tak akan lagi. 


“Karena sekarang aku tahu, aku berhak 
dapat hidup yang lebih baik daripada 
terbelenggu dalam hubungan ini.” Dan 
Cinta pun pergi tanpa mau menunggu 
balasan dari lelaki itu. Dalam hati bersyukur 
Flora memilih menginap di rumah Gustav. 
Meski sedikit Cinta sesalkan karena malam 


Kasdian Aisyah | 285 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


ini ia terpaksa berbaring di ranjang 
suaminya. 
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Lembar Ke16 


Aku udah di kafe yang kamu maksud. 


Cinta mengirim pesan singkat itu ke nomor 
Steel Dan Rena. 


Hari ini peran Cinta sebagai mak comblang 
dimulai. Rena setuju dikenalkan pada Steel, 
pun sebaliknya. Tempat, Steel yang 
menentukan. Kafe di sekitar Thamrin yang 
kata Steel cukup nyaman. 


Rena, tentu awalnya bilang tidak. Tapi 


Cinta yang tahu sang adik ipar berkata 
demikian lantaran malu, sedikit membujuk 
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hingga akhirnya gadis itu mengatakan, “Aku 
ngikut apa kata Mbak Cinta aja.” 


Dan di sinilah Cinta sekarang. Keluar dari 
taksi online dan berdiri di depan bangunan 
dua lantai, tempat mereka bertiga akan 
melakukan janji temu. Tentu Cinta hanya 
akan memperkenalkan Steel dan Rena, 
setelahnya dia akan mencari meja sendiri 
sekitar satu atau dua meja dari posisi 
mereka, sekadar mengawasi tanpa mau ikut 
campur. Pun Rena jelas tak akan mau 
ditinggal jauh-jauh. 


Ponsel Cinta bedenting. Balasan dari Steel. 
Sip! 


Berselang beberapa detik, Rena menyusul. 
Aku kayaknya bakal agak terlambat, deh. 


Mobilku masuk bengkel dan motor yang 
aku pake sekarang mogok. 


Oke! 
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Cinta mengirim balasan yang sama untuk 
kedua orang itu sebelum menuntun Flo 
yang terpaksa dibawa hari ini karena tidak 
ada yang bisa menjaganya. Resti sedang 
tidak enak badan. Tita ikut kedua 
orangtuanya ke kondangan. Cinta tak 
mungkin menitipkan Flora pada Pita yang 
bahkan masih dalam proses penyembuhan. 


“Ma, di sini ada es krim?” tanya si kecil, 
mendongak pada Cinta sambil mengedip 
pelan. Langkah-langkah kaki mereka 
membawa keduanya makin dekat ke arah 
pintu masuk. “Flo mau yang dingin-dingin.” 


“Kamu tiap hari mau yang dingin-dingin. Ini 
musim hujan, Flo.” Cuaca siang itu memang 
agak mendung, seperti kebanyakan hari 
belakangan ini. Tapi semoga sampai sore 
nanti langit tak menangis dulu mengingat 
Rena masih terjebak di jalan dan sedang 
mengendarai motor. “Nanti kamu sakit.” 


“Tapi Flo nggak akan sakit, Umma.” 


“Jangan bandel, Sayang. Kemarin kamu 
udah Umma belikan es krim. Nggak boleh 
tiap hari, oke?” 
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Mendengar penegasan ibunya, Flora 
kontan cemberut, tapi tak lagi membantah. 
Meski agak cerewet, bocah itu memang 
cukup penurut, salah satu dari sifat putrinya 
yang Cinta syukuri. 


Tiba di depan pintu kaca yang digantungi 
kata open, Cinta mendorong salah satu 
daun persegi bening yang menampilkan 
banyak hal yang terdapat di dalam. 
Termasuk deretan meja kayu bundar serta 
kursi berbahan sama dengan sedikit 
sentuhan seni. Warna cokelat mendominasi 
ruang yang kira-kira seluas sepuluh kali 
sepuluh meter itu. 


Begitu daun pintu membuka, aroma kopi, 
cokelat hangat, roti dan sedikit rempah 
langsung menyerbu indra penciuman Cinta. 
Membuatnya sejenak berhenti untuk 
menghidu aroma nikmat itu dalam-dalam. 
Sukses membuat perutnya keroncongan. 


Meja-meja di kafe ini sudah banyak terisi. 
Hanya tersisa sedikit termasuk satu di dekat 
jendela. Cinta tersenyum. Dia paling suka 
posisi di pojokan atau di dekat dinding, 
atau di samping jendela. Dan di samping 
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jendela merupakan favoritnya, ia bisa 
melihat banyak hal di luar, termasuk langit 
Jakarta yang kelabu bahkan kondisi jalanan 
yang padat merayap di jalanan. Ah, andai 
membawa buku, suasana akan lebih 
dramatis dan menyenangkan selagi 
menunggu, ditemani teh chamomile 
kesukaannya yang disajikan dengan asap 
masih mengepul. Ah, hanya 
membayangkan saja sudah terasa nikmat. 
Tidak, Cinta tidak pernah suka makanan 
atau minuman panas. la hanya menyukai 
aromanya yang tak akan didapat bila 
sesuatu disajikan dalam keadaan dingin. 


“Kita duduk di sana yuk, Nak.” 


Cinta membuka pintu lebih lebar sebelum 
melepaskan tangannya dari gagang. Satu 
tangan yang lain masih menggenggam jari- 
jari mungil Flora, hendak menyeretnya ke 
meja kosong yang sudah ia incar sejak awal 
dengan gerakan terburu-buru. Takut ada 
orang lain yang lebih dulu mendapatkannya 
saat Flo menarik-narik lengan sang ibu 
untuk menolak. 
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99 


“Umma, Umma Katanya. Cinta 
menunduk dan menemukan fokus Flora tak 
tertuju padanya. “Itu Buya!” lanjutnya 
sambil menunjuk ke arah meja yang berada 
di pojokan. “Sama Mimi Laura!” Pekiknya 
kemudian dengan nada ceria. 


Tubuh Cinta seketika membeku, berusaha 
mencerna kata-kata Flo. Kalimat sederhana 
yang anehnya membuat pikiran Cinta 
mendadak buntu. 


Menelan ludah kelat, ia ikuti arah telunjuk 
Flora teracung. Dan yah, Cinta mencelus 
saat tatapannya langsung tertuju ke arah 
pojokan. Tepat di meja yang ditempati 
seseorang yang sangat dikenalinya duduk 
menyamping. Tidak, bukan seorang. Dua 
orang. 


Raki dan ... siapa kata Flo tadi? 
Mimi ... Mimi Laura. 


Tangan Cinta yang mendadak dingin, 
terkepal. Dari segala hal yang paling tidak ia 
inginkan adalah ... bertemu Raki dan 
selingkuhannya. Tapi kenapa semesta tak 
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pernah bisa diajak bekerja sama. Demi 
Tuhan saat ini ... Cinta merasa tertampar 
kala mengingat tujuannya datang kemari. 


DEMI TUHAN! 
Rena. Steel. 


Tanpa bergeser sedikit pun dari muka pintu, 
Cinta merogoh ponsel. Sejenak ia celangak- 
celinguk melihat ke luar jendela. Desah 
napas lega—yang sama sekali tak 
melegakan—terembus dari bibirnya 
mengetahui baik Rena maupun Steel belum 
sampai. Segera, ia mengetik dengan jari- 
jemari gemetar. Mengatakan pada Rena 
bahwa tempat pertemuan diganti. Saat 
menekan tanda pesawat kertas berisi pesan 
yang sama untuk Steel, Cinta mendengar 
suara putrinya memanggil 'Buya dan Mimi 
Laura', sembari berlari menuju meja di 
pojok sana tanpa mengindahkan tatapan 
para pengunjung lain yang memerhatikan 
sekilas. 


“Flo!” cegahnya percuma. Dua manusia 
yang coba Cinta hindari sudah menemukan 
sosoknya. Cinta menelan ludah kembali, 
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berusaha membasahi kerongkongannya 
yang makin terasa sakit. 


Raki, oh jangan tanya ekspresi lelaki itu. 
Tangannya ... tangannya yang semula 
menggenggam mesra jari-jari panjang 
Laura, langsung dilepas. Menatap sang istri 
seolah menemukan hantu di siang bolong. 


Cinta ingin pulang. 
Cinta. Ingin. Pulang. 
CINTA INGIN PULANG. 


Tapi ... ia memejamkan mata sejenak 
sambil berusaha menarik napas dalam- 
dalam. Apa yang harus dilakukannya? Oh, 
Tuhan, andai Flora tidak— 


“Umma, sini!” 
Anak itu! 


Cinta menegapkan punggungnya yang luar 
biasa kaku. Tak ada pilihan lain. Tidak ada. 
Cinta berusaha tersenyum. Manis sekali 
hingga bibirnya ngilu. Lantas menyeret 
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kakinya yang berubah bagai jeli ke arah 
yang sangat ingin dihindari. Napasnya 
berubah pendek-pendek begitu jarak 
mereka makin menipis. Dilihatnya Raki 
yang menunduk dengan geraham yang 
tertarik kencang. Sedang selingkuhannya ... 
oh, selingkuhannya justru berdiri, agak 
kikuk. Tapi senyum yang terulas di bibir 
berlipstik oranye lembut itu tampak begitu 
tulus. Yang sukses membuat Cinta 
terguncang begitu tatapan mereka bertemu. 
Lebih-lebih Flora yang tampak menempeli 
wanita itu, tak menyadari dialah yang akan 
menempati kursi ratu dan menggeser posisi 
ibunya dalam hidup sang ayah. 


“Mbak Cinta, kan?” sapa Laura ramah 
seiring intro musik yang mengalun lembut 
dari sound system kecil yang menempeli 
setiap sudut atas langit-langit ruangan itu, 
menggantikan lagu sebelumnya. 


Cinta tak mungkin bisa lebih terguncang lagi 
melihat Laura yang tampak begitu ramah 
menyapa sambil mengulurkan tangan 
kanan. 
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Wanita ini ... cantik. Rambutnya lurus bagai 
sutra hitam yang jatuh dengan begitu 
lembut di sekitar wajahnya. Dia juga 
memiliki mata cokelat hangat yang agak 
sipit dan kulit putih serta tulang pipi tinggi. 
Hidungnya mancung dan agak runcing, 
bibir tipis, dan wajah berbentuk hati. 


Dibanding Laura, Cinta sama sekali tak ada 
apa-apanya. Kendati wanita itu hanya 
mengenakan seragam pelayan, pesonanya 
sama sekali tak berkurang. 


Jadi ini, pikir Cinta pilu, cinta pertama 
suaminya. Pantas saja bila Raki susah lupa. 


Pernah aku jatuh hati, padamu sepenuh hati 


Hidup pun akan kuberi, apa pun kan 
kulakui 


“Mantan istrinya Raki?” lanjutnya yang 
membuat Cinta nyaris tersedak. 
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Tapi, tak pernah kubermimpi 
Kau tinggalkan aku pergi 
Tanpa tahu rasa ini 


Ingin rasa kumembenci ... 


Mantan ... istri? Geraham Cinta nyaris jatuh 
membentur lantai saking tak percayanya 
dengan apa yang barusan ia dengar. 
Dengan amarah yang coba Cinta tutupi 
dalam-dalam, ia menoleh pada Raki yang 
menolak membalas tatapannya. Lelaki itu 
bergerak tak nyaman dalam posisi duduk, 
yang sama sekali tak membuat Cinta 
simpati. 


Mantan istri, ya? Cinta tertawa getir dalam 
hati. Membalas tatapan ramah Laura, bibir 
Cinta yang luar biasa ngilu, ia tarik paksa 
makin lebar membentuk senyum seramah 
yang ia bisa meski rasanya begitu sulit. 
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Tiba-tiba kamu datang, saat kau telah 
dengan dia 


Semakin hancur hatiku 


Demi Tuhan, dia benci dibohongi, 
karenanya Cinta berusaha tidak pernah 
berbohong. Namun lihat yang ia dapat, 
bukan hanya dibohongi, dia pun 
dipecundangi sedemikian rupa oleh 
seseorang yang paling dirinya percayai. 
Dulu. Sekarang, tidak lagi. Raki sudah 
berhasil mengikis habis kepercayaan Cinta 
padanya. 


Jangan datang lagi cinta, 
Bagaimana aku bisa lupa 
Padahal kau tahu, keadaannya 


Kau bukanlah untukku 
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Mantan istri, ya? Kalau memang itu yang 
Raki mau, Cinta tidak akan 
mengecewakannya. la bisa bermain lebih 
cantik dari lelaki itu. 


Menurunkan pandangan ke tangan Laura 
yang masih sabar terulur, menunggu. Sakit 
itu menghujam ribuan kali lipat menusuk 
jantungnya berkali-kali. Seolah kenyataan 
tak ingin membiarkan Cinta bernapas 
barang sedetik pun. 


Satu tamparan lain. Cinta mengatupkan gigi 
rapat-rapat. 


Laura memiliki cincin di jari manis tangan 
kanannya. Cincin yang sangat Cinta kenali. 
Cincin yang ... juga melingkari salah satu 
jarinya saat ini. 


Menyembunyikan tangan yang terkepal ke 
balik tas selempang yang siang itu Cinta 
kenakan, ia lepas cincin perkawinan yang 
kata ibu Raki merupakan cincin leluhur 
keluarga mereka. Yang tak lagi kini Cinta 
yakini berada di tangannya. Membiarkan 
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cincin itu jatuh ke lantai, tanpa ada niatan 
memungut kembali. Beruntung alunan 
musik serta riuh pengunjung menyamarkan 
bunyi dentingnya yang justru bergema di 
telinga Cinta. 

Setelah tangannya terbebas, barulah Cinta 


mengulurkannya ke depan dengan penuh 
percaya diri. 


Jangan lagi rindu cinta 
Kutak mau ada yang terluka 
Bahagiakan dia, aku tak apa 
Biar ku yang pura-pura 


Lupa ... 


“Ya, saya Cinta. Ibunya Flora. Mbak?” 


“Laura. Mmm ...,” dia melirik Raki, tampak 
ragu, dan saat tak kunjung mendapat 
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balasan tatapan dari lelaki yang diharapkan, 
ia tersenyum setengah meringis, “temen 
kuliah Raki.” 


Setidaknya dia cukup sopan mengaku 
sebagai teman, Cinta membatin muram. 
Dan jelas bukan salahnya menjadi kekasih 
Raki. Lelaki biadab itu yang mengaku tak 
lagi memiliki istri. 


“Kalau dari cerita Raki, kalian berpisah baik- 
baik, kan? Jadi Mbak nggak mungkin 
keberatan kalau kita makan siang bareng. 
Saya kangen sama Flo.” 


Makan siang bersama. Bagaimana bisa? 
Perut Cinta bahkan sudah kenyang oleh 
kenyataan yang mengkhianatinya. 


Ah, tidak, pikir Cinta pilu, bukan kenyataan 
yang berkhianat, tapi suaminya. Atau 
mantan suami. 


Bertentangan dengan keinginan hati, Cinta 
masih tersenyum. Dan akan terus tersenyum 
sampai sandiwara ini berakhir. “Ya, saya 
lapar.” Semata untuk menyiksa Raki. 
Kegembiraannya yang getir sedikit terhibur 


Kasdian Aisyah | 301 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


melihat wajah pucat lelaki itu. Yang kini 
pura-pura sibuk mengaduk minuman tanpa 
sama sekali berani menoleh padanya. 


“Mari, Mbak!” Laura menarik satu kursi 
untuk Cinta, berperan sebagai pelayan 
teladan yang masih bisa curi-curi waktu 
dengan pelanggan. Cinta tak bisa menahan 
diri untuk tidak berpikir sinis tentang wanita 
itu. Sebaik apa pun dia. Tak akan bisa, bila 
wanita itu ... perempuan yang suaminya 
cintai. 


Dengan gerakan anggun bak ratu sejagat, 
Cinta mengangkat sedikit kepalanya. Ia 
menempati kursi yang Laura persiapkan. 
“Terima kasih,” ujarnya seramah mungkin. 
Yang Laura balas dengan ekspresi yang jauh 
lebih ramah. 


Dalam hati, Cinta sedikit bersimpati pada 
wanita ini. Dia tidak tahu apa-apa. 
Kebetulan hanya seorang hawa yang 
dipertemukan kembali dengan lelaki masa 
lalu. Ditipu mentah-mentah. Korban 
kebohongan, sama seperti Cinta. 
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Dan pemikiran tersebut membuatnya 
tambah muak terhadap Raki. 


Gatal ingin mengusik lelaki yang masih diam 
itu, Cinta menoleh padanya dengan gestur 
makin kaku. “Mas Raki apa kabar?” 


Flo yang baru ikut duduk setelah dibantu 
Laura naik ke kursi yang semula wanita itu 
tempati, menatap ibunya bingung. Dia 
sudah akan bicara saat Laura menunduk 
padanya dan menawarkan es krim. Sukses 
membuat si kecil lupa akan dunia. 


Yang ditanya, sejenak bergeming sebelum 
memberanikan diri membalas tatapan 
Cinta. Ada kilat rasa bersalah luar biasa 
dalam telaga beningnya yang dulu Cinta 
puja. “Ta—” 


“Kelihatannya luar biasa baik,” sergah Cinta 
segera. Tak ingin mendengar apa pun dari 
bibir itu. 


“Mbak Cinta mau pesan apa?” Laura meraih 
buku catatan dari atas meja. 
Mengangkatnya sebatas dada, siap 
mencatat pesanan. 
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“Kopi hitam, tolong.” 
“Kamu nggak suka kopi!” komentar Raki, 
yang sukses membuat Laura meliriknya 


penuh arti, ragu menulis pesanan mantan 
istri kekasihnya. 


“Dulu, iya. Tapi sekarang, aku suka yang 
pahit-pahit, seperti hidup.” 

Raki bungkam. Jakunnya naik turun, seolah 
menelan batu kerikil. Ah, Cinta bahkan 
sudah berhasil menelan sesuatu yang jauh 
lebih buruk daripada itu. 


“Jadi, kopi hitam?” sela Laura kemudian. 
Memastikan. 


“Iya,” Cinta menjawab mantap. 
“Makannya, Mbak?” 
“Saya masih kenyang.” 


“Kalau Flo mau apa, Sayang? Flo lapar 
kan?” 
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Bocah itu mengangguk-angguk seperti 
boneka dasbor. “Flo mau es krim sama, 
mmm ...” Dengan tingkah menggemaskan, 
tanpa tahu ketegangan yang terjadi antara 
ayah dan ibunya, bocah itu mengetukkan 
jari telunjuk ke dagu. Menatap Laura sambil 
berkedip-kedip lugu. “Makanan apa yang 
enak di sini, Mi?” 


“Udang saus tiram enak, Sayang.” Laura 
mengelus puncak kepala anak itu, sebelum 
membeku mendapat balasan kata yang 
sama dari dua orang dewasa di depannya. 


“Flora alergi udang.” 


“Oh!” seru Laura, gerak tangannya berhenti 
di atas rambut Flo yang siang ini dikepang 
rumit. Entah kenapa Laura merasa malu. 
“Maaf. Saya nggak tahu.” 


“Nggak apa-apa, kok,” balas Cinta kalem 
sebelum suaminya menyahut. “Roti bakar 
aja kalau ada.” 


“Oke. Saya siapkan dulu pesanannya.” Dan 
Laura pun pergi, meninggalkan pasangan 
yang pernah terikat dalam pernikahan itu. 
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Kendati Raki sempat mengatakan ia tak 
pernah bisa mencintai Cinta, tapi entah 
kenapa Laura tetap merasa cemburu. 
Seperti masih ada sesuatu di antara mereka. 
Sesuatu yang ... seolah tak mungkin bisa 
Laura tembus. 

Entah apa. 

Melirik Raki dan Cinta sekali lagi sebelum 
berbelok ke belakang, Laura berusaha tak 
berpikir macam-macam. la mempercepat 


langkahnya seiring suara merdu Petrus 
Mahendra yang terus mengalun. 


Tiba tiba kamu datang 
Saat kau telah dengan dia 


Semakin hancur hatiku 


Jangan datang lagi cinta 
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Bagaimana aku bisa lupa 
Padahal kau tahu keadaannya 


Kau bukanlah untukku 


Jangan lagi rindu cinta 

Ku tak mau ada yang terluka 
Bahagiakan dia aku tak apa 
Biar aku yang pura-pura 
Lupa .... 


(Petrus Mahendra - Pura-pura Lupa) 
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Lembar Keli 


Karena satu dan lain hal, tempat pertemuan 
kita siang ini pindah ke Luphers Resto, okey! 


QÔ teel mengerutkan kening bingung. Demi 
apa, dia bahkan sudah sampai di kafe 
tempat janjian mereka sejak sepuluh menit 
lalu. Hanya saja sakit perut memaksanya 
mendekam di toilet selama beberapa saat. 
Dan, bukannya tadi mbak Cinta 
mengatakan kalau dia sudah berada di 
tempat ini? 

Aneh! 

Mendesah setengah kesal, ia memasukkan 
ponsel kembali ke dalam saku, meneruskan 
langkah yang sempat terhenti di lorong 
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pendek itu saat mendengar bunyi denting 
notifikasi ponselnya. 

Saat akan menyeberangi ruang utama kafe 
yang lebih ramai dari sebelumnya untuk 
keluar, langkah Steel terhenti begitu ia 
melihat sosok Cinta berdiri di samping salah 
satu meja tak jauh darinya. Mata Steel 
menyipit melihat siapa saja yang berada 
bersama wanita itu. Flo dan suaminya? 
Lalu, Steel makin bingung, maksud chat 
terbaru Cinta apa? 

Dia berencana memperkenalkan Steel 
dengan seseorang, haruskah membawa 
rombongan keluarga? Berdecak tambah 
kesal, ia megurungkan niat keluar dari 
tempat ini, malah melangkah menuju posisi 
Cinta untuk menanyakan kepastian ‘janjian’ 
mereka tepat saat seorang pelayan 
berseragam kuning dan rok hitam selutut 
mengulurkan tangan. Suaranya yang halus 
menyapa Cinta yang entah karena 
pencahayaan matahari dari jendela, atau 
memang tampak agak pucat siang ini. 
“Mbak Cinta, kan? Mantan istri Raki?” 
Lagi, langkah Steel terhenti. Dia mengerjap. 
Kerutan di keningnya makin dalam. Rasa 
kesalnya langsung terburai. Spontan ia 
menelengkan kepala. 
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Apa tadi pelayan itu mengatakan Cinta ... 
mantan istri Raki? Atau telinganya yang 
mulai bermasalah. 

Steel menatap Cinta makin intens. Sungguh, 
dia hanya dua langkah di sisi kiri pelayan 
itu. Dalam keadaan normal, harusnya Cinta 
bisa langsung mengetahui keberadaan Steel. 
Oh, bahkan Raki yang sejajar dengan posisi 
Steel pun tak menyadari. Lebih aneh dari 
segalanya, bagaimana bisa pelayan ini 
'kenal' Raki, bahkan berani menyebut Cinta 
mantan istri lelaki itu? Kecuali--otak Steel 
mulai bekerja membentuk berbagai 
spekulasi konyol. 

Steel menahan napas, memusatkan 
perhatian pada Cinta yang tambah pucat. 
Wanita itu tak langsung menjawab, seolah 
enggan berkenalan. Dua tangannya 
disembunyikan di balik tas selempang 
berukuran sedang di depan perutnya yang 
selalu Cinta bawa ke mana-mana. Bunyi 
denting samar kemudian, membuat Steel 
praktis menunduk dan menemukan cincin 
belian kecil yang jatuh. 

Steel sudah akan mengatakan pada Cinta 
tentang cincin itu, mengira Cinta 
menjatuhkannya tak sengaja saat dilihatnya 
wanita itu bergerak membalas uluran 
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tangan si pelayan. Dan kepala Steel seperti 
ditembaki begitu melihat jari lentik si 
pelayan menggunakan cincin yang ... persis 
sama! 

Oh. 

Ooh ... 

Roda-roda dalam kepala Steel berputar 
cepat hingga menimbulkan bunyi derit 
menyakitkan dalam dirinya. Cincin Cinta 
yang jatuh--atau yang sengaja dijatuhkan, 
dan yang melingkar di jari pelayan itu, jelas 
bukan cincin yang umum ia lihat. Bukan 
pula platina. Tapi, emas kuning dengan 
model kuno, bertahta permata berukuran 
mungil. 

Ini jelas bukan sekadar kebetulan. 

Dan lebih jelas lagi, seorang pelayan tak 
akan mampu membeli cincin sejenis itu. 
Kecuali, cincin tersebut merupakan 
pemberian. Pemberian dari orang spesial. 
Bisa pacar. Tunangan. Suami. 

Oh. 

Ooh..... 

Tapi, tapi .... 

Sepertinya, Steel menelan ludah, ia tahu apa 
yang terjadi di sini. 

Steel langsung berbalik begitu dilihatnya 
Raki mendongak. la melangkah mundur 
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dengan jantung berdentam-dentam, 
bersembunyi di balik tembok lorong 
pendek menuju toilet. Steel mengembuskan 
napas panjang dengan kepala yang 
disandarkan ke dinding. Sesekali menelan 
ludah. Mencoba mencerna 'tontonan' /ive 
yang baru saja tersuguhkan. 

Cinta ... diselingkuhi. 

Cinta yang itu, yang bahkan sejak tujuh 
tahun lalu, Steel yakin akan menjadi istri 
terbaik untuk abangnya. Hanya saja 
kenyataan tak pernah sesuai harapan. 
Hubungan Iron dan Cinta kandas karena 
kakaknya yang dulu brengsek itu malah 
menghamili kakak Cinta—meski Iron 
berkeras ia tidak melakukan itu kendati bayi 
yang Lumi lahirkan beberapa bulan 
kemudian melupakan cetak biru dirinya. 
Bahkan setelah pengkhianatan Iron dan 
Lumi, Cinta masih bisa menegakkan kepala. 
Memaafkan mereka. Dia justru menyingkir 
dengan alasan melanjutkan studi ke luar 
negeri, yang Steel tahu benar sebagai upaya 
menyembuhkan patah hati. Dan sekarang, 
wanita malang itu kembali mendapat 
pengkhinatan. 

Bukan dari calon suami, melainkan 
suaminya sendiri. 
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Oh, Tuhan ... 

Apa mereka semua orang buta? Wanita 
sesempurna Cinta ... dikhianati--lagi? Dua 
kali dan bahkan Cinta ... leher Steel 
tercekat. la berbalik sedikit, mengintip 
wanita itu yang dengan penuh harga diri 
sedikit mengangkat kepala, menolak 
terintimidasi takdir. Steel tak tega 
melihatnya. Melihat kilat luka di mata yang 
dulu penuh binar. 

Lebih dari itu, Cinta sedang hamil. 

Hamil! 

Ya, Tuhan .... 

Mata Steel terpejam rapat mengingat 
permintaan Cinta beberapa hari lalu, untuk 
jangan mengatakan kabar kehamilannya 
pada siapa pun. Hati Steel makin terpilin. 
Berarti, Lumi sekali pun tak mengetahui ini? 
Cinta menyimpan segalanya sendiri. 
Memikul beban di bahu kecilnya yang siang 
ini sekaku kayu. 

Tak tahan membiarkan Cinta menghadapi 
kenyataan kejam ini tanpa kawan, Steel 
keluar dari persembunyian begitu si pelayan 
berjalan ke dapur untuk menyiapkan 
pesanan. Steel menarik napas berkali-kali 
sebelum memasang wajah jailnya seperti 
biasa. Dua tangan ia masukkan ke dalam 
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saku celana. Siang ini ia tampil cukup 
tampan dengan jeans biru pudar yang 
dipadu kaus putih serta jaket merah tanpa 
tudung kepala. 

Suasana meja tempat Cinta duduk dengan 
'mantan suaminya begitu hening. Flo 
bahkan sibuk memainkan buku menu, 
mengeja bacaannya susah payah dengan 
kening berkerut-kerut. 

“Mbak Cinta,” sapanya, praktis berhasil 
menarik perhatian dua manusia yang Steel 
yakin masih terikat dalam pernikahan, 
setidaknya secara hukum. Raki merengut 
begitu mengangkat kepala. Berbeda dengan 
Cinta yang membelalak tak percaya. 
“Kamu— 

“Aku yakin kalau kita punya janji?” Steel tak 
membiarkan Cinta menyelesaikan 
kalimatnya. la memiringkan kepala dengan 
bibir mengerucut dibuat-buat. Sesekali ia 
melirik ke bawah, pada cincin 'legendaris' 
yang berada tepat di depan ujung 
sepatunya. 

“Janji?” 

Mulut Cinta yang sudah terbuka untuk 
menyahuti Steel mendadak bungkam 
mendengar nada kasar dari satu kata 
bernada tajam yang dikeluarkan suaminya. 
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Ingin sekali Steel tonjok. Tak percaya di 
dunia ada manusia semacam Raki. Iron saja 
yang dulu berengsek, kini menjadi suami 
yang begitu setia. Luar biasa setia, bahkan 
kadang ia takut pada istrinya. Berbeda 
dengan bedebah ini. 

“Bisnis.” Steel tak bisa untuk tidak berkata 
sinis menjawab pertanyaan ingin tahu Raki 
yang berlagak menjadi suami posesif. 
Beberapa hari lalu, Steel mungkin percaya 
kalau Raki begitu mencintai istrinya. Ia 
percaya Raki cemburu saat melihat Cinta 
bersama Steel sore itu. Tapi, kini? Oh, hal 
konyol macam apa yang coba Raki 
tampilkan? Steel menolak bersimpati. Steel 
tahu ia tidak berhak ikut campur, hanya saja 
godaan itu sama sekali tak bisa ditolak. 
Kendati mungkin Raki tak bisa menghargai 
istrinya, Steel akan memperlihatkan pada 
lelaki itu, bahwa masih ada lelaki lain yang 
jauh lebih bisa menghargai Cinta. Lebih dari 
Raki sendiri. 

“Aku nggak tahu kalau kamu ternyata 
punya ‘bisnis dengan laki-laki ini?” Raki 
menelengkan kepala pada Cinta yang jelas 
kebingungan. Dia menatap Steel dan Raki 
sekilas, meski jelas kelihatan ia enggan sekali 
menatap Raki lama-lama. 
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“Oh, Mas.” Wajah pucat dan kaku Cinta 
dibuat seceria mungkin. Matanya yang 
redup bahkan ia bulatkan kendati binar itu 
tak bisa berdusta. Tangan Steel dalam saku 
celana terkepal, melihat Cinta berusaha 
terlihat baik-baik saja di depannya—di 
depan orang lain. “Aku kan udah 
WhatsApp kamu tadi?” ia membalas 
tatapan sinis Raki. “Kamu udah ngebolehin, 
inget?” tingkahnya seolah tak pernah terjadi 
apa pun di antara mereka, padahal Steel 
tahu betul beberapa detik yang lalu Cinta 
berjuang keras menahan diri. Jangan bilang 
ini merupakan usaha lain Cinta untuk 
menjaga aib keluarganya? Miris. Suaminya 
sendiri bahkan tak mau susah-susah 
melakukan itu. 

Saat yakin suami istri itu tak 
memperhatikan, Steel berjongkok, pura- 
pura menyimpul tali sepatunya yang hampir 
terlepas. Lalu diam-diam meraih cincin yang 
Cinta jatuhkan. 

“Kamu bilang, kamu ada janji sama Rena?” 
berbanding dengan Cinta yang mati-matian 
berusaha terlihat alami dan baik-baik saja, 
Raki jelas masih mempertahankan nada 
sarkas dan sinisnya. 
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“Aku emang ada janji sama Rena. Tapi 
motor Rena tiba-tiba mogok di jalan. Ini 
aku udah WhatsApp Rena. Kita pindah 
tempat ketemu.” Cinta berdiri. Ia 
mendorong kursinya ke belakang, keluar 
dari himpitan kerangka kayu itu dan 
menunduk pada Flora yang masih tampak 
khusuk mencoba membaca nama-nama 
menu. “Ayo, Flo.” 

Dengan wajah bingung, bocah itu 
mendongak. “Ayo ke mana, Ma?” 

“Kita pindah tempat, Sayang.” 

“Tapi es krim Flo?” 

“Nanti Umma belikan di tempat lain, ya.” 
“Mimi Laura sama Buya ikut?” 

Cinta hanya tersenyum menjawab 
pertanyaan polos itu. 

Mimi Laura? Pikir Steel. Apa mungkin 
wanita pelayan yang tadi? Flo 
memanggilnya Mimi? Sebenarnya serumit 
apa hubungan orang-orang ini? 

“Aku nggak kasih kamu izin, Ta,” geram 
Raki, yang kali ini tak Cinta dengarkan. la 
justru makin menunduk hingga ujung 
jilbabnya yang disampirkan di balik kepala 
jatuh ke depan. Tangannya direntangkan. 
Steel yang sadar adik saudara iparnya itu 
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hendak menggendong Flora, segera 
menyambar tubuh kecil si bocah. 


“Steel” 
“Lo nggak boleh. Inget?” 
Kali ini senyum tulus yang Cinta 


persembahkan. Untuknya. Karena saat 
menoleh pada Raki kemudian, senyum itu 
berubah getir. “Aku pergi,” katanya. 
“Sampaikan salam dan maaf sama Laura,” 
suaranya tercekat saat menyebut nama itu. 
Jadi benar, Laura adalah si pelayan. Steel 
berbalik lebih dulu, membawa Flora dalam 
gendongan menuju pintu depan. Samar- 
samar ia masih mendengar geraman 
tertahan Raki yang melarang. 

“Kamu udah nggak berhak lagi ngelarang- 
larang aku sekarang,” ujar Cinta setengah 
berbisik agar tak ada yang bisa mendengar. 
Dan sepertinya berhasil, karena semua 
pengunjung terlihat sibuk dengan urusan 
masing-masing. 

“Apa maksud kamu?” 

“Dengan mengaku duda, dan aku yakin 
kamu berniat serius melakukannya, sama 
saja kamu sudah menjatuhkan talak sama 
aku, Mas.” 

“Kamu--” 

“Assalamualaikum.” 
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“Cinta--” Raki berdiri dengan kasar hingga 
kaki-kaki kursinya praktis terdorong ke 
belakang dan berderit nyaring mengalihkan 
lagu yang terus mengalun di udara, menarik 
perhatian beberapa orang yang posisi 
mejanya tak jauh dari mereka. Hanya saja 
kedatangan Laura dengan senampan 
pesanan Cinta dan Flora menghentikannya. 
“Ki, kenapa?” 

Tangan Raki mengepal di kedua sisi 
tubuhnya. la memejamkan mata sesaat 
untuk meredam api yang menyala di balik 
dada. 

Cinta ada urusan dengan ... laki-laki itu. 
Dan dia bilang apa? Talak? Raki tidak 
pernah ... oh. Tubuh Raki kembali jatuh ke 
kursi saat kini bisa benar-benar mencerna 
kata-kata Cinta tentang surat sialan yang 
coba ia sembunyikan tapi masih bisa istrinya 
temukan. 

Raki menyumpah-nyumpah pelan. Dia 
tidak pernah mengaku secara gamblang 
kalau dirinya duda. la hanya ... hanya 
mengatakan kalau pernikahan yang diatur 
oleh sang ibu, tidak berakhir seperti yang 
diharapkan. Yang maksud Raki adalah, dia 
tak pernah berhasil berusaha mencintai 
istrinya. Yang Laura artikan sebagai 
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perceraian. Dan Raki tak pernah 
menyangkal atau membenarkan. Bahkan 
setiap kali Laura berusaha mengorek 
informasi tentang rumah tangganya, Raki 
berhasil menggiring pembicaraan mereka 
pada topik lain. Yang lagi-lagi Laura artikan, 
Raki tidak suka mengenang perkawinannya 
yang gagal. 

Karena itu, Raki pernah memutuskan untuk 
benar-benar melepas Cinta bila saja nanti 
Laura menerima perasaannya. 

Gayung bersambut. 

Seminggu saat ia izin dinas pada istrinya, 
hanya alasan untuk mengantarkan Laura ke 
Sukabumi lantaran ibunya jatuh sakit. Di 
sana, Raki memberanikan diri memintanya 
menjadi istri. Laura menerima. Dan Raki ... 
ia .... 

Raki memejamkan mata sekali lagi, kali ini 
lebih rapat saat mengingat wajah ayah 
Laura yang keras menatapnya seraya 
bertanya, “Kamu sungguh-sungguh dengan 
anak saya?” 

Raki sebenarnya marah pada lelaki paruh 
baya itu, yang tega menjadikan putrinya 
jaminan hutang dan membiarkan Laura 
menjadi istri ketiga juragan tanah di 
kampung mereka. Dan setelah si juragan tua 
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bangka meninggal, istri pertama sang 
juragan langsung mengusir Laura, bahkan 
Dinda tanpa memberikan uang sepeser pun. 
Alasan Laura kemudian kembali hijrah ke 
Jakarta untuk mencari pekerjaan, pun 
menghindari gosip miring para tetangga 
karena tak ingin menjadi beban 
keluarganya. 

Tapi, Laura bahkan sama sekali tak 
menyimpan dendam pada sang ayah. 
Karena alasan itu, Raki merasa tak berhak 
marah. 

“Saya serius, Om.” 

“Kamu tidak keberatan dengan status 
Laura? Bagaimanapun,” suara ayahnya 
berubah pilu, “Dia janda beranak satu.” Di 
akhir kalimat, lelaki bertubuh gempal 
dengan rambut yang hampir seluruhnya 
berwarna putih itu berdeham, seolah 
berusaha mengusir sendu yang tiba-tiba 
menyerbu ruang tamu yang merangkap 
ruang keluarga sekaligus ruang makan 
berukuran kecil dan sangat jelas butuh 
direnovasi. Televisi tabung yang duduk 
manis di bufet lusuh yang menempel di 
dinding, menampilkan gambar buram 
bervolume kecil dengan tombol-tombol 
yang sudah berhamburan entah ke mana. 
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Adik Laura yang paling kecil saat menonton 
televisi, harus menekan lubang-lubang itu 
dengan lidi bila ingin mengganti saluran. 
Pemandangan yang cukup membuat Raki 
merasa miris. 

“Saya mencintai Laura,” jawab Raki 
mantap, “Bagaimanapun keadaannya.” 
Mendengar jawaban tegas itu, Laura yang 
Raki tahu bersembunyi di balik pintu triplek 
kamarnya yang tak ditutup sempurna, 
menatap Raki dengan mata berkaca-kaca. 
“Saya juga punya seorang putri. Dinda pasti 
akan menjadi saudara yang sempurna untuk 
putri saya,” tambahnya. 

“Kalau kamu memang serius, saya tunggu 
kedatangan kamu sama keluarga ke rumah 
ini.” 

Raki meringis begitu mendengar kata 
keluarga. Ibunya jelas tak pernah memberi 
restu pada mereka. Dan pasti akan makin 
melarang hubungan ini bila beliau tahu, 
mengingat Raki bahkan masih terikat 
pernikahan dengan Cinta. 

“Bagaimana?” 

“Sa-saya usahakan secepatnya membawa 
mereka kemari untuk meminang Laura 
secara resmi.” 
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Pertemuan tersebut berakhir lewat tengah 
malam lantaran ayah Laura masih 
mengajaknya bermain catur. Usai 
pembicaraan yang cukup mendebarkan itu, 
Laura datang padanya, menyerahkan 
ponsel dan mengatakan bahwa beberapa 
saat lalu ada panggilan telepon dari kontak 
bernama 'Ummanya Flo’. 

“Kamu angkat?” tanya Raki waswas, yang 
coba ia sembunyikan sebaik mungkin. 
Dengan polosnya Laura mengangguk. “Tapi 
langsung dimatiin,” katanya. “Coba kamu 
hubungi balik, kali aja ibunya Flora ada 
perlu.” 

Raki hanya tersenyum kecil. Setelah masuk 
ke kamar terbaik dari tiga kamar berukuran 
dua kali dua di rumah itu yang disiapkan 
untuknya, Raki menatap ponsel penuh rasa 
bersalah. 

la jelas tak bisa berada dalam posisi seperti 
ini lebih lama. Dan sudah berencana, begitu 
pulang nanti, ia akan langsung berbicara 
dengan Cinta. 

“Ki, loh kok Mbak Cinta sama Flora pergi?” 
Laura meletakkan nampan berisi beberapa 
pesanan itu ke atas meja, berhasil menarik 
Raki dari lamunan beberapa saat lalu. 


Kasdian Aisyah | 323 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Membuka mata, ia balas tatapan Laura 
penuh sesal. “Mereka ada janji lain.” 

“Oh. Cowok itu,” Laura setengah berbisik, 
seolah takut suaranya didengar orang lain, 
“suami barunya mbak Cinta?” 

Rahang Raki praktis mengencang, 
membayangkan pertanyaan Laura menjadi 
kenyataan, Raki tak kuasa. Menelan ludah 
kasar, ia kembali bangkit berdiri, “Jam 
makan siangku udah habis, Ra. Aku harus 
pergi sekarang.” Lalu bergegas, 
mengabaikan Laura yang memanggil 
namanya. 
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Lembar KAS 


Mau ke mana kita?” tanya Steel pelan dari 
balik roda kemudi. Melirik Cinta tanpa 
menunjukkan rasa simpatinya. Wanita itu 
pasti tak ingin dikasihani. 


“Ke tempat yang aku tadi kasih tahu ke 
kamu di chat,” Cinta menjawab pelan. 
Suaranya sedikit pecah, seolah berusaha 
menahan tangis, atau memang benar 
menangis. Steel tak bisa memastikan karena 
Cinta menghadap ke luar jendela. Flo yang 
mulai mengantuk ada di pangkuannya. 
Bocah itu sesekali merengek meminta es 
krim, yang tak begitu Cinta indahkan. 


“O... okey.” Steel tak lagi bertanya. 
Memberi Cinta waktu menata kembali 
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perasaannya selama perjalanan menuju 
tempat tujuan. 


Sejujurnya, Steel lebih ingin membawa 
Cinta pulang. Hanya saja, mereka benar- 
benar ada janji dengan wanita yang hendak 
Cinta perkenalkan, dan Steel tahu pasti 
Cinta akan menolak usulannya untuk 
kembali ke rumah, kendati wanita itu jelas 
butuh ketenangan. 


Steel mengira percakapan di mobil sudah 
benar-benar mati. la hendak memutar 
audio agar setidaknya ada yang mengisi 
hening selain bunyi deru kendaraan serta 
klakson yang bersahut-sahutan, tepat ketika 
suara Cinta kembali mengalun. Berhasil 
menghentikan laju tangan Steel yang 
mengambang di udara. 


“Seberapa banyak yang kamu dengar?” 
Steel menginjak rem saat dihadapkan pada 
lampu merah. Tangan kirinya ia balikkan 


kembali ke roda kemudi. Membasahi bibir, 
ia pura-pura bodoh, “Hah?” 
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Dan Cinta tak repot-repot mengulang 
pertanyaan, atau menanggapi kepura- 
puraan Steel. Masih sibuk menatap ke 
kejauhan di luar sana. Entah lehernya yang 
berubah kaku atau Cinta yang luar biasa 
mampu menahan linu, posisi kepalanya tak 
mau berubah. 


Steel sejenak ragu menjawab, hingga lampu 
lalu lintas berubah menjadi hijau. la kembali 
melajukan kendaraannya membelah 
jalanan,  menggelindingkan roda-roda 
mobilnya di atas aspal yang barangkali 
sepanas hati Cinta saat ini. Sembari 
meringis, ia pun tak punya pilihan selain 
menanggapi. 


“Gue udah nyampe sebelum lo, 
sebenernya,” ia memulai, berhenti sejenak, 
barangkali Cinta mau memberi tanggapan, 
tapi sang lawan bicara masih diam. Steel 
melanjutkan, “Tapi karena ada panggilan 
alam, makanya gue ke toilet dulu. Pas gue 
keluar, gue ngeliat chat terbaru lo. Dan ...” 


“Seberapa banyak yang kamu dengar?” 
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Steel meringis makin gusar sambil 
menggaruk bagian belakang tengkuknya 
yang tidak gatal sama sekali. “Gue nggak 
pernah tahu kalau lo sama laki lo udah cere. 
Kak Lumi nggak pernah ngomong apa-apa 
sama gue.” 


Cinta tak langsung menyahut, padahal Steel 
ingin sekali mendengar bantahannya. Atau 
kalau Steel beruntung, Cinta mungkin akan 
menceritakan segalanya. Segalanya. 
Tentang rumah tangga yang ... ah, bobrok 
itu. 


“Kamu mendengar cukup banyak.” Suara 
Cinta sudah tak sepecah tadi, tapi jelas 
nadanya lebih rendah. Seolah menahan 
pilu. Steel tak menanggapi, berharap wanita 
itu melanjutkan. Dan benar saja, sejenak 
kemudian, Cinta kembali membuka mulut, 
hanya untuk mengucapkan sesuatu yang 
membuat Steel gemas ingin menabrakkan 
mobil ke tiang listrik. “Tolong jangan 
ceritakan semua yang kamu dengar siang 
ini. 


Ugh, ugh! 
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Cengkeraman Steel menguat pada roda 
kemudi. la menatap ke depan, pada 
bumper mobil sedan di depannya, gatal 
menginjak gas dalam-dalam. Sungguh, dia 
gemas sekali pada wanita yang satu ini. 
“Kalau pengamatan gue bener,” Steel 
berusaha menahan geram, “Laki lo ngaku 
duda sama pelayan kafe itu dan jelas main 
serong di belakang lo, Mbak!” Lima belas 
detik kemudian dan tidak mendapat 
penyangkalan atau pembenaran, Steel 
mendengus keras. “Dia nggak bisa dibiarin 
gitu aja. Demi Tuhan, lo lagi hamil!” 


“Steel,” pada akhirnya, Cinta memutar 
kepala juga, menghadap Steel yang harus 
membagi fokus antara wanita itu dan 
jalanan kalau tidak ingin benar-benar 
menabrak bumper mobil di depannya, “ini 
urusan aku. Tolong.” Dan tebakan Steel 
salah, Cinta tidak menangis. Wajahnya 
tetap tenang. Luar biasa tenang hingga Steel 
merasa sedikit khawatir. 


“Tapi kalau Bang Gus sama Kak Lumi tahu 
lo nyembunyiin ini, mereka pasti ngerasa— 


99 
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“Mereka nggak akan tahu selama kamu 
tutup mulut.” 


Ini peringatan. Steel menyadarinya dari 
nada suara Cinta yang berubah tegas, sedikit 
membuat Steel gentar. Yah, dia orang luar. 
Tak berhak ikut campur, tapi— 


“Kalian bakal pisah? Gue janji nggak akan 
ceritain apa pun kalo lo jawab ini.” 


Terdengar hela napas panjang Cinta. 
“Mungkin,” katanya pelan. 


“Kalau gitu, gue ada kesempatan, kan?” dan 
pertanyaan itu lolos dari bibir Steel bahkan 
tanpa sempat ia pikirkan. Hanya untuk ia 
rutuki kemudian. Cinta sedang sedih, 
astaga. Khusus Steel, sepertinya lidahnya 
harus dibekali tulang. 


“Hah?” andai bukan ciptaan Tuhan, Steel 
yakin geraham Cinta sudah akan jatuh ke 
karpet mobilnya, mengikuti tarikan 
gravitasi melihat betapa lebar mulut itu 
ternganga. “Maksud kamu?” 
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“Kalau ada perempuan sebaik lo yang 
lajang, kenapa gue harus cari yang lain?” 


Steel ingin sekali bertanya demikian, hanya 
saja semesta tidak mendukung. Bahkan 
sebelum satu silabel lolos dari katup 
bibirnya yang lemes, mobil mereka telah 
sampai di tempat tujuan, dan Cinta sudah 
lebih dulu melompat turun bersama Flo 
yang benar-benar jatuh tertidur. 


Lagipula, Cinta dan Raki belum benar-benar 
bercerai, rasanya salah bila menggoda 
wanita yang masih berstatus istri orang. 
Sekalipun mereka akan segera berpisah, ada 
masa /ddah cukup panjang lantaran kondisi 
Cinta saat ini. Dan kemungkinan rujuk itu 
sangat besar. 


Memikirkan dirinya punya peluang 
mendapatkan wanita sesempurna Cinta, 
serta ketidakmungkinannya, membuat Steel 
cemberut dan suasana hatinya yang sudah 
buruk menjadi makin buruk. 


Mendesah, lelaki 28 tahun itu membuka 
pintu mobil, menyusul Cinta yang keras 
kepala menggendong Flora. Steel sudah 
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akan memanggilnya, hendak mengambil 
alih bocah itu tepat saat sebuah suara 
feminim dan agak cempreng dari arah 
samping menyerukan nama Cinta keras- 
keras. Membuatnya praktis memutar 
kepala. 


Seorang perempuan muda bertubuh mungil 
dengan hijab berantakan hingga anak-anak 
rambutnya keluar dari sela-sela jilbabnya, 
berlari tergopoh-gopoh menghampiri Cinta 
bagai angin topan, atau korban badai. Steel 
menghentikan langkah. Memerhatikan saat 
gadis itu menghampiri Cinta, mengucapkan 
salam. Begitu salamnya dijawab, ia langsung 
mengambil alih Flora dan nyerocos panjang 
lebar. Bertanya mengapa mereka pindah 
tempat, serta menceritakan tentang 
berbagai kendalanya di jalanan dalam 
beberapa tarikan napas 


Gadis inikah yang hendak Cinta kenalkan 
padanya? Gadis yang ... well, benar-benar 
seperti angin ribut. Dan Steel mendapati 
dirinya tidak terlalu tertarik. 


Ah, sepertinya perkenalan ini akan ... gagal. 
Steel menginginkan wanita macam Cinta. 
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Yang anggun. Tenang. Lembut. Bukan yang 
gerasak-gerusuk dan berpotensi mengisi 
hari-harinya dengan kicauan tiada henti. 


Tetot! 


“Aku nggak suka sama cowok itu!” Rena 
bersungut-sungut di sepanjang jalan pulang. 
Helm tanpa kaca depan terpasang agak 
miring di kepala adik Raki, sedang jilbabnya 
tak lagi berbentuk. Cinta tidak akan heran 
kalau setelah ini Steel menyampaikan 
pendapat serupa. Siapa pun yang melihat 
Rena dalam kondisi seperti tadi, sudah pasti 
mundur teratur. 


Rena memang bukan tipe seseorang yang 
terlalu mementingkan tampilan. Tapi, 
biasanya ia selalu tampak rapi, hanya saja 
mungkin karena tadi motornya sempat 
mogok hingga dia harus mendorong bebek 
besi ini berpuluh-puluh meter untuk 
menemukan bengkel, yang menjadi 
penyebab penampilannya menjadi begitu 
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berantakan. Rambut mencuat ke mana- 
mana, wajah luar biasa berminyak karena 
keringat dan napas terengah-engah seperti 
kena asma. 


Cinta hanya mengawasi dari meja lain saat 
Steel mengobrol dengan Rena usai 
perkenalan. Ah, tidak bisa disebut 
mengobrol mengingat keduanya hanya 
bertukar satu dua patah kata, selebihnya 
pura-pura sibuk mengaduk minuman dan 
makan tanpa nafsu. 


Ah, dua hal yang tak diinginkan terjadi 
dalam satu siang. Rencana perjodohan yang 
gagal dan bertemu selingkuhan pasangan. 


Rasanya ... Cinta menggeleng, berusaha 
melupakan yang kedua. la mendekap Flo 
yang duduk di antara dirinya dan Rena di 
atas motor matic yang melaju di bawah 
terik sang raja siang yang masih gagah di 
atas sana kendati hari sudah beranjak sore. 


Steel awalnya, menawarkan untuk 
mengantarkan Cinta pulang, tapi Rena 
menyambar, mengatakan bahwa ia yang 
lebih berhak atas Cinta dan Flora. Itu adalah 
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akhir sesi siang ini, yang membuat minat 
Steel pada Rena makin merosot. Keduanya 
sempat berdebat sampai Cinta memutuskan 
memilih pulang dengan iparnya. 


Wajah Steel kian masam begitu tahu Rena 
adalah adik Raki. 


“Kenapa?” tanya Cinta, mengeraskan 
volume untuk melawan angin yang 
menerjang wajahnya mengingat ia 
menggunakan helm yang sama dengan yang 
bertengger di atas kepala Rena saat ini. 


“Sok banget dia jadi cowok!” 


Cinta mendesah pendek. Rena memang 
susah menyukai orang baru, lebih-lebih 
kaum adam yang baru ditemui. Rasanya, 
selalu ada yang kurang dalam diri mereka. 


“Kamu nggak boleh ngomong kayak gitu 
sama orang yang belum dikenal, Ren.” 


“Kan udah kenalan tadi,” Rena setengah 
tersinggung, “Lagian dia siapa sih, Mbak? 
Keliatannya akrab banget sama Mbak 
Cinta.” 
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“Adik iparnya Lumi.” 


Rena membuat suara seperti tercekik. Cinta 
mengintip melalui spion depan hanya untuk 
melihat mulut sang adik ipar yang 
menganga. “Adeknya suami Mbak Lumi 
yang tajir itu?”  pekiknya. Cinta 
mengangguk, gerakan yang ia tahu pasti tak 
akan terlihat oleh sang lawan bicara, tapi 
sepertinya Rena tahu. “Husband material 
dong,” katanya, “Sayangnya gitu.” Gadis itu 
cemberut berat. “Mbak Cinta merhatiin 
nggak sih, ekspresinya pas lihat aku pertama 
kali? Kayak ngeliat orang luar angkasa.” 


Cinta menahan diri untuk tidak tertawa 
mendengar perumpamaan ini. Rena, meski 
kecerewetannya kadang bikin kesal, tapi dia 
selalu mampu membuat orang lain merasa 
terhibur, tak terkecuali Cinta yang tadi 
masih agak muram. 


“Aku tersinggung tahu!” 


“Kamu emang berantakan.” Cinta 
menyahut kalem, berusaha 
menyembunyikan senyum meski Rena tak 
akan melihatnya. 
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“Tapi nggak perlulah bersikap sok angkuh 
dan sok sombong gitu!” 


Rena terus mengoceh, mengeluh sepanjang 
sisa perjalanan pulang, yang Cinta tanggapi 
sesekali. Begitu sampai di depan rumahnya, 
alih-alih langsung pulang, adik suaminya itu 
mematikan mesin motor dan ikut turun. 
“Haus,” katanya. Cinta jelas tidak heran. 
Yang mengherankan justru kalau setelah 
sebanyak kata itu dia keluarkan tapi 
tenggorokannya tak juga kering. 


Menggendong Flo yang baru bangun, Rena 
mendahului Cinta menuju pintu, sedang 
sang kakak ipar, masih mengaduk-ngaduk isi 
tas, barangkali mencari kunci. 


Namun belum juga kunci ditemukan, pintu 
rumah terbuka dari dalam. Sukses membuat 
Rena dan Cinta mendongak bersamaan 
begitu mendengar bunyi klik pelan 


“Dari mana saja kalian baru pulang jam 
segini.” 


Adalah Raki yang berdiri di ambang daun 
kayu ganda dengan kualitas terbaik itu, 
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masih dengan setelan kerjanya, persis yang 
ia kenakan pagi dan siang tadi. Dua 
tangannya disilang di depan dada. 
Tatapannya lurus mengarah pada Cinta. 


Seketika, baik Rena maupun iparnya, 
mendadak kaku. Flo yang sama sekali tak 
menyadari ketegangan itu, mengulurkan 
tangan dari gendongan sang tante untuk 
berpindah ke dalam dekapan ayahnya. 
Yang Raki sambut dengan senyum kecil. 


“Flo ngantuk, Buya,” rengek si bocah, 
padahal ia baru saja bangun saat motor 
Rena memasuki kompleks perumahan ini. 


“Masih siang, Flo masih boleh bobok kok, 
sayang,” kata Raki yang praktis membuat 
Flo menyamankan posisi, beringsut ke 
lekukan leher ayahnya dan kembali 
memejamkan mata. 


Begitu napas Flora mulai teratur, Raki 
mengembalikan tatapan tajam pada Cinta 
yang berdiri tanpa gentar dua langkah di 
hadapannya. 
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“Kalau kamu nggak keberatan, aku mau 
masuk.” 


Punggung Rena makin tegak melihat aura 
perseteruan antara abang dan kakak 
iparnya. Menelan ludah, ia tatap Cinta dan 
Raki bergantian. Rasa takut mendadak 
merambati tulang punggung gadis itu. 


Jangan bilang, pikirnya ngeri, Mbak Cinta 
tahu Bang Raki selingkuh? Oh, Tuhan ... 


“Dari mana kamu?” 
Cinta menelengkan kepala pada Rena, satu 
alisnya dinaikkan. Yang cukup 


menunjukkan jawaban. 


“Jangan bohong, Cinta. Kamu bareng 
cowok itu dari kafe!” 


“Dan cowok itu punya nama. Steel.” 


Rena mendadak tidak paham situasi yang 
terjadi. 


Raki marah, menuntut jawaban. 
Membawa-bawa Steel si sombong itu dalam 
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topik ini. Yang berarti kemungkinan mereka 
sempat bersama di kafe tempat ia dan 
cowok menyebalkan tadi harusnya 
melakukan pertemuan. Tapi mungkin 
karena Raki berada di tempat yang sama, 
salah paham, Cinta dan abangnya pun 
bertengkar, makanya Cinta meminta 
pindah tempat. Itu menjelaskan alasan 
Cinta datang bersama Steel. 


Dan kini, kemungkinan abangnya cemburu. 
Cemburu! 


Rena mendengus, teringat saat ia 
memergoki Raki jalan dengan wanita lain. 
Yang membuat Rena marah pada Raki 
sampai hari ini. 


Raki boleh jadi saudaranya. Tapi, Rena 
paling anti dengan perselingkuhan. 


“Kak Cinta jelas-jelas pulang bareng aku. 
Dan aku juga kenal sama cowok itu.” Bukan 
hanya Raki, Rena juga enggan menyebut 
nama Steel. “Yang patut dicurigai itu Abang. 
Ngapain Abang ada di kafe yang sama?” 
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“Kamu kira Abang nggak butuh makan 
siang?” 


“Makan siang?” Cinta dan Rena mengulang 
serempak. Rena dengan nada sinis, sedang 
Cinta setengah mendengus. “Setahuku, 
kantor Abang sama kafe itu jauh banget. 
Kecuali kalo kantor Om Haryo pindah 
tanpa pemberitahuan,” tambahnya yang 
membuat Raki geram. 


Kalah argumen, Raki mundur selangkah ke 


dalam. Flo masih pulas dalam 
gendongannya. “Cinta, masuk! Rena 
pulang!” 


Cinta menurut, Rena yang keras kepala 
masih menuntut. “Aku haus.” 


“Minum di rumah!” Lalu ia membanting 
pintu di depan hidung adiknya. 


“Kamu nggak bisa memperlakukan Rena 
sekasar itu!” Rena sudah akan berbalik 
sambil bersungut-sungut saat mendengar 
dengan cukup jelas Cinta yang berusaha 
membelanya. 
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“Oh, ya. Aku bisa! Dan kita butuh bicara.” 


“Bicara? Tentang kamu sama selingkuhan 
kamu?” 


Rena membekap mulut, matanya melebar 
syok. 


Jadi ... Mbak Cinta benar-benar sudah tahu. 
Oh, Tuhan .... 


Rena buru-buru berlari. Kerongkongannya 
tercekat dan makin kerontang rasanya. la 
harus segera sampai ke rumah. Selain untuk 
minum, juga untuk mengadukan ini pada 
Ibu. 
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Lembar KAI 


@ aki turun dari lantai atas setelah 
menidurkan Flora di kamar bocah itu. 
Hendak mengajak Cinta berbicara empat 
mata, dan jelas Flo tidak perlu terlibat. 


Duduk di sofa tunggal ruang tengah, Raki 
letakkan tangannya di lengan kursi, 
setengah bersandar. Tatapannya lurus 
menatap Cinta yang berada di seberang 
meja rendah sepanjang satu setengah meter 
itu. Sejenak, Raki menarik napas. Dua hela 
napas. Sedang Cinta tampak menunggu. 
Wajahnya tenang, terkesan bosan. Sukses 
membuat Raki dongkol. 
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“Jadi?” tanya istrinya setelah hampir 
sepuluh detik berlalu dan Raki masih diam. 
“Kamu sudah menjatuhkan talak.” 


Itu sama sekali bukan jenis pertanyaan. 
Punggung Raki menegang. Tangannya 
mencengkeram ujung lengan kursi erat-erat, 
berkata dengan geraham yang mengeras, 
“Kamu terlalu berharap, Sayang.” 


“Kamu sendiri yang mengaku duda dan 
bahkan sudah menyiapkan lembar 
perceraian untuk kita.” Cinta masih 
berusaha tenang. Tas selempang yang nyaris 
sepanjang hari ini dikenakan, ia letakkan di 
atas pangkuan. Tak ingin dianggap 
terintimidasi, ia balas tatapan Raki lurus- 
lurus. Hatinya, jelas kacau balau. 


“Aku nggak pernah ngaku duda!” 


“Oh, ya? Jadi ... selingkuhan kamu, ups, 
maaf— Cinta pura-pura membekap mulut 
dengan gaya dramatis yang menyebalkan, 
terbukti dengan kedut kencang di geraham 
Raki, “—maksud aku, calon istri kamu, 
bohong? Luar biasa sekali. Pasangan 
pembohong. Cocok. Cocok!” di akhir 
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kalimat, ia  mengangguk-angguk sok 
khidmat. Dua bibirnya dirapatkan dengan 
kerut kening yang makin dalam seolah kata- 
katanya barusan merupakan hasil pemikiran 
maksimal dan sangat patut diapresiasi. 


“Laura nggak bohong!” Raki mendesis, 
mulai kehilangan kesabaran. 


“Berarti kamu yang bo—” 
“Laura hanya salah paham!” 


“Mmm ... begitu.” Cinta mendesah pendek, 
berusaha terdengar kecewa. la menyangga 
siku kirinya pada lengan sofa dan 
menyandarkan pipi di atas punggung 
tangannya. “Kira-kira kalimat apa yang 
membuat selingkuh—oh, maaf—calon istri 
kamu sampai salah paham?” dia berkedip- 
kedip sok lugu, menatap Raki dengan cara 
yang sering dilakukan putri mereka saat 
sedang menanyakan sesuatu yang 
membuatnya sangat penasaran, “Biar aku 
tebak. Mmm, kamu bilang ... mmm, apa, 
ya? Otakku nggak secerdas itu sih buat 
ngerangkai kalimat yang sampe bikin 
seseorang salah paham tentang status 
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perkawinan. Karena setahu aku, jawaban 
atas setiap pertanyaan apakah seseorang 
punya suami atau istri, ya atau nggak.” 
Lelah, Cinta kaitkan jari-jarinya di depan 
tubuh, lantas sedikit memajukan badan ke 
depan. Kerutan samar, sengaja dibuat di 
antara kedua alis hitamnya yang agak tebal. 
Saat ia melihat mulut Raki mulai membuka 
untuk membantah, Cinta buru-buru 
melanjutkan, “Oh, atau kamu jawab ‘bisa 
jadi’, sampai selingkuhan eh, maksud aku 
calon istri kamu salah paham? Kayak kuis di 
televisi ya ...” 


“Cinta ...,” gumam Raki lamat-lamat. Jelas 
kesabarannya sudah hampir habis, terkikis 
bagai tali tambang nyaris putus lantaran 
terlalu sering tergesek batu gunung. Sedikit 
lagi gesekan dan ... boom! Sialnya, Cinta 
terlalu keras kepala dan terlalu sakit hati 
untuk berhenti. 


Panas di dadanya sudah coba ia tahan sejak 
beberapa minggu lalu. Hari ini, kenyataan 
menampar lebih keras, Cinta jelas tak ingin 
tinggal diam lagi. Tidak bisa. Suatu 
keajaiban ia masih bisa tersenyum di sini, 
menahan diri agar tetap duduk tegak bagai 
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orang tolol dan berusaha memulai 
konfrontasi. 


Melebarkan lengkung bibirnya, Cinta 
menelengkan kepala, “Ya?” 


“Jangan mulai kurang ajar, kamu!” 


“Peringatan dari seseorang yang tidak ingin 
diingatkan.” 


“Aku masih suami kamu, kalau kamu lupa!” 
“Aku kira udah nggak.” 


“Sudah aku bilang, Laura hanya salah 
paham!” 


“Kalau aku bilang, aku nggak percaya?” 


Raki bangkit berdiri. Dadanya membusung 
naik turun. Hidungnya kembang kempis. 
Dua tangannya terkepal di kedua sisi tubuh. 
Jelas Raki kehilangan kata-kata, begitu pula 
kesabarannya. 


Cinta, di seberang lelaki itu mendongak. 
Menatap wajah Raki dengan tampang 
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sepolos pantat bayi, kian membuat sang 
suami atau mantan suami, ia tidak tahu, 
makin berang. 


“Beri aku satu alasan, kenapa kita harus 
bercerai!” ujar lelaki itu, dalam posisi masih 
berdiri. Andai tatapan bisa membunuh, 
tentu cinta sudah terkapar di sofa tempat 
duduknya saat ini. 


“Oh, jangan cuma satu,” Cinta berseru, 
“Aku punya banyak alasan. Sungguh!” 
katanya, sengaja dibuat seolah ia luar biasa 
antusias seperti bocah yang mengikuti kuis 
dengan hadiah ratusan juta rupiah bila 
berhasil menjawab pertanyaan dengan 
benar. 


“Satu,” ia mengacungkan jari telunjuk ke 
udara, “Kamu mencintai perempuan lain. 
Dua,” tangannya dibuat menjadi huruf v, 
“Selama pernikahan kita, ternyata kamu 
nggak pernah mencintai aku,” pada kalimat 
ini, mata Cinta entah kenapa mendadak 
panas. Buru-buru ia mengalihkan 
pandangan menuju jendela, berusaha 
mencari cahaya dari arah datangnya sinar 
matahari yang mulai condong ke barat agar 
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cairan sialan yang mulai membutakan 
pandangan itu kembali surut. “Tiga,” dia 
menambah satu lagi jarinya untuk 
diacungkan, “Kamu sudah menyiapkan 
surat talak. Empat,” jari jempolnya tertekuk 
ke dalam, “Kamu sudah berkhianat dalam 
pernikahan kita. Dan lima!” Cinta 
melebarkan jari-jarinya, diangkat tinggi agar 
Raki dapat melihat dengan jelas, terlalu 
banyak alasan yang membuat pernikahan 
ini tak akan lagi berhasil dilanjutkan, 
“Wanita itu bahkan sudah memakai cincin 
turun-temurun keluarga kamu!” 


Raki bagai tersambar petir. Matanya 
membelalak tak percaya, menatap Cinta 
yang kini tak lagi berpura-pura. Wajah 
istrinya berubah datar begitu kalimat 
terakhir terlontar. Mengepalkan tangan 
erat-erat, — wanita itu menurunkan 
tangannya ke atas pangkuan. Dagu 
mungilnya diangkat makin tinggi, menatap 
raki melalui ujung hidungnya yang runcing. 


Raki menelan ludah. “Dari mana,” nadanya 
tersekat, bagai ada tangan-tangan tak 
kasatmata yang mencekik sepanjang batang 
lehernya, “kamu tahu?” 
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“Oh, jadi benar?” Cinta tersenyum penuh 
ejekan, “Nggak rugi cincin itu aku buang 
kalau begitu.” 


“Cincin itu kamu apakan?” amarah Raki 
yang sempat sirna berganti keterkejutan, 
menggeliat lagi. 


“Aku buang.” Cinta mengedik acuh. Ia 
sandarkan tubuhnya pada punggung kursi 
dengan gerakan santai. Kepalanya sedikit 
meneleng ke kanan. Dua tangannya ia lipat 
di dada. 


“Kamu—itu cincin pernikahan kita, Cinta!” 


“Cincin yang kata kamu punya leluhur 
kalian,” ralat Cinta. “Yang harusnya 
melingkari jari manis aku. Tapi karena 
ternyata selama empat tahun ini aku ditipu, 
makanya aku buang!” 


“Cincin itu jelas jauh lebih mahal dari cincin 
leluhur keluarga kami!” emosi Raki kian 
berkobar. Matanya berubah merah. Denyut 
nadinya mengencang di pangkal leher lelaki 
itu, yang Cinta perhatikan dengan serbuan 
kesenangan asing dalam dirinya. 
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Raki sudah menyakitinya. Dan jangan 
katakan Cinta tak bisa membalas perlakuan 
itu. 


“Tapi nggak ada artinya.” 
“Jelas berarti! Itu cincin pernikahan kita.” 


“Lebih berarti mana dari cincin leluhur 
kalian?” 


“CINTA!” 


“Iya, Mas Raki?” sahut Cinta. Mengedip dua 
kali. Membalas tatapan Raki. Urat-urat di 
wajah suaminya menonjol. Anehnya, alih- 
alih takut, Cinta justru suka. Seumur-umur, 
dia selalu dibuat menahan emosi. 
Kenyataan tak menyenangkan selama masa 
kecil, membuat Cinta tumbuh lebih dewasa 
daripada umurnya. Dia tidak pernah 
mengonfrontasi sampai sebegini parah. 
Mulutnya selalu dipaksa diam saat keadaan 
sudah tak lagi menyenangkan. Tapi, tidak 
kali ini. Hanya ada Raki di sini. Dan Cinta 
ingin mengeluarkan semua amarah dan 
sakit hatinya sebelum menjadi gila. 
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“Ini kan yang kamu mau?” tanya suaminya. 
Dasi yang tersimpul berantakan di lehernya 
dengan dua kancing teratas yang terbuka, 
Raki tarik paksa hingga simpul rapi itu 
terlepas. Posisi dasi yang tak seimbang, 
membuat helai panjang dari bahan satin 
lembut itu lolos dari kerah baju raki, jatuh 
mengikuti tarikan gravitasi hingga terkulai 
di bawah kaki Raki yang telanjang. “Talak 
yang kamu mau, kan?” 


“Yang kita mau,” dan Cinta meralat ringan. 


Raki menggeram rendah. Lelaki itu menarik 
napas keras, seolah berusaha mendinginkan 
otak yang berhasil Cinta panaskan hingga 
mendidih. Jari-jarinya yang terkepal, ia 
longgarkan sembari menjatuhkan diri ke 
sofa dan bersandar lesu ke punggung kursi 
dengan kepala menghadap ke langit-langit. 
la memicing selama beberapa saat yang 
terasa lama bagi Cinta. 


Wajah Raki tak pernah sekeras itu, Cinta 
menelan ludah kelat. Jantungnya yang 
diam-diam berdetak di luar batas normal 
sejak tadi, mulai melambat. Sangat lambat 
dan terasa begitu menyakitan. Seolah organ 
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di dalam sana siap meledak. Menunggu satu 
kata dari bibir Raki dengan cemas. 


Membuka mata, Raki perhatikan kotak- 
kotak plafon di atas sana. Berusaha 
meyakinkan, bahwa memang ini yang ia 
mau. Benar, dia bahkan sudah menyiapkan 
surat talak yang harusnya sudah ia 
masukkan ke pengadilan segera sejak 
beberapa hari lalu. 


Laura. Laura. Laura. 

Raki berusaha memikirkan wanita itu. 

Raki sudah berjanji kepada ayah Laura, dia 
akan membawa keluarganya untuk 
melamar sang kekasih secara resmi. 
Menjadikan Laura satu-satunya ratu di hati 


dan rumah Raki. 


Laura akan menjadi istri yang jauh lebih baik 
dari Cinta, Raki meyakinkan diri. 


Laura akan melahirkan anak-anak Raki 
selanjutnya. 
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Laki-laki. Raki ingin anak laki-laki setelah 
Flora. 


Laura merupakan ibu yang luar biasa. 
Terbukti dia bisa membesarkan Dinda 
dengan begitu baik seorang diri. Yah, Raki 
tak akan lagi butuh Cinta. Cinta bukan apa- 
apa. Cinta— 


Raki memejamkan mata sekali lagi. Saat 
terbuka, ia hadapkan pada sang istri yang 
masih duduk tenang di seberang meja. Dan 
semua yang ada dalam kepalanya 
menguap. 


Tidak. la tidak bisa. Tidak untuk saat ini. 
“Aku masih nggak akan lepasin kamu.” 


Denyut jantung Cinta berhenti. Hanya satu 
detik. Satu detik yang melumpuhkan. 


Cinta yakin dirinya sudah siap, tapi begitu 
sentakan denyut nadinya mengencang 
setelah kelumpuhan sesaat yang ia rasakan. 
Raki tadi bilang apa? Cinta sudah siap untuk 
segalanya. Untuk perpisahan mereka, dan 
tak ada jalan selain itu. Tidak lagi. Dan kalau 
Raki tidak mau membebaskannya, maka ya. 
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Dia bisa membebaskan diri dari lelaki itu. 
Dari sumber kesakitannya. Cinta tak mau 
terbelenggu terlalu lama. 


Mengangguk sambil menghirup oksigen 
banyak-banyak, menyembunyikan hatinya 
yang sekali lagi hancur dari dunia. Tas di 
pangkuan, ia cengkeram sebagai penyaluran 
rasa sakit. “Baik,” katanya, “Aku akan 
melakukannya sendiri.” 


Cinta berdiri. Tak ingin lagi melanjutkan 
pembicaraan dengan Raki, meski masih 
banyak, banyak ... sekali yang ingin ia 
tumpahkan. Namun kata-kata yang 
tersusun dalam kepala seolah tumpang- 
tindih hingga ia kebingungan. Marah 
memang bukan suatu yang menyenangkan. 
Otaknya mendadak tumpul saat seperti ini. 


Cinta sungguh mengharap ketegasan Raki. 
Kesadaran suaminya. Hati kecil Cinta yang 
memang lemah, berharap Raki akan 
meminta maaf dengan tulus. Sangat tulus. 
Mengatakan ia akan meninggalkan Laura 
demi dirinya, dan berjanji mereka akan 
memulai rumah tangga ini dari awal, 
dengan lebih baik. Dan Raki akan belajar 
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mencintainya lebih keras. Mereka masih 
punya banyak waktu. Seumur hidup. 


Ah. Tidak. Sisi lainnya membantah. Lebih 
baik begini. Mereka memang seharusnya 
berpisah. Cinta sudah memberi kesempatan 
Raki berminggu-minggu. Setidaknya, 
setelah ini, apa pun yang akan Raki lakukan, 
bukan lagi urusan Cinta. Cinta tak lagi 
berhak merasa cemburu, pun sebaliknya. 
Hanya itu yang Cinta butuhkan. 


Ya .. ya. 


Wanita itu membalikkan badan yang terasa 
letih, luar biasa letih hingga nyaris 
sempoyongan ke arah tangga. la cengkeram 
birai besi erat-erat hingga buku-buku jarinya 
memutih. 


“Apa pun yang kamu lakukan, aku tetap 
menolak menceraikan kamu!” 


“Kamu tenang aja,” kekuatan Cinta sudah 
tersisa sedikit. Dan ini batas akhir yang 
dimilikinya. “Aku nggak akan melakukan 
apa pun. Papa yang akan melakukannya 
untukku. Kamu bisa sambil menyiapkan 
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pernikahan selanjutnya. Hanya butuh 
waktu beberapa bulan. Dan voila! 
pengadilan akan memutuskan perpisahan 
kita.” Cinta memelototi anak-anak tangga 
di depannya. Menahan diri untuk tak 
berbalik, mundur dan menampar pipi Raki 
keras-keras sampai otaknya yang 
bermasalah kembali ke tempat semula. 
“Papa yang akan menjadi pengacaraku. 
Silakan lawan kalau berani.” 


66 Kamu—” 


Satu langkah naik, Cinta berhenti. “Ah, ya,” 
katanya. Saat suara yang keluar agak serak, 
ia berdeham, “Mulai sekarang aku akan 
menempati kamar tamu—” 


“Kamu akan tetap tinggal di kamar kita!” 


Raki tahu ia sudah kalah. Cinta punya 
kemauan yang cukup keras. la akan 
mendapatkan apa yang dirinya mau. Dan 
kalau istrinya sudah kembali berlindung di 
bawah nama besar ayahnya, Raki tahu ia 
tak lagi bisa berbuat sesuatu. Dan entah dari 
mana datangnya rasa takut itu, mendadak 
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tubuh Raki menggigil. Cinta tidak mungkin 
serius, kan? Dia tidak— 


Mengepalkan tangan hingga buku-buku 
jarinya memutih, ia tatap punggung ringkih 
Cinta dengan nanar. Ingin merengkuh 
tubuh itu dan memberinya pelajaran. 
Hanya saja ... Cinta sudah mengambil 
keputusan. Sedang Raki, ia bahkan tak tahu 
harus melakukan apa. 


Raki tak ingin berpisah dari Cinta. Pun tetap 
ingin mempertahankan Laura. Yah, ia egois. 
Sangat. Setidaknya, tunggu sampai ia siap. 
Entah kapan. 


Kepala Cinta bergerak naik turun dengan 
pelan selama beberapa kali. Dia naik lagi. 
Dua anak tangga terlewati. Lalu berhenti 
lagi. “Ah ya. Satu lagi,” katanya. la 
menolehkan kepala sedikit ke belakang, 
“Maaf sebelumnya, tapi karena kita sudah 
sepakat tentang satu hal—" 


“Aku nggak pernah menyepakati 
perpisahan!” Raki nyaris meraung. Merobek 
sunyi sore hari di ruang tengah rumah yang 
empat tahun ini begitu damai dan tenang. 
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Cinta mengedik dengan senyum bengis di 
ujung bibir. “Aku hamil. Jalan empat 
bulan.” 


Dan Raki membanting vas bunga kecil di 
atas meja ke dinding, menimbulkan bunyi 
keras sebelum jatuh ke lantai, menimbulkan 
suara yang jauh lebih keras sebelum pecah 
berkeping-keping. Raki bahkan merasa tak 
peduli saat punggung ringkih itu mengejang 
karena kaget. Raki lebih kaget. Demi Tuhan. 


“Kamu hamil dan kamu masih 
mengharapkan perpisahan?” teriak Raki 
kemudian. 


Cinta melanjutkan langkah, bersikap tak 
peduli saat seharusnya dia lebih dari sekadar 
peduli. Steel sudah tahu keadaannya. Dan 
hanya tinggal menunggu waktu sampai 
seluruh keluarga yang lain tahu. Cinta rasa, 
percuma ia menyembunyikan rahasia ini 
lebih lama. Toh, Raki memang berhak tahu. 
Dan akan segera tahu. Cinta bisa terus 
menyembunyikan kebenaran, tapi 
tubuhnya tidak. 
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“Ya,” dan yang ditanya sama sekali tak 
berniat berbohong sama sekali. 


“Kenapa? KENAPA!” 

“Karena aku nggak mau hancur sendirian." 
Dan Cinta mempercepat langkahnya. Tak 
lagi menghiraukan Raki yang meraung 


makin keras di bawah sana. 


Cinta ... pembalasan yang sempurna! 
Wanita sialan itu! 


Sialan. Sialan. Sialan! 


CINTA SIALAN! 


Mengumumkan ajakan perang dan 
kehamilan di saat yang bersamaan. 
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Lembar Ke20 


Kamu sekarang jadi jarang ke rumah. 
Kenapa?” Resti, nenek favorit cucu- 
cucunya, kembali bertandang ke rumah 
Cinta diekori dua bocah nakal yang siap 
menjarah isi kulkas di rumah ini. Wanita 
paruh baya itu duduk di kursi teras, sedang 
dua pasukan yang dibawa sudah nyengir di 
hadapan Cinta. 


“Janji Bunda mana?” Nana 
menengadahkan tangan di depan dadanya. 


“Iya! Kata Papi, janji adalah utang. Harus 
dibayar, Nda.” Tita menimpali. 


Uh. Oh. 
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Cinta menggaruk rahangnya yang sama 
sekali tidak gatal. la membuka pintu lebih 
lebar mempersilakan gadis-gadis mungil itu 
masuk ke rumahnya yang agak berantakan 
karena sejak kemarin Cinta belum sempat 
beres-beres. Tiap pagi ia sangat mengantuk. 
Jangankan bersih-bersih, bergerak pun 
malas. Ini saja ia turun ke bawah hanya 
karena mendengar bel pintu berbunyi. 


“Ada di kulkas. Ambil sendiri, oke? Tapi 
jangan berantakin.” 


“Siap, laksanakan!” keduanya berucap 
bersamaan, lantas masuk ke dalam sambil 
berlari bagai angin topan. Cinta hanya 
menatap sambil tersenyum sayang sebelum 
mengambil tempat di samping ibunya. 


“Akhir-akhir ini aku males ke mana-mana,” 
aku Cinta. Matanya yang perih karena 
selalu jatuh terlelap hampir pagi buta setiap 
malam demi memastikan Raki selalu pulang 
ke rumah, ia kedipkan. 


Semenjak pertengkaran mereka terakhir 
kali, Cinta memang tidak lagi menunggui 
Raki di ruang depan. Tidak menyambutnya. 
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Tidak menyiapkan air hangat untuk mandi 
ataupun membasuh kakinya yang pasti 
engap seharian terbungkus sepatu. 


Cinta hanya menyiapkan makan. Untuk 
sarapan dan makan malam, meski seringnya 
tak Raki hiraukan. Atau tak pernah lelaki itu 
hiraukan. 


Ah, ya. Cinta juga sudah pindah kamar. 
Seluruh barang-barangnya ia letakkan di 
kamar tamu hanya untuk mendapati 
kenyataan bahwa tidur sendirian tak lagi 
semenyenangkan saat masih sendiri dulu. Ia 
terbiasa berbagi selimut dan bantal dengan 
orang lain. Terbiasa mencium aroma 
maskulin yang berbaur dengan harum 
feminimnya. Serta barang-barang yang 
berjejer dengan kebutuhan kaum Adam. 
Dan segalanya terenggut sekaligus. Jujur, 
Cinta merasa kehilangan. Padahal mereka 
masih di bawah atap yang sama. Dan setiap 
mengingatnya, Cinta selalu ingin menangis. 
Pun ingin memarahi diri dan hati 
perempuannya yang begitu lemah. 


Ah, ini pasti karena hormon kehamilan. 
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“Kenapa?” 


“Aku lagi hamil, Ma. Jalan empat bulan. 
Dan kata dokter harus banyak istirahat.” 


Raki sudah tahu kondisi ini, jadi tak ada 
guna merahasiakan dari siapa pun lagi. Pun 
perutnya yang sudah mulai menonjol meski 
tak kentara karena Cinta suka mengenakan 
baju longgar. 


“Oh, Sayang!” Resti berbalik sembilan puluh 
derajat menghadap putrinya. Meremas 
tangan Cinta erat penuh dukungan dan rasa 
suka cita. “Mama bakal ada cucu lagi?” 


Cinta mengangguk. Mengukir senyum lebar 
dan bahagia untuk ibunya yang kian hari 
makin menua. 


“Kamu nggak usah ke mana-mana. Istirahat 
aja. Biar Mama yang sering-sering ke sini. Eh 
lupa,” Resti meringis, “Dalam beberapa 
waktu dekat, Mama belum bisa sering- 
sering datang. Abangmu mau ngadain 
resepsi gede-gedean sebentar lagi.” 
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Senyum Cinta sedikit memudar. Sedikit. 
Bukan karena tidak senang, hanya iri. Di 
usia pernikahan ke empat tahun, Pita dan 
Gustav masih seperti pengantin baru. Dan di 
usia pernikahan ke tujuh, Lumi serta Iron 
justru kian harmonis. Cinta cukup bahagia 
untuk mereka. Untuk kebahagiaan saudara- 
saudaranya. Dan berusaha menerima 
kenyataan bahwa pernikahannya sendiri 
akan segera berakhir. Hanya saja Cinta 
belum siap mengungkap kenyataan ini pada 
keluarganya. Cinta hanya butuh menunggu. 
Terlebih, ia tak mungkin menyatakan 
keinginan untuk berpisah dari Raki di 
tengah-tengah kabar bahagia Gustav. 
Gustav pasti akan membatalkan acaranya 
demi menghargai perasaan Cinta dan 
membantunya sampai masalah sang adik 
tuntas. Cinta tidak bisa egois. 


“Resepsi gede butuh waktu sama dana yang 
nggak sedikit, Ma,” komentar Cinta 
pendek. Berusaha menyembunyikan 
lukanya sendiri. 


“Dana mah abangmu nggak usah ditanya. 
Masalahnya, waktunya ini. Anak nakal itu 
mau semuanya sudah siap dalam satu bulan. 
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Satu bulan, Ta! Bayangin aja! Mama nggak 
habis pikir sama dia,” omel Resti, berhenti 
meremas tangan Cinta demi meluruskan 
keliman roknya yang tampak agak kusut. 


“Kabar Papa gimana? Jadi beli rumah di 
samping kediaman Kak Gus?” 


“Kayaknya, sih.” 


Dan kali ini senyum Cinta benar-benar 
tampak bahagia. Bahkan usil. Dia menyolek 
lengan ibunya sambil meledek, “Ciyee .... 
Mama seneng pasti, kan? Bau-baunya bakal 
ada dua resepsi tahun ini.” 


Resti memutar bola mata jengah. “Hanya 
akan ada resepsi Gustav.” Beliau lantas 
berdiri. Menyusul cucu-cucunya yang sudah 
membuat kehebohan di dalam rumah. 
Barang-barang di bufet televisi diturunkan. 
Pun kaset-kaset dibuat bertebaran hampir di 
penjuru ruangan. 


“Ya ampun, anak-anak!”  pekiknya, 
mengingat Cinta yang harus banyak istirahat 
dan tidak mungkin Resti tega membiarkan 
bungsunya membereskan ini seorang diri. 
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Lebih tak mungkin lagi Resti yang bereskan 
mengingat ia susah berjongkok karena 
rematik. “Ta, kamu beneran harus nyewa 
pembantu!” 


Bunda kok sekarang bobok sama Flo 
terus?” tanya Flora, beberapa hari 
kemudian saat menemukan ibunya selalu 
berada di kamar itu. Kamar putrinya yang 
setengah ukuran ruangan yang biasa ia bagi 
dengan Raki. 


Sudah hampir dua minggu berlalu, wajar 
kalau Flora bertanya. Dan Cinta, belum 
mempersiapkan jawaban. la kira, Flora 
tidak akan pernah sadar. Toh, ia memang 
hampir setiap malam membacakan Flora 
cerita sebelum tidur, dan meninggalkan 
kamar bocah itu saat sang putri sudah jatuh 
terlelap. Lantas bangun jauh sebelum Flora 
membuka mata. 


Seharusnya, Flora tidak pernah tahu. 
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“Bunda nggak boleh tidur sama Flo?” Alih- 
alih menjawab, Cinta justru balik bertanya. 
la berbaring miring, menghadap putrinya 
yang telentang sambil memeluk boneka 
pemberian terbaru Raki. 


“Mmm ...” Yang ditanya tampak berpikir, 
mengamati plafon dengan pandangan 
bingung. “Nggak apa-apa, sih,” katanya, 
“Tapi kan biasanya Buya marah kalo Umma 
tidur sama Flo terus.” Flora balik 
menatapnya. Berkedip polos. Membuat 
hati Cinta tercubit. 


Harus bilang apa ia pada Flora? Bahwa ia 
sudah membuat keputusan untuk berpisah? 
Bahwa sang ayah amat marah sampai selalu 
menghindar setiap kali mereka tak sengaja 
berpapasan. Raki bahkan tak sudi 
menatapnya. Padahal, harusnya Cinta yang 
berbuat demikian. Bukan Raki. Lelaki itu 
tidak berhak marah setelah pengkhianatan 
yang diperbuatnya selama ini. 


Lebih dari itu, Cinta belum siap mengatakan 
pada Flora bahwa mereka akan segera pergi 
dari rumah ini. Meninggalkan Raki. 
Meninggalkan kenangan. Meninggalkan 


368 | Bukan Kiah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


masa-masa indah yang pernah mengisi 
bangunan yang empat tahun terakhir 
menjadi tempat mereka pulang. 


“Buya nggak akan marah.” Cinta 
tersenyum. la menggeser tubuhnya lebih 
dekat pada sosok kecil itu, lantas mendekap 
Flo erat. Meletakkan kepala Flo di dadanya 
yang berdenyut sakit. “Udah malem. Flo 
bobok, ya.” 


Kepala kecil Flo mengangguk. la balas 
memeluk ibunya. Tak lagi bicara. Tak lagi 
bertanya. Hanya diam untuk beberapa saat 
sebelum napasnya berubah teratur dan 
pelukannya perlahan terlepas. 


Dada Cinta bergetar. la menggigit bibir 
keras agar tidak mengeluarkan isak. 
Membiarkan air mata tumpah tanpa 
berusaha menghapusnya. 


Cinta sedih dengan keadaan ini. Tapi tidak 


sesedih saat nanti harus menghancurkan 
perasaan putrinya. 
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Jam sudah menunjuk angka sebelas saat 
Raki pulang. Suasana di jalan perumahan 
jelas sudah sunyi. Dan makin sunyi kala 

mobilnya memasuki pekarangan rumah. 
Saat keluar dari mobil, Raki sudah nyaris 
ambruk. la menarik napas panjang untuk 
memenuhi dadanya dengan oksigen seraya 
mendongak. Bersitatap dengan rembulan 
yang malam ini tampak begitu bulat dan 
pucat. 


Meloloskan karbon dioksida melalui mulut, 
ia menutup pintu mobil dengan keras. 
Lantas menyeret kakinya yang tersaruk- 
saruk menuju pintu utama bangunan dua 
lantai yang jelas terkunci. 


Lelah dan mengantuk. Raki butuh segera 
menyapa ranjang. Punggungnya nyeri 
lantaran kebanyakan duduk. Pun mata 
perih setelah belasan jam memelototi layar 
komputer. Raki merogoh saku kemeja. 
Hanya terdapat ponsel di sana. Ia pindah ke 
saku celana. Kosong. 


Di mana kunci sialan itu ia letakkan? 
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Menahan geram, Raki kembali ke mobil. 
Membuka dasbor. Memeriksa tas laptop. 
Hingga mencari di bawah jok. 


Tidak ada. Oh, Tuhan! 


Dia tidak mungkin mengetuk pintu tengah 
malam begini. la tidak mungkin 
membangunkan seisi rumah. Dia tidak 
mungkin ... tidak mungkin meminta tolong 
Cinta membukakan pintu untuknya. Huh! 


Tidak mungkin. 


Raki wmengacak-acak rambutnya yang 
berantakan hingga berubah tak keruan. 
Tapi, hatinya muram, ia tak punya pilihan. 


Mengumpat kasar, Raki ketuk pelan daun 
ganda persegi itu. Awalnya pelan. Pelan. 
Pelan. Hilang kesabaran karena tak 
mendapat respons, ia akhirnya menggedor. 


Pintu pun terbuka tanpa aba-aba. Raki yang 


tidak siap nyaris mencium lantai rumahnya 
lantaran kaget. 
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“Kalau kamu mengetuk pintu sekeras itu, 
seisi kompleks bisa bangun.” Adalah 
komentar sinis wanita itu. Wanita yang dua 
minggu lalu mengatakan akan segera 
mengajukan gugatan cerai untuk 
melepaskan diri darinya. Dan memberi 
kabar serupa serangan super yang membuat 
suasana hati Raki selama belasan hari hancur 
berantakan. 


Lampu di dalam rumah sudah dimatikan, 
tapi masih cukup terang lantaran bias 
cahaya dari lampu teras dan halaman 
depan. Sangat jelas hanya untuk melihat 
mata Cinta yang bengkak dan merah. 


Menangiskah dia? Kenapa? Seharusnya Raki 
yang menangis. Menangis darah atas 
keputusan istrinya yang sempurna. 


Oh, atau itu hormon kehamilan? Pikir Raki 
skeptis. 


Tak berniat menanggapi, Raki hanya 
mendengus. Dengus keras agar sepasang 
telinga yang tertutup juntaian rambut ikal 
berantakan dan susah diatur—yang dulu 
sering Raki beliikan ke jari-jarinya— 
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mendengar. Lalu ia pun pergi, melewati 
Cinta tanpa menyapa. Dasinya yang sudah 
turun ia tarik paksa hingga terlepas. 
Membiarkan kain panjang itu tergenggam 
dengan salah satu ujungnya menyapu lantai 
mengikuti setiap langkahnya. 


Kenyataan bahwa Cinta sengaja 
memberitahukan kehamilannya saat 
hubungan mereka hancur, berhasil 
memukul telak ulu hati Raki dengan 
hantaman keras yang pasti menimbulkan 
jejak lebam di sana. Terbukti dari rasa 
sakitnya yang masih membekas. Membuat 
hari Raki muram. 


Empat bulan. Selama itu! 


Empat bulan? Kening Raki mengernyit. Ia 
spontan berhenti di tengah anak-anak 
tangga. Itu bahkan sebelum Raki menjalin 
hubungan dengan Laura. Seharusnya Cinta 
tahu keadaan dirinya bahkan sebelum Raki 
berangkat dinas, kan? Juga sebelum Raki 
mengambil keputusan untuk meminta Laura 
menjadi kekasihnya. 
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Memutar kepala menghadap sosok sang 
istri yang sedang mengunci pintu kembali, 
Raki tak bisa menahan diri untuk bertanya, 
“Kapan kamu tahu kamu hamil?” Raki tidak 
berniat bertanya sekasar itu, hanya saja 
kemarahannya memang tak dapat ia 
sembunyikan. 


Gerakan Cinta berhenti sesaat. Hanya sesaat 
yang singkat sebelum wanita itu mencabut 
kunci dan menoleh hingga tatapan mereka 
bertemu dalam garis lurus yang sama. 


“Dua hari setelah kamu pulang.” 


“Kamu bohong, kan?” tanya Raki lebih 
kasar. 


“Kapan aku pernah bohong sama kamu?” 
dan wanita itu balas bertanya. 


Raki menipiskan bibirnya, “Saat kamu mual 
minggu lalu. Kamu bohong, sialan!” dan 
bentakan itu keluar dengan sendiri dari 
mulut Raki yang agak kering. 


“Flora sedang tidur. Kamu bisa bangunin 
dia dengan nada sekeras itu!” Cinta masih 
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berdiri di tempat. Di muka pintu. Seperti 
Raki yang tak bergeser sedikit pun dari 
posisinya di tengah tangga. Satu tangan 
lelaki itu mencengkeram birai hingga kuku 
kelingkingnya yang agak panjang, bengkok. 
“Aku memang baik-baik aja waktu itu. 
Bagian mananya yang merupakan 
kebohongan?” 


“Saat hamil Flo, kamu bahkan tahu sebelum 
kandungan berusia dua bulan,” Raki masih 
menggeram, hanya suaranya ia buat sedikit 
lebih rendah. “Kenapa sekarang berbeda?” 


“Haidku nggak lancar setelah lahiran.” 


Raki tahu ia yang telah menghancurkan 
keutuhan rumah tangga ini, hanya saja ... 
kenyataan bahwa Cinta memberi tahu 
kehamilannya setelah sangat-sangat 
terlambat, membuat Raki sakit hati. Andai 
Cinta mengabari lebih awal, kerusakan ini 
tak akan pernah terjadi. Raki akan mati- 
matian melupakan Laura. Demi Tuhan ia 
tidak  sebrengsek itu sampai mau 
menyelingkuhi wanita hamil. 
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Raki memicing. la memutar kepalanya ke 
depan. Ke lantai atas tempat kamarnya 
berada. Lalu mulai melanjutkan langkah, 
masih dengan perasaan tak menentu. 
Hanya untuk kembali berhenti di puncak 
tangga. “Andai,” katanya, “Aku 
meninggalkan Laura, apa kamu bersedia 
membatalkan gugatan perceraian kita?” 


Itu godaan besar. Tubuh Cinta membeku. la 
menatap punggung lebar Raki yang sering ia 
peluk setiap kali tidur dengan penuh rindu. 
Tapi, tidak. Cinta melumat seluruh harapan 
yang mulai bertunas dalam pikiran hingga 
musnah tak bersisa. Salah Raki terlalu 
banyak. Terlalu fatal baginya. Terlalu 
menyakitkan. Dan tidak ada jaminan 
kesetiaannya akan bertahan di masa depan. 
Terlebih, Raki tidak mencintainya—lelaki 
itu yang mengatakan sendiri. “Nggak!” dan 
ini keputusan final. Raki melakukannya 
hanya karena Cinta sedang hamil anak 
kedua mereka. Pun bisa jadi ia berbohong. 


Sekali didustai, Cinta akan sulit percaya lagi. 


Sang lawan bicara hanya mengangguk. 
Tidak memohon. Bahkan sama sekali tak 
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memandangnya. Lantas sosok itu 
menghilang di ujung tangga. Disusul bunyi 
bantingan pintu kemudian. 


Sepuluh pesan WhatsApp dari Laura dan 
Rena. Serta enam belas panggilan dari 
Laura, Rena dan ... ibunya. 


Raki menatap layar ponsel tanpa minat. Tak 
berniat membuka chat. Hanya karena untuk 
menghormati sang ibu, Raki men-dial 
nomor wanita itu sembari membanting 
punggung ke atas ranjang hingga terpental 
beberapa kali dengan ponsel tertempel di 
telinga kanan. 


Nada sambung terdengar. Lama, sebelum 
akhirnya suara mengantuk wanita nomor 
satu yang paling Raki sayangi terdengar dari 
seberang saluran. 


“Mama coba hubungin kamu dari kemarin- 
kemarin, kenapa kamu baru nelepon 


sekarang?” omel beliau tanpa salam. 


Raki mendesah. “Aku sibuk,” katanya tanpa 
menutup-nutupi rasa lelah dalam nadanya. 
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“Ini jam sebelas, Ki! Kamu nggak mungkin 
baru pulang.” 


Kenyataannya demikian, tapi Raki tak 
menyahuti. la hanya bertanya, “Ada apa, 
Bu?” 


Wanita di seberang sana terdengar 
menguap. “Ibu mau kalian besok datang ke 
rumah buat makan malam.” 


Kalian! Yang berarti keluarga kecilnya— 
yang kini terancam bubar. 


Raki memijit pelipis yang diserang denyut 
tajam dan menyakitkan. Demi Tuhan, 
pikirnya, hal terakhir yang ia inginkan saat 
ini adalah berada satu ruangan dengan 
Cinta dalam waktu yang cukup lama! 


“Kami nggak bisa.” 


“Kenapa?” entah perasaannya atau 
memang ibu bertanya dengan nada sinis? 


Tapi, ibu tidak mungkin mengetahui kondisi 
rumah tangga mereka yang nyaris hancur, 
kan? Jangankan ibu Raki, ia bahkan yakin 
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keluarga Cinta yang tinggal dekat mereka 
pun belum tahu. Hanya Cinta dan Raki, 
yang sedang mempersiapkan diri 
menghadapi sidang orang tua mereka bila 
hal ini terutarakan nanti. 


Serta satu lagi, Raki menelan ludah, ia harus 
mempersiapkan diri bila kenyataan 
perselingkuhannya Cinta ungkap di depan 
keluarga mereka. 


“Cinta nggak enak badan,” jawab Raki 
akhirnya. 


“Kalau begitu, biar Ibu yang datang ke 
rumah kalian.” 


Apa?! 
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Lembar Kel 


idak ada lagi air hangat yang siap ia pakai 
berendam sepulang kantor. Pun untuk 
membasuh kakinya yang pengap setelah 
seharian terbungkus pantofel kulit. 


Raki membuka kaus kakinya masih dengan 
geraham berdenyut. Denyut kesal lantaran 
undangan makan malam dari ibunya. Pun 
denyut penuh tekad bahwa lambat laun ia 
akan terbiasa dengan keadaan seperti ini. 
Tanpa pelayanan dari istrinya! 


Melempar kaus kaki terakhir ke arah 
keranjang baju kotor yang sudah penuh 
sampai tumpah-tumpah, kain lemas itu 
jatuh jauh dari sasaran. Dan Raki tidak 
berminat memindahkannya ke tempat yang 
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benar. la hanya berdiri. Melepas kemeja 
dengan menariknya melalui kepala dan 
membiarkan saja baju itu berceceran di 
lantai. Setelah gespernya ikut terjun ke 
bawah, Raki melompat ke atas ranjang. 
Memeluk guling dengan celana bahan yang 
menggantung rendah di pinggangnya serta 
kaus dalam. 


Raki memeluk guling dengan posisi 
membelakangi sisi tempat Cinta biasa 
berbaring. Sialnya, aroma lembut wanita itu 
masih segar dalam penciuman Raki. Harum 
rambutnya yang beraroma lemon segar. 


Ya, Tuhan! Raki bisa gila. la berbalik. 
Kemudian duduk dan melemparkan bantal 
Cinta ke sudut kamar hingga jatuh 
teronggok di pojok. Lantas kembali 
berbaring. Dari telentang sampai telungkup. 


Kantuk. Kantuk. Kantuk. Cepatlah datang! 


Raki mengerang. la sudah mengganti seprai 
kasur ini sejak pertengkarannya dengan 
Cinta, nyaris setiap hari hingga stok seprai 
bersih tak lagi tersisa di lemari. Tapi, kenapa 
masih saja aroma lemon itu tetap tinggal?! 
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Mengambil kembali bantal yang ia lempar 
dari sudut kamar, Raki pakai bantal itu 
untuk penyangga kepalanya. Bila 
disingkirkan tidak mempan, kenapa tidak 
didekap erat saja? 


Dan yah ... lima belas menit kemudian, 
kesadaran Raki perlahan hilang. la tertidur 
semalaman tanpa bermimpi seperti bayi. 
Bangun tepat saat azan Subuh 
berkumandang dengan perasaan ... heran. 


Sudah berapa lama ia tidak bisa selelap itu? 
Rasanya lama sekali, ya Tuhan .... 


G8 uyaaaa ....” Flo berteriak nyaring saat 
melihat ayahnya baru turun dari lantai atas 
dengan pakaian rapi pun rambut yang 
sudah diminyaki. la tampan seperti biasa. 
Dan makin tampan saat senyum kecil terulas 
dari bibirnya untuk Flo yang merentangkan 
tangan minta dipeluk. 
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Tiba di tangga terbawah, Raki berjongkok. 
Memeluk tubuh mungil putrinya dengan 
erat. la terhenyak saat tikaman rindu itu 
menyapa. Tiap hari kerja rodi untuk .... 
untuk ... Raki memejamkan mata. Untuk 
apalah itu pokoknya, pikir lelaki itu kesal, 
Raki sudah mengabaikan putrinya yang 
cantik. Hampir dua minggu tak melihat 
Flora, anaknya sudah seperti tumbuh lebih 
tinggi beberapa senti. 


“Buya sibuk terus. Flo kan kangen!" 
“Buya juga kangen sama Flo.” 


Gadis cilik itu melepaskan pelukannya. 
Menatap Raki dengan bibir mengerucut. 
“Buya bohong. Kalo kangen, kenapa selalu 
berangkat sebelum Flo bangun dan pulang 
pas Flo udah bobok?” rajuknya. 


Kenapa? Senyum Raki memudar. Kenapa? 
Pikirnya. Flo sudah pandai bertanya. 
Keduanya masih satu rumah, dan baru 
belasan hari tak bertemu, tapi sudah saling 
merindukan. Bagaimana dengan nanti saat 
ia dan Cinta benar-benar telah berpisah? 
Tak lagi berada di bawah atap yang sama. 
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Raki mendadak muram. Lebih-lebih, bukan 
hanya Flo, tapi juga calon adiknya. 


Satu anak, Raki mungkin masih bisa 
menanggungnya, tapi dua anak merupakan 
masalah lain. 


Dua! Mengingatnya, kembali 
membangunkan amarah Raki yang masih 
tertidur untuk wanita sialan itu. Di mana dia 
sekarang? Raki celingukan tapi tak melihat 
siapa pun selain Flo di rumah ini. 


“Bunda kamu mana, Sayang?” tanyanya 
tanpa menjawab pertanyaan Flo 
sebelumnya, membuat anak itu tambah 
cemberut. 


“Bunda bobok.” 


Raki menatap putrinya sangsi dengan mata 
menyipit. la melirik arloji yang melingkar di 
pergelangan tangan kanan dan mendapati 
hampir pukul setengah delapan. Tidak 
biasanya Cinta masih tidur jam segini? Atau 
mungkin karena hormon kehamilan? 
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Kehamilan yang coba ia sembunyikan dari 
Raki? 


Huh! 


“Sama sekali nggak bangun dari semalam?” 
Anehnya, ada kecemasan tebersit dalam 
nada suara lelaki itu. 


“Nggak tahu. Flo kan baru bangun.” 


Raki berkedip. Memerhatikan Flora dari 
ujung kaki sampai ujung rambut. Bocah itu 
masih mengenakan piyama tidur dengan 
rambut  tergerai awut-awutan. Raki 
menelan ludah. Ini aneh, pikirnya. 


Cepat-cepat ia berdiri, kembali berbalik 
menaiki anak-anak tangga setengah berlari 
menuju kamar Flo. Sang pemilik kamar 
mengikuti dari belakang dengan langkah- 
langkah kecilnya. 


Dan di sanalah Cinta. Di ranjang mungil 
Flora dengan bagian atas mukena yang 
masih terpasang. Barangkali ia tidur lagi 
setelah salat Subuh. Tapi— 
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Cinta mengerang kecil. Keningnya berkerut 
dalam dengan titik-titik keringat di pelipis. 


Perlahan, Raki mendekat, berusaha 
melupakan luapan amarah untuk wanita 
itu. Toh, segalanya bukan salah Cinta. la 
yang lebih dulu bermain api, Cinta hanya 
berusaha memberikan balasan yang 
setimpal untuknya. Sangat setimpal. 
Memikirkannya saja, geraham Raki kembali 
mengetat. 


“Ta!” panggilnya kasar. 

Tak ada reaksi. 

“Ta!” 

Yang dipangil masih bungkam. 

Pelan, Raki menunduk. Tangan kanannya 
yang mendadak kaku, ia kepalkan sebelum 
terangkat ragu-ragu. Ditempelkan di kening 
basah wanita itu dan— 

Jantung Raki seperti jatuh ke perut 


merasakan suhu tubuh ibu Flora yang cukup 
tinggi. Cinta demam, pikirnya panik. 
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Padahal semalam dia masih baik-baik saja. 
Ah tidak, semalam mata Cinta bengkak dan 
wajahnya agak merona. Sial! 


“Tuh, kan. Bunda nggak mau dibangunin,” 
kata Flora di balik punggungnya. 


Raki menghadap si kecil, memegang bahu 
mungil Flora dan berkata, “Buya bantu Flo 
mandi ya, abis itu Buya anter ke rumah 
Nana.” 


Flo mengangguk antusias. la bahkan sudah 
berlari ke arah kamar mandi, disusul Raki 
yang kembali harus melepas dasi dan 
menyampirkannya di sandaran tempat tidur 
sang putri sebelum menyusul Flora. 


@ inta terbangun dua jam kemudian 
dengan badan ngilu dan tenggorokan 
kering. Sepertinya dia benar-benar tidak 
enak badan. Mengubah posisi berbaringnya 
menjadi duduk, Cinta meringis merasakan 
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sakit yang menyengat di dua sisi kepalanya. 
Kemudian, ia menyadari sesuatu. 


Mukena yang tadi dipakainya sudah raib. 
Pun kain basah jatuh dari keningnya saat ia 
duduk bersandar di kepala ranjang. Juga 
kondisi meja nakas ranjang Flora yang 
mendadak penuh dengan beberapa obat. 
Salah satu kemasannya ada yang sudah 
dibuka, segelas air putih serta susu—yang 
Cinta tebak dari aromanya, sudah pasti 
merupakan susu hamil—tersisa separuh 
gelas seolah sudah diminum sebagian. 
Kening Cinta mengernyit. la bahkan tidak 
ingat kapan sempat meminumnya. Atau 
kapan ia menyiapkan semua ini. 


Seseorang telah merawatnya, pikir Cinta. la 
mengangkat kepala ke arah jam dinding 
yang menempel di atas pintu kamar dan 
mendapati sudah hampir jam sepuluh. 
Mungkin tadi mama ke sini, batinnya. Ia 
meraba ponsel di ranjang. Dua panggilan 
tak terjawab Pita serta beberapa chat yang 
masuk. Salah satunya dari Resti. 
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Mama 
Kata suamimu kamu sakit? 
Kalau ada apa-apa hubungi Mama 


Flo udah Raki anterin ke rumah 


Cinta menelan ludah. Tenggorokannya 
yang kering terasa perih saat melakukan itu. 


Tidak mungkin Raki kan, yang 
merawatnya? Tapi saat melihat ke samping, 
hati Cinta sedikit terenyuh dan berdenyut 
sakit saat melihat dasi suaminya yang 
tersampir di kepala ranjang Flora. Satu- 
satunya jejak lelaki itu yang tertinggal di 
kamar ini selain keadaan ruangan yang 
sudah bersih. 


Raki membuatkannya susu hamil. Pemikiran 
itu membuat Cinta kembali ingin menangis. 


Menarik napas, Cinta minum air putih yang 
sudah tersisa separuh—barangkali tadi Raki 
berhasil membantunya menyuapkan 
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beberapa sendok bubur dan meminum obat 
dalam keadaan setengah sadar—lantas 
menghabiskan sisa bubur yang agak kasar 
dan hambar. Sudah pasti bubur ini buatan 
lelaki itu. Rasanya persis sama seperti yang 
Cinta makan beberapa tahun lalu. Dan 
anehnya, Cinta sama sekali tak merasa 
mual, padahal sejak kemarin setiap yang ia 
makan selalu termuntahkan. Sambil 
menahan air mata, Cinta meneguk susunya 
hingga tetes terakhir. Setelahnya, ia kembali 
tertidur dengan perut kenyang. 


Menjelang Dzuhur, seorang wanita paruh 
baya yang mengaku dari yayasan penyalur 
pembantu datang ke rumah atas 
permintaan Raki. Membantu mengurus 
Cinta yang sudah jauh lebih baik dari tadi 
pagi sebelum membereskan segala 
kekacauan di rumah lantaran sejak kemarin 
tak sempat Cinta bereskan. 


Alih-alih senang, Cinta justru merasa tak lagi 
dibutuhkan di rumah ini. Dan memang 
seharusnya begitu. Sisa waktunya di sini 
hanya tinggal menghitung minggu. 
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CK enapa kamu hanya datang sama Flo? Di 
mana istri kamu?” berondong Yuni, ibu 
Raki, begitu membuka pintu rumahnya. la 
celingak-celinguk mencari sosok lain di balik 
tubuh putranya dan tetap tak melihat siapa 
pun, kecuali Flora yang tersenyum cantik 
dengan mata bulat nan cantiknya. 


Begitu menghadap sang nenek, dia langsung 
memeluk lutut wanita paruh baya itu dan 
berseru riang, “Neeekkk ...!” 


Yuni membalas senyum cerah itu tanpa 
melepas bidikan dari Raki yang bergerak 
salah tingkah sambil menggaruk bagian 
belakang kepala yang tidak gatal, membuat 
rambutnya yang awut-awutan menjadi 
makin tak keruan. 


“Cinta lagi nggak enak badan,” jawab Raki 
kemudian, yang Yuni balas dengan 
dengusan keras. Kentara sekali ia tak 
memercayai ucapan si sulung. “Kalau Ibu 
nggak percaya, tanya aja Flora,” katanya 
kesal. “Bunda sakit kan, Nak?” 
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Melepas rengkuhan dari lutut Yuni, Flora 
mengangguk serius hingga keningnya 
berkerut-kerut. “Iya. Umma lagi sakit. Harus 
sering minum obat kata Buya.” 


“Kalau istrimu sakit, kenapa kamu datang? 
Harusnya kan kamu jagain dia, Ki!” 


Raki memutar bola mata. la sengaja pulang 
cepat dari kantor, menjemput Flo dari 
rumah omanya demi memenuhi janji 
kepada sang ibu—agar Yuni tidak datang 
sendiri ke rumah—tapi justru ini yang ia 
dapat dari ibunya? Sapaan sinis yang sama 
sekali tak menyenangkan. Padahal ia sedang 
tak melakukan apa pun. Ah, kesalahan, ada. 
Tapi, Yuni jelas belum tahu. Memikirkannya 
membuat Raki resah. Bagaimana kalau 
nanti ibunya tahu hubungan Raki dengan 
Cinta yang sudah hampir berakhir? 


“Ibu yang nyuruh aku ke sini. Jadi boleh 
masuk, atau apa aku harus pulang?” 


Menarik napas dan berusaha tersenyum, 
namun gagal, Yuni melebarkan celah pintu. 
Mempersilakan tanpa suara agar sulungnya 
bisa masuk ke dalam. Dan Flora yang 
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melompat lebih dulu. Berlari mengitari 
ruang depan sebelum menjelajah ke mana- 
mana dan berteriak-teriak memanggil Tante 
Rena yang meringkuk di salah satu sofa 
tunggal sambil menonton televisi. 


“Ibu perlu ngomong berdua sama kamu,” 
kata Yuni, melangkah di belakang Raki 
setelah menutup pintu kembali. 


“Aku belum mandi dari kantor. Mau 
membersihkan diri sama salat dulu, kalau 
Ibu nggak keberatan,” ujarnya yang Yuni 
jawab hanya dengan anggukan sekali. 


Raki tak mengatakan apa pun lagi, hanya 
meneruskan langkah menuju kamar 
bujangnya dulu yang biasa ia gunakan saat 
menginap di rumah ini bersama Cinta. 
Berusaha tak ambil pusing terhadap sikap 
Yuni yang aneh malam ini. Saat melintasi 
ruang televisi, ia dapati Rena yang sedang 
menggelitiki pinggang Flo. Begitu 
tatapannya tak sengaja melirik Raki, adik 
perempuannya itu langsung berhenti. 
Duduk tegak kembali di sofa, menatap 
abangnya dengan mata disipitkan. 
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“Sendiri aja!” dan Raki tahu itu bukan jenis 
pertanyaan. 


Raki mengangkat satu alis. “Cinta nggak 
enak badan.” Dan ia tak tahu kenapa harus 
menjelaskan ini pada Rena. 


Ah, ia tahu kenapa. Rena mengetahui 
tentang hubungannya dengan Laura. Eugh! 


“Oh!” seru adiknya skeptis, lantas kembali 
meladeni Flo yang sudah bergelayut 
mengajaknya kembali bermain. 
Mengabaikan Raki sepenuhnya. 
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Lembar Ke22 


cadi benar?” 


Raki melirik Rena yang pura-pura fokus 
memerhatikan kuku-kuku jari tangannya 
yang terpangkas rapi dengan tajam. 
Berharap bisa mencekik leher telanjang sang 
adik hingga gadis itu meminta maaf atas 
kelancangannya ikut campur masalah 
keluarga Raki. Tapi, percuma. Raki bahkan 
tak yakin bisa memaafkan si bungsu. 


“Ibu tahu sendiri, dari dulu aku nggak 
pernah mencintai Cinta!” lelaki itu berbalik 
pada ibunya. Menatap penuh permohonan 
agar Yuni setidaknya mau mengerti posisi 
Raki. Dipaksa berpisah dengan wanita yang 
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dicintai dan dinikahkan dengan perempuan 
pilihan keluarga. 


Namun, dari cara ibu balas menatapnya, ia 
tahu Yuni tak akan pernah mau mengerti. 
Berpura-pura pun tidak. Wanita yang 
melahirkannya justru menarik napas 
gemetar saking marahnya, atau kecewanya 
dengan ... dengan ... apa? Pengkhianatan 
Raki pada Cinta? 


“Apa yang kurang dari istri kamu? Kenapa 
kamu bisa sampai setega itu?!” 


Ibu belum tahu segalanya. Belum. Beliau 
hanya tahu Raki berselingkuh dengan Laura 
yang memang sudah beliau kenal. Pun 
masalah cincin turun temurun keluarga ini 
yang didapat dari nenek buyut mereka 
hingga sampai ke tangan ayah Raki. Om 
Haryo, kakak ayahnya dinilai tidak berhak 
mendapat cincin tersebut lantaran nekad 
menikah dengan wanita yang ditentang 
keluarga besar. Tapi, kenyataannya, beliau 
hidup bahagia sampai saat ini dengan istri 
pilihannya sendiri. 
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Andai dulu Raki berkeras menikah dengan 
Laura, tak peduli sekali pun mendapatkan 
cincin itu atau tidak. Tapi, Raki memang 
sempat berkeras. Laura yang memilih pergi. 
Tanpa sepengetahuan Raki! 


Argh! Dan ini semua karena ulah ayah dan 
ibunya. Sampai sekarang, Raki selalu merasa 
marah pada mereka setiap mengingat masa 
lalu. 


“Cinta baik. Dia luar biasa baik.” Sangat 
baik hingga menyembunyikan kabar 
kehamilan sampai ... sampai semua 
terlambat diperbaiki. Raki membuang 
pandangan. Ke arah yang salah. Karena 
detik kemudian tatapannya terarah pada 
foto keluarga yang tergantung di salah-satu 
sisi dinding. Foto yang diambil saat 
pernikahannya empat tahun lalu. 


Di sana, dalam potret itu, semua orang 
tersenyum lebar ke arah kamera. 
Memamerkan kebahagiaan sejati. Termasuk 
Cinta yang berdiri anggun di sampingnya 
dengan kebaya putih sederhana. Dia 
tampak sedikit malu-malu. Bahkan agak 
menjaga jarak dari Raki yang waktu itu baru 
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dikenalnya selama beberapa bulan. Hanya 
Raki yang tersenyum paksa. Senyum karena 
arahan fotografer hanya agar sesi 
menyebalkan itu segera berlalu. 


“Lalu kenapa kamu masih bisa 
mengkhianatinya?” tanya Yuni pedas. “Ibu 
sudah memilihkan wanita yang nyaris 
sempurna untuk kamu—” 


“Ibu mengusir wanita yang aku cintai!” sela 
Raki keras kepala. Sama sekali tak ingin 
disalahkan saat ibunya juga pernah 
melakukan kesalahan yang menurutnya 
juga fatal. 


“Jadi lagi-lagi ini karena perempuan itu.” 
Kalimat Yuni jelas bukan jenis tanya, Raki 
tahu. Dan ibunya tidak butuh jawaban. 


“Namanya Laura, Bu,” geram Raki kesal. 
Sejak tadi, sejak topik ini diangkat usai 
makan malam bertiga, Yuni menolak 
menyebut nama calon istrinya seolah tak 
sudi. Laura. Yang menurut Raki sama baik 
dengan Cinta atau bahkan mungkin lebih 
andai dia diberi kesempatan yang sama. 
“Dan aku ingin menikahinya!” 
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Ruangan mendadak hening begitu kalimat 
terakhir Raki utarakan dengan lantang. 
Rena yang sejak tadi pura-pura sibuk 
dengan kukunya, mengangkat pandangan. 
Menatap Raki dengan pupil membesar. Pun 
Yuni yang terhenyak ke kursi dengan mulut 
ternganga. 


Raki tahu ini bukan saat yang tepat. Tapi, 
Raki lelah dengan semua ini. Dengan 
penolakan Cinta untuk kembali. Dengan 
adiknya yang sok ikut campur. Pun ibu 
mereka yang justru menyudutkan. Raki 
butuh ketenangan saat ini. Saat-saat 
kehancuran rumah tangganya yang 
memusingkan. Dan kali ini, ia tidak ingin 
mengerti siapa pun seperti dulu. Semua 
orang yang harus mengertikannya. 


Dulu, Raki memilih Cinta karena Yuni 
menyayanginya. Perempuan yang beliau 
kenal di pesawat dan beberapa kali bersua 
di tanah air. Penilaian Yuni tepat. Cinta 
baik. Istri yang sempurna. Hanya saja, Cinta 
tidak sesempurna itu. Dia tidak bisa 
menggetarkan hati Raki seperti Laura. 
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Ah, Laura. Raki bersandar pada punggung 
sofa. Kepalanya yang pusing ia pijat pelan 
dengan tangan kanan. Sudah berapa hari 
mereka tidak bertemu? Raki bahkan sering 
menolak panggilannya dan tak membalas 
pesan-pesan wanita itu hanya karena 
masalah ini. 


Besok. Besok ia akan datang menemui 
Laura. Berharap mendapat senyum 
cerahnya yang menenangkan. 


Sial! Raki langsung membuka mata saat 
yang terbayang justru senyum malu-malu 
Cinta serta semburat merah pipinya. 


“Kamu ingin poligami?” Yuni yang pertama 
bersuara setelah jeda cukup panjang, 
dengan suara tercekik yang membuat Raki 
iba. 


“Nggak,” dan ia masih menolak membalas 
tatapan mata beliau. 


“Nggak?” ulang Yuni setengah linglung. 
Jelas wanita paruh baya itu sedang bingung, 
dan syok. Dia perpaduan yang sukses 
membuatnya kesulitan berpikir. 
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Rena yang lebih bisa mencerna kalimat 
Raki, langsung menyambar, “Abang nggak 
mungkin mau menceraikan Mbak Cinta 
cuma karena perempuan itu, kan?” Rena 
ikut bertanya. Nadanya pelan, nyaris seperti 
bisikan. Tapi ruangan yang masih sunyi, 
membuat suaranya tersampaikan dengan 
sempurna ke telinga sang lawan bicara yang 
duduk di sofa tunggal ruang tengah rumah 
Itu. 


“Dia yang mengatakan akan mengajukan 
gugatan perceraian kami.” 


Yuni tertawa sumbang. Mata wanita paruh 
baya itu menggelap dan mulai basah. 
“Perempuan mana yang mau dipoligami 
dengan selingkuhan suaminya?” ada getar 
samar dalam nada penuh tuduhan sang ibu. 
“Terlebih kalau ... kalau sampai dia tahu 
tentang cincin itu. Cincin leluhur yang 
seharusnya menjadi miliknya sejak awal.” 
Lalu, Yuni benar-benar tak bisa menahan 
tangis. Beliau menghapus bulir-bulir basah 
yang menetes tanpa terasa di sudut matanya 
yang mulai keriput. la mendadak merasa 
begitu lelah dan sepuluh tahun lebih tua. 
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“Raki kamu—” dan kemudian kehilangan 
kata-kata. 


“Aku hanya berusaha memperjuangkan 
kebahagiaan aku, Bu. Tolong mengerti.” 
Raki mencondongkan tubuhnya ke depan 
dengan tatapan memohon. Sekali lagi. 
Berharap kali ini, kali ini saja ia mendapat 
dukungan atas pilihannya sendiri. 


“Apa Abang nggak mikirin perasaan Flora?” 
Rena tampak yang menjadi pihak paling 
emosi. Kentara dari wajahnya yang 
menunjukkan permusuhan terang-terangan. 
Bahkan kini dia berdiri, barangkali berharap 
bisa mengintimidasi Raki. 


“Flora akan ikut ibunya,” jawab Raki keras 
hati. Berusaha mengabaikan tusukan rindu 
yang sudah menyerbu bahkan saat mereka 
masih bersama. Tidak. Raki akan sering- 
sering menemui Flo dan meminjamnya dari 
Cinta nanti. Seminggu sekali, ia akan 
mengajak Flo jalan-jalan dengan keluarga 
barunya. Flo... 


Tapi, anak Raki dengan Cinta bukan hanya 
Flora. Kenyataan tersebut menghantam 
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kesadaran Raki hingga nyaris membuat 
kepalanya pecah. Sial! 


“Aku nggak ngerti jalan pikiran Abang!” 


“Dan Abang nggak pernah meminta kamu 
buat mengerti.” 


Rena mengangguk-angguk sambil menarik 
napas dalam. Seolah menahan diri mati- 
matian agar tidak melemparinya dengan 
asbak rokok yang berada di tengah meja 
yang memisahkan posisi mereka. 
“Terserah!” katanya kemudian sebelum 
memilih pergi lebih dulu dari ruang tengah. 
Berderap kasar menuju arah kamarnya 
kemudian membanting pintu keras-keras. 
Tapi Yuni yang lebih terkejut mendengar 
kabar dari putranya sama sekali tidak 
terlonjak kaget mendengar dentuman itu. 


“Bu—” ujar Raki pelan, sepeninggal Rena. 
Ibunya masih diam. Menolak menatap Raki, 
menatap meja rendah yang taplaknya kusut 
lantaran dimainkan Flo beberapa saat lalu. 
“Jangan—” sela ibunya. “Jangan katakan 
apa pun lagi,” lanjut beliau parau. “Kamu 
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sudah dewasa. Kamu sudah menentukan 
pilihan. Ibu yang salah dengan memberikan 
pilihan lain dan menyingkirkan perempuan 
yang kamu mau.” Saat beliau mendongak, 
Raki merasa hatinya ditembaki melihat 
tatapan dingin Yuni, berbanding dengan 
kata-katanya yang menyiratkan dukungan. 
“Sekarang terserah kamu. Ibu nggak akan 
menentang lagi.” Lantas beliau juga berdiri. 
Menggeser tubuh berisinya menjauh dari 
kaitan sofa dan meja kopi. Hendak ikut 
pergi seperti Rena. Meninggalkan Raki 
sendiri. 


Namun sebelum ibunya sempat berbalik 
badan, Raki berujar. Berhasil membuat 
tubuh wanita itu membeku. “Dalam waktu 
dekat, aku akan bawa Laura ke sini. Aku 
harap Ibu bersedia bersikap baik demi aku. 
Dan aku ingin Ibu mau aku bawa ke rumah 
Laura untuk melamarnya secara resmi 
nanti.” 


Raki tebak, Yuni akan menolak. Ini 
permintaan yang terlalu banyak dan terlalu 
berat. Siapa sangka, Yuni justru 
mengangguk sekali dengan gerakan kecil. 
“Kapan pun kamu mau,” katanya dengan 
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nada kalah. “Dan semoga kamu bahagia 
dengan pilihanmu sendiri. Terlebih Cinta. 
Wanita sebaik dia pantas mendapat laki-laki 
yang mencintai dan menghormatinya. Dan 
kamu sudah membuktikan bahwa kamu 
tidak pantas untuknya.” Lantas pergi setelah 
melepas tembakan terakhir tanpa 
menyadari lubang besar yang beliau 
ciptakan di balik dada si sulung yang 
langsung membeku. 


Raki ... tidak pantas untuknya? Untuk Cinta? 


Raki tertawa sumbang di ruang keluarga 
yang mendadak sunyi setelah ditinggal Yuni 
dan Rena, seperti orang gila. Ah, dia 
memang sudah nyaris gila dengan 
tumpukan masalah yang datang silih 
berganti. Yang kesemuanya ia timbulkan 
sendiri. 


Setidaknya, Raki berusaha menghibur diri, 
Raki pantas untuk Laura. Laura pun pantas 
untuknya. Mereka akan menjadi pasangan 
yang sempurna. Yang saling mencintai. 
Bahkan kini Yuni tak lagi menentang. 
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Anehnya, Raki sama sekali tidak merasa 
menang. Apa lagi bahagia. 


Kemarahan Rena. Penerimaan ibunya yang 
tiba-tiba, terasa salah. Bukan, bukan seperti 
yang Raki mau. Dia ... dia, apa yang dirinya 
mau? Raki bahkan tidak tahu. kegelisahan 
yang ia rasa akhir-akhir ini kian mengusik. la 
melirik potret itu lagi. Pada wajah muda 
Cinta yang sampai sekarang tak pernah 
benar-benar Raki kenal. 


Masa awal-awal pernikahan mereka cukup 
manis dan kaku. Sialnya, Raki justru sedikit 
rindu. Mungkinkah ini efek karena sebentar 
lagi mereka akan jarang bertemu? 


Raki akan membangun hidup baru. Yang 
jauh lebih baik, setidaknya ia berharap 
begitu. Barangkali Cinta juga sama. Dia 
akan menikah dengan orang lain. Mungkin 
adik ipar Lumi? Laki-laki itu kelihatan cukup 
baik meski sedikit lebih muda dari ibu Flo. 


Tapi, membayangkan dua anaknya dalam 
dekapan lelaki lain rasanya begitu sakit. 
Cinta akan berada di tengah-tengah 
mereka. Tertawa lebar serta bahagia seperti 
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sore beberapa waktu lalu dan ... dan .. 
Raki merenggut taplak kusut dari atas meja 
hingga asbak bersih di atasnya tergeser, 
kemudian jatuh menghantam lantai dengan 
keras sebelum benda berbahan kaca itu 
hancur berkeping-keping seperti ... ah, 
tidak. Hatinya tidak sehancur asbak malang 
itu. Hati Raki masih utuh. Sangat utuh. Dan 
keutuhan itu yang akan ia hadiahkan 
kepada Laura. 


Ya. Ya. Laura. 


Raki melempar taplak meja sembarangan 
demi merogoh ponsel di saku celana kargo 
selututnya yang memang ia tinggal di rumah 
ini agar bisa dipakai setiap kali ia datang 
menginap. 


Dua panggilan tak terjawab dari Laura. Raki 
sudah mengabaikannya terlalu lama. Tanpa 
ba-bi-bu, ia langsung men-dia/ nomor 
wanita itu. 


Nada sambung terdengar beberapa saat 


sebelum suara galak kekasihnya 
menanggapi di seberang saluran. 


Rasdan Aisyah | 407 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


“Halo, Sayang. Maaf. Baru sempet hubungi 
kamu .... jangan marah dong, aku punya 
kabar gembira .... Aku udah bilang sama Ibu 
tentang hubungan kita .... Ibu mau aku ajak 
ke rumah orangtua kamu buat ngelamar .... 
Maaf, nggak bisa dalam waktu dekat ..... 
Salam aja buat Bapak, ya.” Dan seterusnya. 
Dan seterusnya. Dan seterusnya hingga satu 
jam berlalu sampai Raki sadar dirinya masih 
di ruang tengah saat sambungan berakhir. 


Memasukkan ponsel kembali ke kantong 
celana, Raki menatap kotak-kotak plafon. 
Tak bisa mencegah otaknya betanya-tanya. 
Bagaimana kabar Cinta malam ini? Apakah 
keadaannya membaik? Sudahkah ia minum 
obat lagi? 


Dan begitu sadar bukan Laura yang ia 
pikirkan, Raki pun mengumpat. 


Hari ini, 18.05 
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Mas Madana 

Flo aku bawa ke rumah ibu 

Nginep 

Semalam Ibu telepon, minta kita datang 
buat makan malam. Tapi, karena kamu 
sakit, aku bawa Flo aja. 

Maaf nggak sempet ngabarin. Aku langsung 
bawa Flo dari rumah Bang Gus. 


Mas Madana : 7a 2130 

Mas Madana : Aku kirim pembantu tadi 
pagi. 

Mas Madana : Sudah sampai? 2.35 

Mas Madana : Kamu udah tidur? 21.36 

Mas Madana : Gimana keadaan kamu? 
Udah baikan? 2.3g 


Detik kemudian 


(Pesan ini telah dihapus) 
(Pesan ini telah dihapus) 
(Pesan ini telah dihapus) 


Cinta menatap layar ponselnya. Sengaja tak 
membalas pesan Raki, setidaknya agar lelaki 
itu tahu bagaimana rasanya mengirim chat 
tapi terabaikan. Dan hanya dibaca. Seperti 
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yang pernah Cinta alami. Tapi, siapa sangka 
ternyata Raki sepengecut itu. Menarik 
kembali tiga chat terakhir. Karena apa? Ah, 
mungkin karena lelaki itu sadar mereka tak 
harus lagi saling memerhatikan. 


Namun entah mengapa, Cinta gatal ingin 
membalas. Untuk memberi tahu Raki 
bahwa sebelum chat-chat itu ditarik, ia 
sudah terlanjur membacanya. 


Cinta 

Oke 

Sudah tadi siang 

Aku belum bisa tidur 
Alhamdulillah mendingan 22.05 


Mas Madana 
Oh 22.07 


Sudah. Begitu saja? Cinta menahan napas. 
Menunggu. Barangkali akan ada chat 
susulan, yang mungkin akan Raki tarik 
secepat jarinya menekan tombol kirim. 
Tapi, bahkan sampai lima belas menit 
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kemudian, tak ada lagi percakapan baru 
kendati Raki masih online. Dan selama itu 
pula Cinta sama sekali tidak keluar dari 
ruang obrolan mereka. 


Sampai ia lelah dan merasa lebih baik tidur 
daripada menunggu dengan konyol. Raki 
online mungkin karena sedang bertukar 
pesan mesra dengan Laura. 


Berusaha mengusir sedikit rasa cemburu, 
Cinta menekan tombol home seraya 
meletakkan benda pipih persegi itu ke meja 
nakas saat kemudian denting notifikasi 
terdengar. 


Cinta batal memejamkan mata. Meraih 
ponsel secepat dirinya bisa hingga 
kepalanya diserang pusing mendadak 
lantaran memutar badan tiba-tiba. 


Mas Madana 
Flora sudah tidur 
Mas Madana send a picture 
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Senyum Cinta terbit perlahan melihat potret 
putrinya yang tidur dengan dua tangan 
telentang dan kaki ngangkang hingga celana 
pendek merah jambunya terlihat lantaran 
bagian bawah piyama selutut bocah itu 
tersingkap. Rambut lurus bocah itu 
bertebaran di atas bantal dengan seprai 
hijau bermotif bunga matahari. 


Cinta 
Tolong kecupkan kening Flo buat aku. 


Dan Cinta tak bisa menahan diri untuk 
mengetik kalimat pendek itu tanpa 
berharap Raki mau menurutinya. 


Mas Madana 
Mas Madana send a picture 


Namun, Raki sepertinya benar-benar 
kurang kerjaan. Dia kembali mengirim 
gambar. Kali ini potretnya yang tengah 
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mencium kening putri mereka, yang tanpa 
sadar berhasil membuat Cinta sejenak 
menahan napas hanya untuk tersenyum 
lebih lebar kemudian. 


Cinta 
Makasih 


Mas Madana sedang mengetik .... 


Cinta kembali menunggu. Menatap layar 
penuh minat. Saat LCD menggelap lantaran 
terlalu lama dibiarkan, Cinta menekan 
tombol on untuk menyalakannya kembali. 
Terus begitu hingga sepuluh menit berlalu. 
Membuat Cinta bertanya-tanya apa yang 
sedang Raki ketik hingga membutuhkan 
waktu bermenit-menit. 


Lalu jenak kemudian, denting samar 


pertanda masuknya obrolan baru 
terdengar. 
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Mas Madana 
Aku nggak dapet? 


Secepat chat itu datang, secepat itu pula 
sebaris kata yang baru detik lalu Cinta baca 
menghilang. Berubah menjadi kalimat 
pendek menyebalkan. 


(Pesan ini telah dihapus) 


Cinta tahu ia tidak seharusnya berakrab- 
akrab begini dengan Raki. Rumah tangga 
mereka sudah akan berakhir. Ia seharusnya 
mulai membiasakan diri menjauh dan sama 
sekali tak tahu menahu tentang kabar lelaki 
Itu. 


Namun, apa salahnya? Satu suara dari balik 
tempurung kepala bertanya. Menghapus 
keraguan Cinta. Jari-jarinya bergerak 
sendiri. Mencari di antara emoticon yang 
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berjajar di layar. Kemudian mengirim 
gambar kepala kuning dengan bibir 
mengerucut tajam. Setelah memastikan 
chat-nya terkirim sedang Raki tetap online, 
ia langsung membatalkan pesan kirimannya 
untuk mengerjai Raki yang kemungkinan 
besar sudah melihatnya. Lantas Cinta 
mematikan data seluler, dan cepat-cepat 
bersembunyi di balik selimut hijau Flo dan 
tertidur dengan tenang. 


Tak menyadari, makhluk Adam di seberang 
sana justru tidak bisa tidur hanya karena 
dikirimi gambar kepala botak kuning itu 
dan terus berpikir, benarkah Cinta mengirim 
emot cium sebelum perempuan itu 
menariknya kembali, atau Raki yang hanya 
berhalusinasi? Raki terus mengetik untuk 
mencari kata yang pas sebagai balasan 
hanya untuk dihapus kembali. Hingga 
akhirnya hanya kata gudnait' yang bisa ia 
kirim. Lantas mendesah kecewa begitu 
mendapati centang satu. 
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Lembar Ke23 


GK enapa ia baru sadar kalau ternyata Cinta 
secantik itu? Pipinya yang kemerahan saat 
merona sungguh menggemaskan. Bola 
matanya yang bundar bergerak-gerak liar. 
Dan gestur salah tingkahnya. Oh ... andai— 
Tidak. Tidak ada andai. Semua sudah terjadi 
persis yang ia inginkan dan harapkan sejak 
awal. Kisahnya dengan Cinta sudah sampai 
halaman akhir dengan ending yang ... yah 
sepantasnya begitu untuk hubungan yang 
dipaksakan. 

Namun, tidak benar-benar dipaksakan. la 
menerima Cinta dengan suka rela saat Yuni 
menyodorkannya. Membawa gadis itu ke 
dalam ketenangan hidup Raki yang tak 
benar-benar tenang. Di umur yang ke 28 
tahun, Raki cukup mapan. Usia matang 
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untuk menikah. Tapi, jangankan terikat 
dalam janji suci, sejak kepergian Laura, ia 
sulit menerima wanita lain. Semua 
perempuan seolah sama saja. 
Membosankan dan tak membuat semangat 
hidupnya bangkit. 

Raki sulit jatuh cinta lagi. 

Lalu sosok Cinta hadir. Duduk di ruang 
tengah rumah ibunya sendirian sambil 
meminum teh hangat persis saat Raki baru 
pulang kerja. Dia yang asing, membuat Raki 
memicing saat memandangnya pertama 
kali. Cinta yang kaget melihat 
kedatangannya nyaris tersedak teh yang 
tengah disesap. 

Raki masih ingat kala itu Cinta mengenakan 
rok mekar cokelat, blus putih dan jilbab 
bercorak abstrak. Roknya sedikit basah 
lantaran terciprat teh saat dengan buru-buru 
dia meletakkan kembali cangkir yang 
dipegangnya dengan dua tangan ke meja. 
Lalu cepat-cepat bangkit berdiri. 
Mengangguk ke arah Raki seraya menengok 
ke belakang. Seolah berharap siapa pun 
akan segera muncul dari sana. 

“Maaf, Mas. Cari Bu Yuni, ya?” dia 
membuka suara lebih dulu saat Raki tak 
kunjung bicara, yang praktis membuat satu 
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alis Raki terangkat menatapnya. “Bu Yuni 
lagi di belakang. Saya panggilkan dulu, ya.” 
la keluar dari himpitan kursi dan meja 
dengan gerakan sopan dan agak canggung. 
Kentara sekali kalau wanita itu lumayan 
pemalu. Raki melirik dinding, pada potret 
berukuran besar yang jelas menampilkan 
foto keluarganya. Wajah Raki terpampang 
di sana dengan cukup gagah dan luar biasa 
tampan—bila ia boleh menyombongkan 
diri. “Kalau boleh tahu, dengan Mas siapa?” 
Mungkin wanita ini hanya pura-pura? Raki 
menelengkan kepala. Akhir-akhir ini ibunya 
cukup sering membawa anak perempuan 
teman-temannya untuk diperkenalkan 
dengan Raki. Dan semuanya tentu 
mengenal Raki. Mengenal rupanya. Pernah 
ada yang pura-pura tidak tahu, padahal 
Yuni telah mengirim salah satu foto Raki 
sebelum mereka dipertemukan—seolah- 
olah tidak sengaja—oleh ibunya yang 
cerdik. 

Dan wanita ini tidak mungkin tidak tahu. 
Meneliti Cinta dari ujung kaki yang dibalut 
kaus kaki sewarna kulit hingga ujung 
hijabnya, Raki mendengus tak kentara. 
“Raki,” katanya, mengikuti alur permainan 
yang tamu ibunya ciptakan. 
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“Baik, Mas Raki. Tunggu— seolah 
mengingat sesuatu, ia berhenti, menatap 
Raki dengan mata menyipit dan kening 
berkerut seakan berusaha mengingat 
sesuatu. Barangkali gagal dengan apa pun 
yang diusahakannya, dia melanjutkan, 
“saya panggilkan Bu Yuninya dulu.” 
Kemudian berbalik ke belakang, ke arah 
dapur keluarga mereka berada. 

Raki memutar bola mata melihat punggung 
gadis itu menjauh. Dia yang tidak mau 
repot-repot menunggu, langsung bergegas 
menuju kamar untuk mandi dan berganti 
baju. Persetan dengan tamu ibunya. Yuni 
jelas tahu Raki tidak berniat menikah 
dengan siapa pun, kecuali Laura. Hanya 
Laura, yang mendadak hilang tanpa kabar 
setelah ibunya memberi setumpuk uang 
pada kekasihnya agar menjauh dari Raki. 
Laura pergi, hanya meninggalkan secarik 
surat yang berisi ucapan terima kasih atas 
pemberian ibunya dengan nominal yang 
cukup banyak. Raki jelas marah begitu tahu. 
Marah pada Laura yang memilih menyerah, 
pun terhadap Yuni yang keterlaluan. 
Berusaha mengenyahkan akhir kisah tak 
menyenangkan itu, Raki mandi, berganti 
pakaian dan bergegas keluar untuk makan 
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malam. Dan ternyata, tamu Yuni belum 
pulang. Alih-alih, dia membantu menata 
makanan sambil mengobrol ringan dengan 
Rena. Baru menyadari kehadiran Raki saat 
lelaki itu menarik kursi dengan kasar di 
ujung meja hingga menimbulkan derit 
menyakitkan lantaran gesekan kaki kursi 
dan lantai. 

Obrolan Rena dan gadis itu langsung 
terhenti. Dia yang berhijab, mengangkat 
pandangan ke arah Raki, hanya untuk 
merona kemudian. 

“Mmm ...” Dia bergumam, menggaruk 
bagian belakang jilbabnya salah tingkah. 
“Abang usil deh,” ujar Rena, berusaha 
mengusir canggung di antara ia dan kenalan 
ibu mereka. “Dateng-dateng kayak orang 
asing. Sampe Mbak Cinta kira tamu. Pas dia 
bilang ke Ibu, diketawain lah dia.” 

Jadi namanya Cinta, pikir Raki tanpa minat. 
Dan dia benar-benar tidak mengenal Raki? 
Oh. Oke. 

“Sorry,” katanya. Dan hanya itu. 

Rena berusaha mengajak Cinta mengobrol 
kembali, tapi si pemalu tak lagi menanggapi 
sesantai tadi. Sampai Yuni memasuki ruang 
makan dengan semangkuk sup jagung. 
Ibunya yang menyenangkan, langsung 
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menemukan topik yang bisa membuat 
suasana mencair. Tapi, sebelumnya, Yuni 
menegur Raki seperti yang dilakukan Rena 
beberapa saat lalu sebelum 
memperkenalkan mereka. 

“Ini Nak Cinta, Ki. Yang pernah Ibu ceritain 
itu loh,” yang Raki tanggapi dengan 
enggan, sama sekali tak ingat apa pun cerita 
Ibunya tentang si Cinta-Cinta itu. Yuni 
terlalu sering menceritakan anak gadis 
orang. “Kami ketemu di pesawat ya, Nak? 
Sepulang dari Melbourne. Nak Cinta 
ternyata sempet kuliah strata dua di sana. 
Udah cantik, pinter lagi.” Beliau menoleh 
pada Cinta yang diangguki pelan oleh 
wanita itu dengan gerakan agak rikuh, 
seolah tak terlalu senang dipuji terang- 
terangan. “Selain itu, Nak Cinta ini 
orangnya baik. Sopan. Cantik lagi. Bener- 
bener istri idaman. Oh iya, Nak Cinta, itu 
Madana Syahib Raki, sulungnya Ibu yang 
masih jomblo. Padahal udah mau tiga 
puluh, masih aja sibuk sendiri. Ibu kan sudah 
pingin banget nimang cucu.” 

Cinta tak menanggapi banyak, hanya 
berupa gumaman pelan yang tak terdengar 
oleh Raki. Dan malam itu pun berlalu begitu 


Kasdian Aisyah | 421 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


saja. Sama sekali tak meninggalkan kesan 
berarti. 

Dan Cinta tak pernah datang lagi. Hanya 
Yuni yang terus menyinggung tentang 
wanita itu di setiap kesempatan hingga Raki 
bosan. Cinta yang begini. Cinta yang begitu. 
Ini itu, banyak sekali! 

“Raki hanya ingin menikah dengan Laura, 
Bu. Ibu tahu itu. Jadi, tolong jangan paksa 
aku mempertimbangkan perempuan 
lainnya!” siang di hari Sabtu, saat Raki 
sedang makan dan sudah jengah dengan 
semua usaha ibunya, ia berkata tegas. Isi di 
piring makannya masih tersisa separuh, tapi 
nafsu makan Raki sudah nyaris hilang 
lantaran Yuni yang menyodor-nyodorinya 
dengan kontak Cinta. Meminta Raki 
mempertimbangkan gadis pilihan beliau. 
Banyak perempuan yang sudah Yuni bawa 
ke rumah ini, tapi tak ada yang Yuni 
sanjung-sanjung seperti Cinta. Seolah dia 
merupakan bidadari yang ibunya temui dan 
kalau bidadari ini lepas, Raki tidak akan 
menemukan pengganti yang lain. 

“Laura lagi. Laura lagi! Sampai kapan kamu 
akan mikirin dia terus? Dia ninggalin kamu, 
Ki!” 

“Dan itu semua karena Ibuk.” 
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“Ibuk mau yang terbaik buat kamu!” 
“Nggak ada yang baik dari memisahkan dua 
orang yang saling mencintai.” 

Raki yang mendadak kenyang, mendorong 
piringnya menjauh hingga nyaris ke tengah 
meja. la memilih pergi, meninggalkan Yuni 
yang marah serta secarik kertas bertuliskan 
nomor ponsel Cinta tergeletak lemas di 
samping piring serta gelas minumnya yang 
masih penuh. 

Semua kembali seperti semula setelahnya. 
Yuni tak lagi membahas Cinta yang hanya 
pernah sekali Raki temui. Ah dua kali, tapi 
satu pertemuan lainnya tidak disengaja. 
Dan tanpa sepengetahuan ibunya. 
Kemarin, saat Raki berhenti di supermarket 


untuk membeli minuman. Mereka 
berpapasan. Cinta tidak sendiri. Dia 
bersama laki-laki paruh baya 


berpenampilan rapi, lengkap dengan dasi 
dan jasnya. Wajah mereka hampir mirip. 
Mungkin beliau ayah atau paman Cinta, 
Raki tidak peduli. Tapi yang sedikit menarik 
perhatiannya, adalah saat Cinta berkata 
dengan begitu manis dan lembut pada 
ayahnya, sesekali mereka tergelak saat 
membicarakan jenis barang tertentu 
sebelum memasukkan ke dalam keranjang 
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belanja. Dan entah kenapa, Raki mendapati 
ia memerhatikan Cinta lebih lama dari 
seharusnya. 

Pembawaan gadis itu ringan dan apa 
adanya. Saat tersenyum, wajahnya seketika 
menjadi begitu cerah. Matanya yang 
cemerlang menyipit. Sesekali, ia mencium 
gemas pipi keriput lelaki paruh baya itu. 
Tampak benar-benar anak ayah. Anak ayah 
yang manja tapi penuh kasih, tipe favorit 
dalam keluarga. Dan entah keinginan itu 
datang dari mana, Raki menginginkan putri 
semacam itu kelak di hidupnya. 

Seolah sadar tengah diperhatikan, Cinta 
menoleh. Kontan tatapan mereka bertemu 
di garis lurus yang sama. Sesaat, yang 
mereka lakukan hanya saling pandang 
sebelum lelaki paruh baya itu menyentuh 
tangan halus Cinta, membuat si gadis 
terlonjak kaget. la mengerjap, menunduk 
sekilas sebagai bentuk sapaan untuk Raki 
sebelum kembali menanggapi ayahnya dan 
menghilang dari deret rak itu menuju rak 
yang lain. 

Berpuluh-puluh hari kemudian, ayah Raki 
jatuh sakit. Serangan jantung. Beberapa jam 
sebelum kepergiannya, beliau mengatakan 
sangat ingin melihat anak-anaknya 
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menikah. Dan sedikit menyinggung wanita 
yang tak sengaja Raki temui di supermarket. 
“Ibu kamu cerita tentang salah satu 
kenalannya. Bapak sudah lihat fotonya. 
Cantik. Andai kalian cocok.” 

Hanya itu. Beliau tidak lagi bicara. Cuma 
tidur, dan pergi dengan tenang. 
Meninggalkan ibu yang menangis 
kehilangan, pun Rena yang belum rela 
ditinggalkan sosok cinta pertama. Dan Raki 
mulai kembali memikirkan segalanya 
dengan pikiran lebih terbuka. 

Bapak pergi begitu mendadak. Serangan 
jantung yang tak diduga-duga, bahkan 
sebelum sempat mendapatkan hal yang 
sangat beliau inginkan. Melihat anak-anak 
menikah dan memiliki cucu yang sejak 
beberapa tahun lalu diidam-idamkan. 
Tidak. Bapak tidak mengatakan dengan 
gamblang akan keinginan itu. Barangkali 
karena tak ingin membebani pikiran anak- 
anaknya. Hanya saja, setiap kali cucu Om 
Haryo dibawa ke rumah, Bapak begitu 
antusias. Bahkan beberapa kali memaksa 
mereka menginap. 

Atas dasar itu, Raki mulai 
mempertimbangkan Cinta. 
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Laura sudah pergi. Kemungkinan besar dia 
sudah menikah dan punya keluarga sendiri. 
Saatnya Raki menata kembali hidupnya. 
Dengan wanita baru. 

Cinta. 

Cinta Givanna Hutama. 

Raki mengatakan kepada ibunya agar 
mengundang gadis itu lagi ke rumah, yang 
ditanggapi Yuni dengan kesanggupan 
berlebihan. Yuni jelas senang. Rena apalagi. 
Setidaknya, Raki berhasil mengukir seulas 
senyum di bibir mereka semenjak kematian 
bapak. 

Kemudian, semua mengalir begitu saja. Raki 
melakukan pendekatan, yang sangat mudah 
karena saat ia mengutarakan keinginannya 
untuk meminang gadis itu, Cinta hanya 
bilang, “Kalau Mas serius, datangi ayah 
saya.” 

Dan benar. Laki-laki paruh baya yang 
pernah dilihat Raki di supermarket 
merupakan ayah Cinta. Yang langsung 
menyambut hangat lamaran Raki. 
Barangkali dia juga sudah tidak sabar 
memiliki cucu sama seperti Yuni, mengingat 
dua saudara Cinta yang sudah menikah tapi 
belum ada yang memiliki momongan. 
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Raki bukan laki-laki brengsek, setidaknya 
begitulah menurutnya sendiri. Karenanya, 
begitu menikah, ia memperlakukan Cinta 
dengan cukup baik. Sepantasnya perlakuan 
suami terhadap istri. Terlebih, begitu 
menikah, Cinta menjelma menjadi sosok 
istri impian yang penuh perhatian. Untuk 
membalas sikap wanita itu, Raki mulai 
belajar membuka hati untuk mencintai 
Cinta, yang tak pernah berhasil sampai saat 
ini. Berbeda dengan Cinta yang dengan 
mudah menjatuhkan rasa. Raki 
mengetahuinya di usia lima bulan 
pernikahan mereka. Saat Flo baru sembilan 
minggu dalam kandungan ibunya. 

Malam itu Raki sedang melanjutkan 
pekerjaan kantor yang ia bawa ke rumah 
lantaran belum bisa ia selesaikan tadi siang. 
Sedang Cinta bersandar di bahu sang suami 
yang disangga bantal pada kepala ranjang. 
Sambil berusaha mencari selisih angka pada 
layar laptop di atas pangkuan, Raki 
mendengarkan Cinta bicara tentang 
kegiatannya seharian ini di rumah Yuni. 
Yah, istri dan ibunya terlihat dekat. Sangat 
dekat. Raki bahkan curiga Yuni lebih 
menyayangi Cinta ketimbang dirinya. 
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“Tadi aku sama Ibu ngomongin Mas Raki 
loh,” kata wanita itu seraya memainkan 
rambut ikalnya yang sudah disisir. Tapi, 
surai hitam ikal nakal itu dengan cepat 
kembali menjadi berantakan lantaran 
acakan Raki sebelum sibuk bercumbu 
dengan papan ketik. 

“Ngomongin apa?” tanyanya sambil lalu. Ia 
rasakan gesekan kepala Cinta di bahunya 
serta gemerisik seprai, pertanda bahwa 
wanita itu sedang berusaha mengubah 
posisi duduk tanpa menjauhkan diri. 

“Aku lagi nyari-nyari nama yang bagus buat 
anak kita.” 

“Udah aku bilang. Dia perempuan, Cinta. 
Aku nanti yang bakal ngasih dia nama.” 
“Tapi, aku maunya dia cowok.” Cinta 
membantah keras kepala. 

Yah, pasangan baru itu sempat memainkan 
tebak-tebakan tentang jenis kelamin calon 
bayi yang masih puluhan minggu lagi bisa 
menyapa dunia. Cinta ingin anak pertama 
mereka laki-laki. Sedang Raki sebaliknya. 
Lalu membuat kesepakatan konyol. Kalau 
tebakan Cinta benar, maka sang ibu yang 
berhak memberi nama. Tapi jika salah, 
Cinta harus merelakan hak istimewa 
tersebut pada Raki. 
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“Terserah,” Raki meliriknya dengan seringai 
kecil di ujung bibir, seolah ia mengetahui 
sebuah rahasia yang tak Cinta tahu. “Yang 
penting kamu bahagia dan anak kita sehat,” 
tambahnya sebelum mengembalikan 
perhatian penuh pada layar laptop yang 
masih menyala. 

Cinta mengerucut sebal atas keyakinan 
suaminya. “Syahib kata Ibu nama keluarga 
Bapak. Yang artinya sahabat. Kalau Raki 
bersujud. Tapi Ibu nolak ngasih tahu aku arti 
Madana. Katanya aku disuruh nanya 
langsung sama kamu. Memang artinya 
apa?” 

“Cinta.” Raki menekan enter. 

Cinta yang merasa namanya disebut, 
menelengkan kepala, agak mendongak ke 
atas agar bisa menatap wajah Raki hingga 
ujung hidungnya yang mungil menggesek 
geraham sang suami yang mulai ditumbuhi 
cambang dan terasa agak geli. “Ya?” 
sahutnya. 

“Madana artinya cinta dalam bahasa Jawa.” 
Raki menjawab sambil lalu. Dia antusias 
mengetik begitu menemukan selisih yang 
sejak siang membuatnya uring-uringan. Tak 
menyadari Cinta yang terpana sampai lupa 
berkedip. 
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“Cinta?” ulangnya takjub. “Arti nama kamu 
cinta?” pekiknya kemudian. Melonjak- 
lonjak di samping Raki hingga tak lagi 
bersandar ke bahu sang suami. “Berarti 
nama kita sama!" 

Raki hanya tersenyum samar menanggapi. 
“Kalau gitu mulai sekarang aku nggak mau 
manggil kamu Raki lagi.” Satu alis Raki 
terangkat saat meliriknya. “Aku maunya 
manggilnya Mas Madana.” 

“Karena arti nama Madana sama kayak 
nama kamu?” 

“Salah satunya.” 

“Salah lainnya?” 

“Karena aku cinta sama kamu.” 

Jari telunjuk Raki yang hendak menekan 
angka dua, terhenti di udara secepat 
kepalanya yang langsung berpaling. 
Membalas tatapan Cinta dengan mata 
melebar. Satu ketukan jantungnya terlewat 
sebelum berdebar agak janggal. 

“Aku cinta sama kamu, Mas Madana,” 
ulang sang istri dengan tatapan lugu. Dan 
tikaman rasa bersalah itu menyerbu ulu hati 
Raki. Dia kemudian hanya tersenyum 
sebelum meraih kepala Cinta dan 
menjatuhkan kecupan dalam di sudut alis 
wanita itu. 
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“Tidurlah, sudah malam.” Raki tidak tahu 
harus menjawab apa. Untungnya Cinta 
mengangguk dan menurut. Sama sekali tak 
menuntut pernyataannya yang kala itu, 
jujur saja, sama sekali tidak berarti untuk 
Raki. 

Anehnya, kini Raki merindukan itu. 
Pernyataan sederhana yang jarang Cinta 
ucapkan kecuali hatinya benar-benar 
sedang berbunga. 

Ah, tidak. Apa yang ia pikirkan! 

Raki menggelengkan kepala keras-keras 
sebelum suara sentakan pelan berhasil 
menariknya pada kenyataan. 

Tana KIP 

Raki mengerjap saat merasakan dorongan 
keras di bahu. Mendongak, ia dapati Laura 
yang cemberut di seberang meja. Oh, Raki 
melamun—lagi. Astaga. “Maaf, Ra. Aku—" 
“Lagi di tempat lain.” Wanita yang Raki 
cintai, mendesah bosan. la melipat 
tangannya dan menyandarkan diri pada 
punggung kursi. “Aku dari tadi ngomong 
panjang lebar, dan sama sekali nggak kamu 
dengerin.” 

“Aku ... aku lagi banyak pikiran.” Raki 
berusaha tersenyum. la mengedikkan bahu 
seraya memalingkan pandangan ke 
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halaman kecil rumah kontrakan yang ia 
sewakan untuk Laura tempati. Rumah ini 
jelas tidak sebesar tempat tinggalnya 
dengan Cinta yang nyaman. Hanya ada dua 
kamar, satu dapur kecil serta satu kamar 
mandi. Setidaknya, bangunan ini jauh lebih 
bagus dari tempat kosan Laura yang dulu. 
“Emang apa yang jadi beban pikiran kamu? 
Kalau ada sesuatu yang ganggu, ngomong 
dong, Ki. Kali aja aku bisa bantu.” Laura 
meraih tangan Raki yang tergeletak di 
lengan kursi, memberi remasan pelan 
sebagai bentuk dukungan. Amarah di 
wajahnya menghilang, digantikan ekspresi 
penuh dukungan yang begitu Raki hargai. 
Tapi, apa yang harus Raki ceritakan. 
Tentang rumah tangganya yang hancur 
karenanya kah? 

Oh, Tuhan ...! Sepertinya otak Raki benar- 
benar sedang kacau saat ini. Semua masalah 
yang menderanya jelas bukan salah Laura. 
Kehancuran rumah tangganya akibat 
keegoisan Raki sendiri. la kehilangan Cinta 
karena— 

Tunggu, siapa yang kehilangan siapa? Jelas 
Raki hanya akan kehilangan Flora. Flora. 
Cinta dari dulu bukanlah yang ia harapkan. 
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Sama sekali. Ingat itu baik-baik, wahai otak 
sialan! 

“Bukan hal penting, kok.” Raki 
memaksakan senyum. 

“Bukan hal penting, tapi sampai bikin kamu 
nggak ngacuhin aku?” Laura jelas tidak 
percaya. la mendengus dan melepaskan 
genggamannya dari tangan Raki, yang 
diam-diam membuat lelaki itu sedikit lega. 
Karena demi langit, yang saat ini tampak 
mendung, sejak tadi Raki mencegah 
otaknya membandingkan tangan itu 
dengan tangan lain yang empat tahun 
terakhir sering menyentuhnya. Tangan yang 
lebih mungil. Lebih lembut. Lebih halus. 
Yang pasti bukan tangan Flora. 

“Aku cuma lagi banyak kerjaan aja, Ra.” la 
bengkit berdiri, merasa percuma bertahan 
di rumah Laura. Harapannya untuk 
mendapatkan sedikit kedamaian di sini jelas 
salah. Yang ada Raki justru makin gelisah. 
Gelisah karena tidak bisa secara jujur 
menceritakan segalanya pada Laura. Ya, 
karena itu. “Aku langsung pulang aja, ya. 
Salam buat Dinda.” 

“Kamu nggak mau makan malam di sini?” 
ada nada kecewa yang tebersit dalam nada 
suara Laura, sedikit berhasil mengusik hati 
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Raki, tapi keinginan untuk pulang jauh lebih 
besar. la merindukan Flora. 

“Mungkin lain kali aja, ya.” 

“Aku bikinin masakan kesukaan kamu, loh.” 
Raki tetap menggeleng. Dia hanya 
mengacak puncak kepala Laura sebelum 
pergi. Meninggalkan Laura yang menatap 
punggung lebarnya dengan pikiran 
berkelana. Raki tidak biasanya begitu. Jelas 
ada sesuatu yang Raki sembunyikan 
darinya. Sikap Raki akhir-akhir ini berubah. 
Sejak beberapa minggu lalu. Semenjak 
pertemuan tidak sengaja dengan ibu Flo. 
Mungkinkah ada sesuatu yang belum selesai 
di antara mereka. Tapi, Laura membatin 
muram, Raki mengatakan dia sama sekali 
tidak mencintai Cinta. Dan seingat Laura, 
dulu Raki tidak pernah membohonginya 
perihal perasaan lelaki itu. Akankan kali ini 
berbeda? 
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Lembar Keda 


@aki sampai di rumah sebelum azan 
Magrib berkumandang. Cinta yang sedang 
duduk di teras sambil membaca, tampak 
kaget mendapatinya sudah tiba, barangkali 
karena beberapa hari terakhir ini ia sering 
pulang hampir tengah malam. 


Dan ... Raki mendadak tidak tahu apa yang 
harus dilakukan. la bahkan tidak langsung 
turun dari mobil. Untuk beberapa waktu ia 
masih bertahan di belakang kemudi. 
Dengan jantung menggila. 


Jelas. Raki mengingat kejadian semalam. 
Sesi obrolan singkatnya dengan wanita itu 
di WhatsApp. Yang paling ingin ia pastikan, 
tentulah emot cium yang Cinta kirim 


Kasdian Aisyah | 435 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


untuknya sebelum ditarik kembali. Seolah 
sedang mempermainkan Raki. 


Menarik napas hingga dadanya 
mengembang, Raki buka pintu mobil pelan. 
Karbon dioksida itu ia keluarkan tepat saat 
kakinya diturunkan ke halaman. 
“Assalamualaikum,” ujarnya sedikit 
canggung. Sangat canggung. Bahkan saat 
pertama kali memasuki kamarnya setelah 
ijab kabul, Raki tidak secanggung ini. Ya, 
Tuhan! Jantung Raki rasanya mau meledak. 


Cinta menutup buku tebal yang dibacanya. 
Novel. Apa lagi? Sejak dulu, Cinta memang 
suka membaca buku-buku fiksi yang 
tebalnya terkadang tidak masuk akal. 
Wanita itu berdiri, agak gelisah tapi buru- 
buru menutupinya dengan senyum kecil. 


Suasana ini agak menyebalkan sebenarnya. 
Dua malam lalu, Raki ingat, mereka kembali 
bertengkar. Tadi malam, mereka malah 
bertukar pesan akrab. Dan sekarang apa 
lagi? Diam-diam Raki sedikit berharap. 


“Waalaikumsalam,” jawab bunda Flo 
pelan. “Mmm ... tumben pulang cepet?” 
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pertanyaan itu sama sekali tak Raki duga, 
pun tak ada nada antusias di dalamnya yang 
membuat Raki sedikit kecewa. 


“Kebetulan pekerjaan di kantor cepat 
selesai.” Raki melangkah menuju teras. 
Berhenti satu meter dari posisi Cinta yang 
berdiri tak nyaman di sisi meja teras yang 
terbuat dari anyaman sintesis. 


“Oh!” Cinta hanya mengangguk. 


Sudah. Hanya itu. Dia tak tampak berniat 
membuka mulut lagi meski tetap berdiri. 
Barangkali sikap sopannya yang menuntut 
demikian. Raki pun membalas dengan 
anggukan kecil sebelum kembali 
mengangkat tumitnya, melewati Cinta yang 
menekuri lantai seolah pemandangan di 
bawah sana jauh lebih menarik dari wajah 
Raki yang jelas tampan. 


Di ambang pintu, Raki kembali berhenti. Ia 
melirik Cinta dan mendapati wanita itu juga 
tengah meliriknya. Raki menahan napas. 
Tatapan mereka bertahan satu detik lebih 
lama sebelum keduanya sama-sama saling 
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memalingkan muka. Raki pun berdeham 
tak nyaman. 


“Mmm ... kamu masak?” 


Cinta sedikit  menjengit mendapati 
pertanyaan itu. “Ya?” jawab istrinya 
setengah bingung. 


“Makan malam hari ini.” 


“Oh. Si Mbak yang masak. Aku cuma 
bantuin dikit.” 


Raki kembali mengangguk. la menatap 
Cinta dari sudut mata, tampak sedikit ragu. 
Kemudian kembali bertanya, “Aku masih 
boleh gabung, kan?” saat melihat wajah 
penuh tanya sang lawan bicara, Raki 
melanjutkan, “Makan malam.” Seolah 
memahami arti kernyit di antara dua alis 
hitam wanita itu. 


“Flo bakalan seneng kalau tahu kamu ikut 
gabung makan bareng kami.” 


Flo akan senang. Flo, bukan ibunya. Ya, 
tentu saja. Raki memaksakan lengkungan 
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bibirnya melebar. Lantas segera pergi 
menuju lantai dua. Untuk membersihkan 
diri dan berganti pakaian. Meski ia tahu sore 
ini ada yang hilang. 


Senyum Cinta yang penuh cinta. Pelayanan 
sempurna seorang istri. Serta kedamaian 
yang dulu sering tak disadarinya. 


Makan malam kali ini sedikit berbeda. 
Amat berbeda dengan biasanya. 


Sangat hening. 


Hanya denting sendok beradu dengan 
piring yang membuat suasana tak benar- 
benar sunyi. Pun detak jam dinding yang 
biasanya tak senyaring ini. 


Flo tentu senang ayahnya pulang cepat, 
terlalu senang malah. la duduk di pangkuan 
Raki dan minta disuapi. Saking girangnya 
hingga menjelma menjadi anak manis yang 
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menurut dengan tidak berbicara di meja 
makan. 


Ah, tidak. Flo sangat ingin bicara, tapi 
begitu nasinya baru berhasil ia telan, Raki 
sudah menyuapinya dengan sendok bayi 
terisi penuh sebelum menyuapi diri sendiri. 
Yang pasti bukan disengaja. Lebih karena, 
demi Tuhan dia tidak tahu harus 
bagaimana. Melihat Cinta yang luar biasa 
tenang, itu sangat mengusiknya. 


Tadi sore, Cinta jelas terpengaruh dengan 
kehadiran Raki, tapi malam ini, di mana 
Cinta yang gelisah dan sedikit salah tingkah? 
Raki kesal menyadari hanya ia yang seperti 
cacing kepanasan di sini. Makan sambil 
mencuri-curi pandang ke meja seberang. 


Hingga suara batuk Flo lantaran tersedak 
mengakhiri sunyi yang meraja. Sebagian 
nasi Flo yang belum terkunyah, muncrat 
mengotori kaus biru Raki. Sang ayah cepat- 
cepat mengusap punggung kecil itu, sedang 
Cinta dengan sigap langsung berdiri 
membawakan segelas air minum untuk putri 
mereka. 
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“Pelan-pelan dong, Sayang,” ujar Raki, tak 
sadar diri telah menyuapi Flo tanpa 
memberi jeda untuk gadis cilik itu 
mengambil napas. 


Flo tidak langsung menyahut. Dia menerima 
sodoran gelas dari tangan sang bunda dan 
meminum banyak-banyak. Beberapa tetes 
air jatuh dari sudut bibirnya, membasahi 
baju yang baru ia kenakan sehabis mandi 
tadi. 


“Flo nggak apa-apa?” Cinta bertanya 
setelah Flora berhenti minum dan 
menyerahkan gelas itu kembali padanya. 


Yang ditanya cemberut dengan mata 
memerah seolah menahan tangis. “Buya 
cepet-cepet!” tudingnya, yang praktis 
membuat Cinta menoleh pada si tersangka 
utama dengan tatapan penuh tuduhan. 


Raki meringis. “Maaf. Buya janji bakal lebih 
pelan.” Saat mengatakannya, Raki sekilas 
melirik Cinta sambil menggaruk tengkuk. 
“Flo makan lagi, ya.” 


“Flo udah kenyang, Buya.” 
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“Tapi nasi Flo belum ha—” Raki kembali 
meraih sendok kecil Flora, hendak lanjut 
menyuapi bocah itu saat melihat piring di 
samping miliknya sudah hampir kosong, “— 
bis.” la meringis lagi, kali ini lebih keras. Sial, 
apa yang ia pikirkan, sih? Raki memaki 
dalam hati. Kali ini ia bahkan sama sekali 
tidak berani melirik Cinta. Ini sangat 
memalukan. Sial. 


“Kamu lagi kenapa, sih?” Cinta yang 
ternyata belum kembali ke kursinya, 
bertanya. Wanita yang sepertinya baru 
selesai mandi, terbukti dengan aroma segar 
sabun yang tercium dari tubuhnya dan 
sukses besar membuat Raki merasa harus 
mandi lagi dengan air dingin, memenuhi 
hampir seluruh ruangan, mengalahkan 
aroma ayam panggang yang terhidang di 
meja. Raki sudah membuka mulut, hendak 
menjawab bahwa dirinya lelah lantaran 
seharian berkutat dengan setumpuk 
pekerjaan, saat Cinta lebih dulu kembali 
bicara dengan nada tanya, “Ada masalah 
dengan Laura?” 


Bibir Raki pun kembali terkatup rapat. 
Mendadak merasa luar biasa kacau. Satu 
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hantaman keras berhasil Cinta layangkan ke 
sudut hatinya yang seketika berdenyut tidak 
menyenangkan. Pertanyaan terakhir Cinta 
diutarakan dengan begitu santai, tanpa 
nada cemburu yang ... yang apa? 


Menyebalkan tentu saja. Seolah ia bertanya, 
bagaimana cuaca siang ini? 


Cerah berawan! 


Demi Tuhan, kalau hanya cuaca yang 
ditanyakan. 


Ini istri—yang ngotot ingin bercerai— 
menanyakan kabar hubungan selingkuhan 
suaminya yang telah menghancurkan rumah 
tangga mereka! 


Tolong bisikkan Raki, apa yang harus ia 
katakan sebagai jawaban. Karena sungguh, 
saat ini Raki lebih ingin mengguncang- 
guncang tubuh wanita itu untuk 
mengembalikan otaknya ke tempat yang 
benar, barangkali sempat tergeser karena 
demam kemarin! 


Kasdian Aisyah | 443 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Atau justru otak Raki yang mulai bergeser 
dengan banyaknya kekacauan yang terjadi? 


Raki mencengkeram sendoknya sendiri. 
Mengambil satu suap dan dimasukkan ke 
dalam mulut. Berharap bisa menghindari 
topik sialan ini. Namun begitu selesai 
menelan suapan itu setelah dikunyah 
sedemikian rupa hingga terasa manis dan 
sehalus bubur, Cinta yang sudah kembali ke 
kursinya masih menatap, seolah menunggu 
jawaban. 


Raki akhirnya mendesah, tak punya pilihan. 
“Kami baik.” 


“Oh.” 


Hanya oh! Dan tak ada percakapan lain, 
pun Flo sudah menghilang dari sisi meja 
makan. Raki bahkan tidak sadar kapan 
putrinya turun dari pangkuan. Dan Raki 
ternyata sudah menghabiskan hampir dua 
piring. Pantas perutnya sedikit tak nyaman. 


Selesai minum, ia sudah hendak bangkit saat 
Cinta tiba-tiba menanyakan tanya yang 
sama sekali tak pernah disangka dan 
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diharapkannya. “Kamu yang akan 
memasukkan surat talak itu ke pengadilan, 
atau aku yang harus mulai?” 


Surat itu. 


Jantung Raki serasa copot, jatuh ke perut 
dan bergelut dengan ususnya yang penuh. 
Membuat mulas. 


Surat itu. Surat talak cerai yang seharusnya 
memang sudah ia masukkan ke Pengadilan 
Agama berminggu-minggu lalu, tapi masih 
tersimpan rapi di laci meja kerjanya sampai 
saat Ini. 


Dan dia bertanya, siapa yang seharusnya 
memasukkan surat berisi permohonan pisah 
ke Pengadilan lebih dulu? 


Kenapa Cinta begitu ingin perpisahan ini 
terjadi? 


Ah, kamu yang menginginkannya! Salah 
satu suara terdengar dari balik tempurung 
kepalanya. Cinta hanya bertanya. Raki 
tinggal menjawab. Menjawab dengan jujur 
dan apa adanya. Alih-alih, ia balik bertanya. 
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“Kalau memang itu yang kamu inginkan, 
bisakah kamu memasukkannya setelah ...” 
Kata-kata Raki terpenggal, ia menatap 
Cinta, kemudian menurunkan pandangan 
hingga batas meja yang menghalagi 
pandangannya dari perut wanita itu, 
“melahirkan. Boleh?” 


Cinta tak langsung menjawab. Wanita itu 
menatapnya penuh arti selama beberapa 
saat sebelum berpaling ke samping kiri 
seraya mengedikkan bahu. “Terserah kamu. 
Tapi setelah melahirkan, aku nggak mau 
tinggal di sini lagi.” 


Ini kata perpisahan yang aneh. Dan 
menyakitkan, pikir Raki. 


Mereka masih akan tetap di rumah ini 
sampai beberapa bulan ke depan, tapi 
rasanya—Raki menggeleng. Menolak apa 
pun yang tebersit di kepalanya. Ini bukan 
apa-apa. Hanya perasaan karena ... karena 
rasa bersalah. Dan ... dan karena merasa 
dipecundangi. Bayi Raki yang akan segera 
lahir, Raki tidak akan punya banyak waktu 
dengannya. Ya, karena itu. 
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“Aku tidur duluan. Selamat malam.” Raki 
mendorong kursi makannya pelan ke 
belakang sebelum bangkit dan pergi lebih 
dulu dari sana. Meninggalkan Cinta yang 
kemudian menarik napas banyak-banyak 
untuk melegakan dadanya yang terasa 
begitu sempit. 


“Mbak,” panggilnya cukup keras, yang 
disahuti pembantu baru Raki dari arah 
dapur. “Tolong bereskan ini, ya,” 
instruksinya, sebelum mengikuti jejak Raki, 
pergi meninggalkan ruang makan menuju 
kamar tamu yang ditempatinya sebagai 
ruang persembunyian setelah pindah dari 
kamar utama yang kini ditinggali Raki 
sendiri. Dia menghadap jendela yang 
dibiarkan terbuka, menatap halaman 
belakang yang sunyi. Ke arah lampu taman 
yang bersinar terang. Berharap cahaya itu 
mampu mengusir segala resahnya. 


Setelah merasa agak tenang, barulah ia 
kembali bangkit. Menghampiri kamar Flo, 
hendak menidurkan putri sulungnya. Hanya 
untuk mendapati si kecil sudah pulas dalam 
pelukan sang ayah. Hati Cinta merasa 
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tercubit melihatnya. Visual yang beberapa 
bulan lagi mungkin tak akan ia lihat lagi. 


Memuaskan diri dengan pemandangan 
indah itu, Cinta menutup pintu perlahan 
agar tak meninggalkan suara. Tidak 
menyadari, Raki belum tidur sama sekali. 
Lelaki itu hanya meringkuk di balik selimut 
sambil memainkan ponsel. 


Mendengar bunyi derit engsel pelan, Raki 
mengangkat sedikit kepala dan menyadari 
seseorang tadi membuka daun kayu 
berbentuk persegi itu. Dan Raki langsung 
bisa menebak siapa pelakunya. 


Raki menengok ke samping. Pada Flo yang 
sudah pulas. Dia tadi ke kamar ini berharap 
bisa menemukan Cinta dan Flo yang 
bergelung nyaman seperti beberapa waktu 
lalu. Raki akan diam-diam tidur di samping 
mereka, tapi ternyata tidak. 
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Flo sendirian di ranjang. Menunggu sang ibu 
untuk membacakan lanjutan cerita 
semalam, tapi yang ditunggu belum 
kunjung tiba. Jadilah Flo meminta Raki 
melanjutkan cerita yang semalam 
dikisahkan Cinta. Dan tuan putri kecil itu 
langsung jatuh tertidur sepuluh menit 
kemudian. 


Membetulkan selimut Flo sampai sebatas 
bawah dagu mungil itu, pelan-pelan Raki 
menurunkan kaki-kakinya ke lantai. Ia 
sudah akan menutup jendela kamar sang 
putri saat menemukan sosok Cinta duduk 
sendirian di taman dengan kepala 
mendongak. Menatap langit. Raki 
mengikuti arah  pandangnya, pada 
hamparan hitam tak berbintang. 


Apa yang Cinta lakukan malam-malam 
begini? 


Raki berusaha tidak peduli. Tapi begitu 
keluar dari kamar Flo, alih-alih masuk 
kamar sendiri, ia justru menuruni tangga. 
Melewati ruang tengah yang lampunya 
sudah dimatikan menuju pintu geser ke 
halaman belakang yang setengah terbuka. 
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Angin musim penghujan langsung menerpa 
Raki, lebih kencang dari yang didapatinya 
di ambang jendela kamar beberapa saat 
lalu. Dan Cinta berada di luar sana, hanya 
dengan jubah tidur tipis dan pashmina yang 
dipakainya sembarangan. Berapa anak 
rambut nakal yang sangat Raki kenal keluar 
menjuntai dari simpul hijab. 


Cinta tidak secantik Laura. Hal itu sudah 
Raki sadari sejak pertama kali mereka 
bertemu. Hanya saja ... penampilan 
sederhana Cinta malam ini cukup 
membuatnya terpesona. Dia tampak manis 
sekali, bagai peri malam yang turun dari 
khayangan. Duduk dengan kaki tumpang 
tindih. Dagu mungilnya terangkat, seolah 
menantang semesta. Sosoknya, yang Raki 
perhatikan dari samping, terlihat rapuh tapi 
juga kuat di waktu yang bersamaan. 


Raki merapatkan tangan di depan dada. 
Menyandarkan punggung pada kusen 
pintu. Berusaha menahan diri untuk tidak 
melangkah mendekati sosok memukau itu 
dan memeluknya erat dari belakang. Lalu 
tak melepaskannya lagi. 
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Namun, godaan itu begitu kuat, nyaris tak 
bisa Raki tahan. Kaki-kakinya seolah 
memiliki pemikiran sendiri. Mereka terayun 
ringan mendekati Cinta, memangkas jarak 
di antara mereka. 


Kemudian berhenti. Beberapa jengkal di 
belakang tubuh kurus yang dulu setiap 
malam bergelung dalam pelukannya. 


Seolah merasakan tatapan Raki, Cinta 
memutar kepala dengan pelan. Sangat 
pelan. Tampak seperti adegan slow motion 
di mata Raki. Manis sekali. Raki menelan 
ludah yang entah mengapa terasa begitu 
pahit. 


Kemudian tatapan mereka terkunci. Pun 


detak jantung Raki yang seolah menemukan 
titik henti. 
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Lembar Ke25 


Malam ini resepsi pernikahan Pita dan 
Gustav. Dirayakan di sebuah gedung hotel 
kenamaan dengan kemewahan yang 
membuat banyak tamu berdecak. Lebih- 
lebih penampilan pengantinnya yang cukup 
romantis. Ah, sangat romatis. Seperti kisah- 
kisah di dalam novel. 


Gustav yang tampan dan gagah, melewati 
karpet merah memasuki gedung dengan 
mendorong kursi roda Pita. Si upik abu yang 
dulu suka Gustav hina-hina dan perlakukan 
seenaknya, kini tampak bagai ratu 
sesungguhnya. Begitu jelita dalam balutan 
gaun sederhana tapi terlihat luar biasa. 
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Melihat mereka malam ini, tak akan ada 
yang berani mengatakan bahwa dulu 
keduanya menikah karena terpaksa. 


Semua tamu bangkit berdiri begitu 
pasangan itu tiba. Menyambut keduanya. 
Iringan musik romantis mengalun dari para 
orkestra, menggema ke seluruh penjuru 
ruangan. Sebagian undangan mengangkat 
ponsel untuk merekam. Mengabadikan 
momen indah Pita Gustav yang berbahagia. 


Cinta ikut berdiri. Dia menempati meja 
keluarga bersama kedua orangtua, Lumi 
serta suaminya. Tita, dan Flora bahkan 
sampai naik ke atas kursi yang dihiasi satin 
putih berpita merah jambu. Sedang Nana 
bersembunyi di balik tubuh neneknya 
sambil sesekali mencuri pandang ke arah 
sang ayah yang kembali membuat banyak 
undangan perempuan iri saat dia 
menggendong Pita melewati undakan 
pendek menuju panggung pengantin 
sebelum  mendudukkannya di kursi 
mempelai. 


“Ya, ampun ... mereka manis banget, ya!” 
Lumi yang berada tepat di samping Cinta 


Kasdian Aisyah | 453 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


berseru. Tubuhnya sedikit bersandar ke 
bahu Iron yang sejak tadi tak mau 
melepaskan rangkulannya dari pinggang 
ramping sang istri. 


Begitu pengantin duduk, undangan ikut 
duduk. Iron menanggapi kekaguman 
istrinya dengan balas berkata, “Kita juga 
bisa ngadain resepsi kayak gini kalau kamu 
mau.” Yang dapat didengar oleh seluruh 
penghuni meja, tapi semuanya pura-pura 
tak mendengar. 


Resti dan Wandi yang memang berseteru 
sejak perceraian mereka, tampak sama- 
sama tak nyaman diletakkan di kursi yang 
bersisian. Untungnya ada para bocah yang 
bisa mengalihkan perhatian mereka. 
Sementara Raki dan Cinta, oh mereka 
memang sudah baikan sejak malam itu. 
Baikan dalam arti berdamai, tapi tidak 
dengan melanjutkan pernikahan. 


Cinta pura-pura sibuk menyesap 
minumannya, sedang Raki melihat ponsel 
dengan tatapan berlebihan. Hanya agar tak 
harus ikut nimbrung dengan pasangan lama 
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yang mesranya melebihi pengantin baru di 
atas pelaminan. 


Gustav dan Pita bukan benar-benar 
pengantin baru. Mereka sudah menikah 
lebih empat tahun. Hanya saja, Pita koma 
pasca melahirkan dan baru bangun 
beberapa bulan lalu. Keadaan yang nyaris 
membuat Gustav gila kala itu. 


“Manisnya mereka bukan karena resepsi ini, 
ih!” Lumi melepas paksa tangan Iron dari 
pinggangnya. “Tapi cara Bang Gus 
memperlakukan Pita itu yang sweet 
banget.” Dia menyatukan dua tangan di 
depan dada dengan kepala meneleng 
sambil melihat pasangan di atas pelaminan 
penuh damba. 


“Memang cara aku memperlakukan kamu 
kurang manis apa?” 


Wandi pura-pura batuk untuk menarik 
perhatian mereka, berusaha menghentikan 
obrolan pasangan yang menurut Cinta tak 
kalah manis dari Gustav Pita. Dan berhasil. 
Paham teguran halus sang ayah mertua, 
Iron langsung membenarkan posisi 
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duduknya sambil setengah meringis, yang 
dibalas Lumi dengan cekikikan pelan. 


“Oh iya, kandungan kamu udah berapa 
bulan?” Lumi mengalihkan perhatian pada 
Cinta. Melihat iri perut buncit adiknya yang 
tampak jelas dalam balutan dres kebaya 
seragam yang memeluk tubuh wanita itu. 


Cinta menunduk sekilas sebelum menjawab. 
“Alhamdulilah, jalan dua puluh tiga 
minggu,” katanya sambil mengelus 
perutnya penuh sayang. 


Lumi, tanpa permisi, ikut menyentuh 
gundukan bulat itu. “Kamu udah tahu jenis 
kelaminnya?” 


“Belum. Biar jadi kejutan aja. Laki-laki atau 
perempuan, yang penting sehat.” 


Lumi mengangkat tangannya. Ekspresi 
wajah mantan model itu tidak seceria tadi. 
“Iron ngelarang aku hamil lagi.” 


Dan itu sangat bisa dimengerti. Cinta meraih 
tangan Lumi, meremasnya pelan. Lumi 
punya riwayat kesehatan yang cukup buruk. 
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Dia bahkan sempat kehilangan putri 
pertamanya. Dan perjuangan untuk 
mendapat anak kedua juga bisa dibilang 
sulit. Pun dokter menyarankan agar Lumi 
tak memiliki anak lagi. Lumi mungkin 
selamat di kehamilan kedua beserta Tita 
yang cukup kuat bertahan, tapi Iron jelas 
tidak ingin mengambil risiko. “Dia sayang 
banget sama kamu, Mi.” 


“Tapi, aku mau punya banyak anak.” 


“Kita sudah punya cukup banyak anak.” 
Cinta mencoba menghibur. la mengerling 
pada tiga bocah nakal yang kembali 
merecoki kakek neneknya di seberang meja, 
yang berhasil mengukir seulas senyum tipis 
di bibir Lumi. “Dan satu lagi yang insya 
Allah akan lahir. Dia juga akan jadi anak 
kamu.” 


Lumi mengangguk, tampak berusaha tabah. 
Sekali lagi ia mengelus perut Cinta dengan 
tampang iri yang tak ditutup-tutupi sebelum 
berpaling saat Iron membisikkan sesuatu. 


Yah, beginilah hidup, batin Cinta muram. 
Saat ia merasa iri dengan pernikahan Lumi 


Pasdan Aisyah | 457 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


yang sempurna, Lumi justru iri padanya 
yang akan punya dua malaikat dalam waktu 
dekat. Tak pernah ada yang sempurna. 
Salah satu alasan yang membuat Cinta harus 
bersyukur bagaimanapun keadaannya saat 
ini. Karena setiap manusia tidak terlahir 
tanpa beban. Selalu ada tantangan dan 
cobaan yang harus dilewati. Dan cobaan 
Cinta adalah ... kehancuran rumah 
tangganya. 


Diam-diam ia melirik Raki yang sudah 
meletakkan ponselnya kembali ke dalam 
saku jas. Lelaki itu sama sekali tak bersuara 
sejak tadi. Malah terlihat agak tegang. 
Barangkali karena berkumpul dengan 
keluarga besar Cinta, dan waswas ada yang 
mengetahui hubungan mereka. 


Mendesah, Raki menyandarkan tubuhnya 
pada punggung kursi, jelas sekali merasa 
bosan. Mengikuti acara demi acara tanpa 
minat berarti. 


Benda persegi dalam tas kecil Cinta 
bergetar. Berhasil mengalihkan 
perhatiannya dari sosok Raki. Mendesah, ia 
merogoh ponselnya. Satu chat masuk. 
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Dari Steel. 


Arah jam dua. 


Satu alis Cinta terangkat sebelum ia 
mengedarkan pandangan menuju ke arah 
yang dituju dan mendapati adik Iron yang 
melambai sambil tercengir lebar. Lelaki itu 
menunduk kembali ke ponselnya, 
menarikan jari-jari dengan lincah di atas 
layar. Detik kemudian, ponsel Cinta 
bergetar lagi. 


Steel 


Lo keliatan suntuk. Ambil makanan ringan, 
Yuk! 


Cinta sebenarnya enggan, tapi ya, dia agak 
suntuk. Jadilah, ia bangkit dari kursi tanpa 


Kasdian Aisyah | 459 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


membalas pesan Steel. Raki yang melihat 
bahasa tubuh wanita itu tak bisa menahan 
diri untuk bertanya. 


“Kamu mau ke mana?” 


Cinta tidak langsung menjawab. la menoleh 
ke arah jam dua sebelum berujar, “Mau ke 
stand makanan.” 


“Mau aku temani?” 
“Aku sama Steel.” 


Dan Raki tidak bertanya lagi. Sejenak, 
ekspresi wajahnya berubah keras, tapi dia 
tidak mengatakan apa pun, hanya 
mengangguk kecil sebelum meneguk sisa 
minumannya sampai habis seraya mengikuti 
tubuh Cinta yang menjauh dengan ujung 
mata. Berjalan di antara para tamu 
undangan yang memenuhi seluruh ruangan. 


Rahang Raki terasa sakit saking eratnya 
terkatup saat melihat Cinta berhenti di 
depan Steel. Mereka mengobrol sebentar 
sambil tertawa sebelum meneruskan 
langkah menuju stand makanan. 
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Mungkinkah mereka punya hubungan? pikir 
Raki muram. Sekali pun ya, Raki rasa- 
rasanya tak lagi punya hak untuk melarang. 
la sendiri memiliki Laura. Raki menelan 
saliva kasar. Mengalihkan pandangan dari 
sosok Cinta dan ... Steel. 


Menarik napas, ia rasa udara di ruangan ini 
mulai menipis, tak mampu lagi memenuhi 
oksigen yang ia butuhkan. la pun 
memutuskan untuk keluar. Tak kuasa 
berada di sini lebih lama. Tak kuasa melihat 
tawa Cinta yang tak ditunjukkan untuknya. 


“Mau ke mana, Ki?” tanya Iron yang tadi 
hanya sempat menyapanya basa-basi saat 
melihat Raki berdiri. Mengingat Iron 
merupakan saudara seseorang yang Raki 
tahu sedang berusaha mendekati istrinya, 
entah mengapa Raki merasa marah tanpa 
alasan pada lelaki itu. 


Namun sadar ia tak bisa bersikap tidak 
sopan dengan menolak memberi jawaban, 
akhirnya Raki menjawab singkat, “Cari 
angin.” Sebelum menjauh dari meja, 
melewati lautan manusia yang Gustav 
undang untuk menyemarakkan 
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kebahagiaannya yang ... ya, membuat siapa 
pun mendesah iri. Karena jangankan Lumi, 
Raki pun begitu. Rasa iri tak masuk akal 
yang membuatnya bertekad memiliki 
resepsi yang sama besar dengan Laura nanti. 


Ya, Laura. 


Raki keluar lewat pintu lengkung di samping 
ruangan. Menuju balkon berteras panjang 
sempit dengan pilar-pilar besar, 
menampilkan taman hotel di bawah sana. 


Setidaknya, di sini jauh lebih baik. Kendati 
masih terasa agak sedikit menyesakkan. Dan 
agak panas tanpa ac. 


Raki menyandarkan tangannya pada teralis. 
Rasa dingin dari batang besi putih itu 
langsung menyapa lengannya yang berbalut 
kemeja dan jas abu-abu khusus seragam 
keluarga untuk acara malam ini. Sama sekali 
tak memberi pengaruh apa pun pada 
perasaan gundah Raki. Pikirannya justru 
makin berkelana ke mana-mana. 
Membayangkan masa depannya nanti. 
Dengan Laura dan Dinda, tentu saja. Dan 
tanpa Cinta, Flora, serta ...—sesak yang 
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cukup familier itu kembali menggeliat— 
calon anaknya dalam kandungan Cinta. 


Kalau benar Cinta memiliki hubungan 
dengan Steel dan akan menikah nanti, 
apakah Steel bisa menyayangi Flora dan 
adiknya? Memberikan limpahan kasih 
sayang sebesar yang Raki miliki? Serta, 
apakah bila nanti Steel punya anak sendiri 
dengan— 


Tidak! 


Raki menggelengkan kepala keras-keras. 
Menolak pengandaian apa pun yang 
muncul dalam kepalanya. Sungguh, 
membayangkan Cinta memiliki buah hati 
dengan lelaki lain ... tidak! 


Sial! Apa benar nanti Cinta akan menikah 
dengan Steel setelah mereka bercerai? 
Menjadikan Steel ayah sambung anak-anak 
mereka. Flo dan adiknya akan memanggil 
lelaki itu ... Papa? Papi? Ayah? Abi? 


Jangan sampai Buya. Ya, Tuhan ..... 
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Panggilan apa pun yang berarti ayah untuk 
calon bapak sambung putra-putrinya saja 
sudah cukup buruk. Sangat buruk. Karena 
siapa pun dia, akan menjadi sangat 
beruntung memiliki dua malaikat itu. Dua 
anak sambung yang lucu. Dua! 


Raki menutup wajahnya dengan tangan. 
Sesak yang ia harapkan enyah dengan 
keluarnya ia dari ruangan, justru kian erat 
mengikat paru-parunya. 


Raki juga akan punya anak sambung. 
Dinda. Putri Laura dari pernikahan 
sebelumnya. Gadis cilik yang manis dan 
penurut. Pun menyenangkan dan lucu. 


Tapi, tidak semanis Flo. Tidak sepenurut 
Flo. Tidak secantik Flo. Dan jelas tidak akan 
selucu calon bayinya yang akan segera lahir. 
Raki bahkan seperti sudah bisa 
membayangkan wajah bocah laki-laki itu. 
Kepala gundul, tubuh montok yang 
menghentak-hentak dan tertawa saat 
digelitikinya. 


Hati Raki bergetar oleh antusias dan 
kesedihan. Sadar bahwa bayi itu akan lebih 
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dekat dengan lelaki lain. Bukan ayah 
kandungnya. Yang akan menuntunnya 
dalam langkah-langkah pertama. 
Mengajarkannya menaiki sepeda. Menarik 
telinga kecilnya bila dia melakukan 
kenakalan. 


Kepala Raki rasanya mau pecah. 


Laura juga bisa hamil dan melahirkan bayi 
untuknya! Pikiran waras Raki berusaha 
menariknya dari kesedihan. Dan tidak 
berhasil. 


Raki menghirup napas panjang hingga 
dadanya terangkat, hanya untuk 
diembuskan melalui mulut. 


Andai ... andai saja .... 
Tidak ada andai. 


Berada di luar justru membuat Raki tambah 
kacau. la menggeram pelan, memutuskan 
sudah cukup di sini, dan dia harus kembali 
sebelum Cinta mencari. Seakan Cinta akan 
mencarinya. Hubungan mereka memang 
sudah membaik. Setidaknya, akhir-akhir ini 
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mereka tak lagi sering bertikai. Bisa duduk 
nyaman saat sarapan dan makan malam 
dengan sedikit percakapan basa-basi. Tapi, 
sekadar itu. Tidak lebih. 


Memang apa yang Raki harapkan? Begitu 
saja ia harusnya bersyukur. 


Memukul teralis dengan tangan yang 
dikepal, Raki kembali memasuki ruang 
resepsi. Duduk di mejanya dan mendapati 
Cinta sudah ada di sana dengan sepiring 
berisi penuh. Juga piring lain di sisi kursi 
Raki, kue-kue kecil kesukaannya. Dan tanpa 
alasan, dadanya menghangat. 


“Kamu ke mana aja?” tanya Cinta sambil 
lalu saat ia menarik kursi ke belakang untuk 
ditempati. 


“Cari angin. Makanan ini ...?” ia sengaja 
tidak melanjutkan pertanyaannya, tahu 
Cinta mengerti yang ia maksud. 


Wanita berhijab satin dan berhias tipis 
namun masih terlihat luar biasa cantik itu 
mengedikkan bahu tak acuh. “Aku lihat 
camilan kesukaan kamu. Jadi aku ambilin.” 
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“Terima kasih.” 


Cinta hanya tersenyum. Raki mulai 
memakan cup cake kecil berukuran mini 
saat menyadari mejanya kosong. Saat ia 
menoleh ke samping untuk kembali 
bertanya, Cinta menjelaskan, “Lumi sama 
Iron di sana,” ia menunjuk ke lantai dansa, 
Raki mengikuti arah pandangnya dan 
mendapati pasangan itu sedang asyik 
berputar-putar. “Mama lagi nenangin Nana 
yang nangis. Papa ngajak Flo sama Tita 
ambil makanan.” 


Raki mengangguk, tanpa mengalihkan 
perhatian dari lantai dansa yang diisi 
beberapa pasangan, beberapa di antaranya 
cukup Raki kenal. Kunyahan Raki pada 
makanan di mulutnya melambat sebelum 
menelan perlahan sembari melirik Cinta 
yang memakan camilannya dengan lahap. 


“Kamu,” Raki ragu sejenak. Garpu buah di 
tangannya, ia putar-putar di udara. Cinta 
mendongak dengan wajah tenang dan 
lugunya. Garpu buah masih tertahan di 
mulut wanita itu, lalu ditarik pelan. Berhasil 
membuat Raki menahan napas sejenak. 
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“Ya?” 


Raki mengerjap. Dia berdeham pelan 
sebelum melanjutkan, “Mau berdansa 
juga?” 


Alih-alih menjawab, Cinta justru tersedak. 


Kamu nggak apa-apa?” tanya Raki 
khawatir. la langsung berdiri, menepuk 
punggung Cinta pelan dengan tangan kiri 
sedang tangan kanan menyodorkan 
minuman ke depan hidung wanita itu. 


“Ya,” jawab Cinta sambil berdeham 
lantaran  tenggorokannya sakit. la 
menerima air dari Raki dan menegaknya 
segera hingga rasa panas di lehernya sedikit 
mereda. “Makasih,” ujarnya kemudian. 
“Aku udah baik-baik aja,” ia menjauhkan 
punggungnya dari tangan Raki dengan 
gerakan tak enak hati. Tatapan sarat 
maknanya bagai cambuk yang dilecutkan 
pada telapak lelaki itu yang kontan terdiam 
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kaku. Seolah diingatkan. Bahwa Cinta, tak 
lagi ingin disentuhnya. 


Mengepalkan tangan kirinya yang masih 
mengambang di udara, Raki turunkan ke sisi 
tubuh dengan senyum kaku. “Ah, ya. 
Maaf.” Dia lantas kembali duduk. Tak lagi 
membuka bibir selain untuk menyuapkan 
kue-kue kecil di piringnya ke dalam mulut 
yang terasa bagai pasir basah lantaran 
perasaannya kacau. Pun menyakitkan saat 
harus ditelan. Sesekali, ia melirik Cinta 
dengan ujung mata. Cinta yang juga 
berpura-pura sibuk memakan kuenya 
sendiri. Bagai dua orang asing yang dipaksa 
duduk di meja yang sama. 


Orang asing yang memiliki anak bersama. 


Dan begitulah malam itu berlalu. Raki 
dengan perasaan muramnya—menyadari 
kenyataan—wanita yang dulu bebas ia 
sentuh, tapi tak ia inginkan, menjadi 
seseorang yang ia inginkan tapi tak mau ia 
sentuh lagi. 


Rasanya ... aneh. Dan, seperti ada yang 
direnggut paksa darinya. Meninggalkan 
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bekas lebar, menimbulkan kekosongan 
hampa di dasar hati yang selama ini biasa 
selalu terisi. 
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Lembar Ke26 


Jadi, setiap siang Raki selalu ke sini. 


Steel menyembunyikan wajahnya di balik 
buku menu, sambil sesekali mengintipi 
suami Cinta yang sedang mengobrol ringan 
dengan wanita yang sama. Yang membuat 
suasana hati Cinta berantakan beberapa 
minggu lalu. 


Mereka benar berselingkuh, pikirnya. 
Bahkan sekalipun Cinta tahu. 


Steel tidak berhak ikut campur. Hanya saja, 
ia tidak akan tenang mengetahui fakta ini 
tanpa melakukan apa pun. Cinta, mantan 
kekasih abangnya, merupakan wanita yang 
sudah lama ia kenal. Sangat lama. Dia juga 
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adik Lumi, istri Iron yang sangat dicintai 
keluarga mereka. Dan Cinta sudah seperti 
bagian keluarga, walau kalau boleh jujur 
Steel benar-benar ingin menjadikannya 
bagian keluarga mereka sungguhan. Andai 
Cinta mau. Dan Andai Raki sudah 
melepaskannya. 


Terlebih, Cinta pernah dilukai abangnya. 
Steel memang tak perlu bertanggung jawab 
atas itu. Hanya saja, ia tidak tega kalau 
harus melihat Cinta terluka lagi. Dia terlalu 
baik untuk terus-menerus menerima takdir 
yang jauh lebih buruk. Cinta berhak 
mendapat lelaki yang setia. Yang mampu 
membahagiakannya sampai tutup usia. Dia 
tipe istri sempurna. Pandai membawa diri 
dalam setiap situasi. Steel mengaguminya. 
Mengharapkan tipe wanita yang sama 
sebagai pendamping sekaligus ibu dari anak- 
anaknya. Andai saja. 


Hah, tapi kenapa tipe-tipe seperti Cinta 
begitu langka? 


Dasar lelaki bodoh. Steel berusaha untuk 
tidak mengumpat saat melihat suami sialan 
Cinta menanggapi obrolan selingkuhannya 
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dengan senyum kecil. Cinta yang sudah 
begitu sempurna mau ia tukar dengan 
wanita itu? Sungguh? Steel menggeram 
dalam hati. 


Sayangnya, dia sudah berjanji untuk tidak 
mengungkapkan hal ini pada siapa pun. 
Tapi kalau menunjukkan, tidak termasuk 
mengungkap, kan? 


Steel yakin, setiap kejadian merupakan 
rangkaian takdir. Dan pasti bukan hanya 
ketidaksengajaan yang membawanya 
pertama kali ke sini saat baru pulang dari 
luar negeri. Mampir untuk membeli kopi 
selepas dari bandara. Kemudian rasa 
uniknya membuat Steel jatuh cinta dan 
menjadikan kafe ini salah satu tempat 
favorit di Ibukota. Yang karena itu pula 
kemudian Steel mengusulkannya sebagai 
tempat pertemuan dengan calon yang 
diunggulkan Cinta sebagai kandidat istri 
untuknya. Yang sayang sama sekali tidak 
cocok. Karena Steel menginginkan yang 
seperti Cinta. Tenang. Kalem. Bukan gadis 
ceroboh dan seperti angin ribut. Adik Raki 
pula. Oh, maaf. 
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Yah, setidaknya, meski usaha Cinta gagal, 
masih ada hikmah yang bisa diambil. 


Dan taraaa .... 


Misteri itu pecah juga. Misteri hubungan 
Cinta dan Raki. Serta terungkapnya 
perselingkuhan yang kini tampak di depan 
mata. 


Ah, kembali lagi pada rencana semula. Steel 
melepas satu tangan hanya untuk mengelus 
dagunya yang halus tanpa janggut. Bukan 
karena sering dicukur, tapi karena memang 
bulu-bulu halus yang diidamkannya itu tak 
pernah mau tumbuh di wajah Steel yang 
mulus, sampai beberapa teman 
menjulukinya 'Nyonya' semasa SMA saking 
mulusnya wajah Steel. 


Ya, ya. Steel bisa menyusun skenario. Cinta 
melarang ia memberitahukan kebejatan 
Raki pada siapa pun, tapi Cinta tak pernah 
melarangnya mengajak siapa pun ke kafe 
ini. 


Itu rencana yang sempurna. 
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Sekarang, siapa yang lebih tepat Steel ajak 
ke sini? Satu-satunya keluarga Cinta yang 
paling dekat dengannya hanya Lumi. Dan 
tidak mungkin Lumi. Yang ada, ia bisa 
digantung abangnya. 


Pak Wandi? Oh, dia terlalu tua untuk diajak 
bermain drama. 


Gustav? 


Hmm .... Steel mengelus dagunya lagi. Dia 
tidak terlalu kenal dengan Gustav. Dan 
Gustav sepertinya bukan tipe seseorang 
yang gampang didekati. 


Satu-satunya cara adalah ... Steel mendesah. 
Ini butuh modal yang cukup besar. 
Tabungan Steel bisa raib hanya dengan 
sekali transaksi. Tapi demi membebaskan 
wanita sebaik Cinta dari cengkeraman lelaki 
biadab, rasanya sepadan. Pun bonus luar 
biasa kalau wanita itu mau berlabuh 
padanya. 


Senyum usil Steel muncul. la langsung 
mengetik beberapa kata untuk wanita itu. 
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Steel 
Minta nomor kontak abang Io dong, 
Mbak. 


Dan balasan Cinta datang beberapa menit 
kemudian. 


Buat apa? 
Steel 
Mau beli mobil baru 
Cinta 
Orang kaya! 


Steel meringis. Kenapa semua orang 
mengatakan ia kaya? Padahal yang kaya 
hanya orangtuanya. Steel masih harus 
merangkak dari bawah sebelum bisa 
menyamai mereka. Dan menunggu ayahnya 
meninggal untuk mendapat bagian, yang 
semoga tidak segera terjadi. Harta bisa 
dicari, tapi keutuhan keluarga hanya orang- 
orang beruntung yang bisa miliki. Termasuk 
Steel. Dan Raki mungkin. Sayang dia terlalu 
bodoh untuk menghancurkan segalanya 
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hanya karena godaan dalam bentuk orang 
ketiga. 


Menandaskan sisa kopi hitam kesukaan dari 
kafe ini, ia beranjak berdiri. la melirik Raki 
yang kini duduk sendiri. Menatap ke luar 
jendela dengan pandangan muram. Ah, 
mungkin dia galau. Sayang Steel tak 
merasakan simpati sama sekali. 


aura meremas-remas tangan khawatir. 
Serta merasa antusias di waktu yang 
bersamaan. Jantungnya berdentam-dentam 
sejak kemarin dengan intensitas lebih tinggi 
seiring waktu pertemuan yang makin dekat. 


Ya, waktu pertemuan dengan ibu Raki. Ibu 
Raki. Wanita yang dulu memberinya 
setumpuk uang agar ia menjauh, kini 
mengundang Laura datang. Dengan Dinda. 


Tidak. Ibu Raki tidak mengundang secara 
langsung. Raki yang berkata demikian. Dan 
kini Laura sedang dalam perjalanan menuju 
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ke sana. Ke rumah calon mertuanya! Apa 
yang lebih luar biasa dari ini? Dari 
kenyataan bahwa ibu lelaki yang ia cintai 
telah memberikan restu setelah sekian 
tahun? 


Oh, Laura jelas bahagia. Sangat. Meski 
degdegan juga mengingat kali terakhir 
mereka bertemu dalam keadaan kurang 
menyenangkan. 


Menggosok-gosok dua tangannya yang 
mendadak terasa dingin, Laura tangkup 
tangan-tangan mungil Dinda yang duduk di 
atas pangkuannya. Di sebelah mereka, Raki 
sedang menyetir dengan pandangan fokus 
ke depan. Amat fokus sampai Laura harus 
mengulang pertanyaan dua kali untuk 
menarik perhatiannya. Oh, atau jangan- 
jangan dia juga merasa deg-degan seperti 
Laura? Bisa jadi. Raki yang paling berharap 
restu dari ibunya sejak sepuluh tahun. 


Sepuluh tahun, jelas bukan waktu yang 
singkat. Sepuluh tahun yang juga 
memisahkan mereka. Sempat menyatukan 
Raki dengan Cinta, pun Laura dan 
mendiang suaminya. Tapi kini, ratusan 
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purnama itu tak lagi terasa, seolah terjadi 
kemarin. Hari sebelum sekarang. 


“Ma, kita mau ke mana?” tanya Dinda, 
entah untuk ke sekian kali. Raki tadi sudah 
sempat menjawab, bahwa mereka akan ke 
rumah ibunya papa, tapi saat Dinda kembali 
mengejar, “Ibunya Papa?” Raki kembali 
tenggelam dalam lamunan, yang Laura 
maklumi mengingat momen langka ini. 


“Rumah nenek,” bisik Laura di telinga 
putrinya. 


Dinda menelengkan kepala, setengah 
mendongak untuk menatap sang mama 
dengan ekspresi bingung. “Ke Sukabumi?” 


“Nenek yang satu lagi, Sayang.” Kali ini 
Laura sengaja mengeraskan suara sambil 
melirik Raki, ingin tahu respons lelaki itu 
terkait dengan status ibu Raki bagi Dinda. 
Saat pikiran Raki masih terlihat tak bersama 
mereka, ia melanjutkan dengan sedikit 
muram, “Mamanya Papa Raki.” 


“Mamanya Papa Raki bakal jadi nenek 
Dinda juga, sama kayak mamanya Mama?” 
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Laura mengangguk. Rambutnya yang 
dibiarkan tergerai, berayun lembut 
mengikuti gerak kepala. 


Dinda memekik girang karena akan punya 
nenek baru tepat saat mobil Raki berbelok 
memasuki area perumahan yang Laura ingat 
pernah ia datangi dulu. Dulu sekali. Ia 
menarik napas, berusaha mengusir 
kenangan masa lalu yang menyedihkan itu. 
Siap mendapat penerimaan, seperti janji 
Raki. Janji Raki yang selalu ditepati. Dan 
akan terus begitu. Seperti cintanya. 


Mobil hitam itu berhenti di pelataran 
halaman rumah minimalis yang tidak persis 
sama dengan yang Laura ingat. Barangkali 
karena sudah mengalami renovasi sana-sini. 
Pun catnya yang tak lagi hanya didominasi 
warna putih. 


“Kita sampai,” ujar Raki pelan. la 
mematikan mesin mobil seraya membuka 
pintu. Dinda yang mengulurkan tangan 
padanya, ia ambil dari pangkuan Laura. 


“Ini rumah nenek, Pa?” tanya bocah itu 
dengan polosnya. Dinda cantik hari ini, 


480 | Bukan Kisah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


mengenakan overall jeans dan dalaman 
putih. Rambutnya diikat dua dengan pita 
merah yang tampak manis bertengger di 
atas kepala kecilnya. 


“Nenek?” Gerakan tangan Raki yang 
hendak menutup kembali pintu mobil, 
terhenti di udara. Sedikit asing mendengar 
sebutan itu untuk ibunya keluar dari bibir 
tak berdosa yang bukan siapa-siapa. 


“Iya. Kata Mama, mamanya Papa Raki akan 
jadi nenek Dinda.” Dinda menjawab lugu, 
membuat pandangan Raki langsung terarah 
pada Laura yang sedang becermin di spion 
depan, memperbaiki penampilannya 
sebelum turun keluar dari mobil. 


Dan Raki merasakan kemarahan yang tidak 
masuk akal pada calon istrinya itu hanya 
karena Laura sudah lancang mengklaim 
ibunya sebagai nenek Dinda. 


Tapi, Laura memang berhak melakukannya. 
Bagaimana pun, wanita itu sekarang adalah 
tunangan Raki. Pemilik cincin turun- 
temurun keluarga ini. 
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“Bener, kan, Pa? ini rumah nenek Dinda?” 
Tenggorokan Raki serak menjawab, “Ya.” 
“Yeay! Dinda bakal ketemu nenek!” 


Nenek. Raki hanya pernah mendengar 
panggilan itu untuk ibunya dari Flo dan 
anak-anak sepupunya. Bukan dari orang 
lain. 


Tapi, Dinda bukan orang lain. Bocah itu 
putri Laura, wanita yang Raki Cintai. 


Yang Raki cintai. Ya. Yang ia cintai. 


Raki memaksakan senyumnya tetap 
terpasang. Laura yang sudah memutari kap 
depan mobil, kini berdiri di sampingnya 
dengan raut wajah resah. Sudah tentu, ini 
kali pertama sejak satu dekade lalu Laura 
akan menemui wanita tua yang sama 
dengan orang yang pernah menghinanya di 
masa lalu. “Aku udah siap!” katanya, jelas 
berusaha menguatkan diri, terbukti dari 
tarikan napas tajamnya serta embusan yang 
pelan-pelan Laura keluarkan melalui mulut. 
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Raki mengangguk. “Ibu pasti akan nerima 
kamu kali ini.” la berusaha memberi 
dukungan sembari memutar badan, 
melangkah lebih dulu menuju teras depan 
dengan Dinda yang masih berada dalam 
gendongan. Tak memerhatikan Laura yang 
mengangguk penuh harap ucapannya akan 
menjadi kenyataan. 


“Assalamualaikum!” Raki mengetuk pintu. 
Dan tanpa harus menunggu lama, daun 
ganda berukir sederhana yang dipernis 
sampai mengilap itu berayun terbuka. 
Menampakkan sosok Rena yang sejenak 
terpaku melihat tamu yang datang. 


Semula, saat tatapannya menangkap sosok 
Raki yang menggendong seorang bocah, 
Rena kira Raki datang dengan membawa 
Flo, juga Cinta. Rena berharap sekali, 
keluarga kakaknya yang dulu bahagia 
kembali. Namun begitu melihat dengan 
seksama, yang abangnya gendong bukan 
keponakan kesayangan Rena—melainkan 
bocah lain yang juga pernah ia temui di 
pusat perbelanjaan waktu itu—wajah ceria 
Rena langsung dihiasi awan mendung, pun 
gemuruh yang tak bisa ia sembunyikan. 
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“Waalaikum salam.” Adik Raki menjawab 
tak ramah. la melirik Dinda sekilas dan 
berlama-lama menatap sosok Laura dari 
ujung kakinya yang terbungkus sepatu 
berhak rendah hingga puncak kepalanya 
yang berambut panjang tergerai indah, 
bagai tirai sutra sehitam malam yang 
menjuntai dengan ikal kecil di ujungnya. 


Rena akui, Laura cantik. Yah, satu tingkat 
lebih cantik dari Cinta. Tapi, kenyataan 
bahwa wanita inilah yang telah 
menghancurkan keluarga kecil yang paling 
ia sukai, membuat Rena marah. Sebaik apa 
pun  Laura—kata Raki—akan sulit 
melupakan kenyataan ini. Kendati, Laura 
memang yang seharusnya menempati posisi 
sebagai menantu pertama di rumah ini 
andai dulu orangtuanya tidak keras kepala 
menentang hubungan mereka hanya karena 
Laura ... bukan dari kalangan mereka. Putri 
seorang pemabuk dan penjudi. 


“Halo, Ren.” Laura yang baik—kata Raki— 
mengulurkan tangan. Senyum tulus di 
bibirnya terlukis, dengan tatapan khawatir. 
Jelas, Rena pernah tak menggubrisnya. Tapi 
siang ini, ibu sudah berpesan agar Rena bisa 
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bersikap lebih baik. Lebih baik dari 
sebelumnya, bukan bersikap baik. Jadilah, 
setengah hati ia menerima uluran tangan 
Laura, pun bungkusan berlogo salah satu 
toko kue favorit Yuni yang disodorkan. 
“Buat Tante,” katanya kemudian. 


“Makasih.” 


Rena melebarkan celah pintu, menyilakan 
calon keluarga bahagia itu masuk ke area 
rumahnya dengan perasaan kesal dan benci 
pada sang abang. Karena dengan 
kedatangan Laura ke kediaman mereka 
siang ini berarti mengikis harapan Rena 
tentang abangnya yang mungkin akan 
kembali ke pelukan Cinta. 
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Lembar Keli 


Ma,” Rena berteriak seraya menggiring 
para tamu ke ruang tengah, “Bang Raki 
dateng!” lanjutnya seraya mengekori si 
abang dan selingkuhannya memasuki ruang 
tengah. Tatapannya tak lepas dari gerak- 
gerik Laura yang luar biasa sopan, 
cenderung malu. Dua tangannya dia 
letakkan di depan tubuh, mencengkeram 
lembut pegangan tasnya dengan kepala 
ditundukkan. Jelas gugup. Saking gugupnya, 
pikir Rena kesal, dia pasti tidak akan 
memerhatikan interior atau tepatnya isi 
rumah ini. Termasuk foto keluarga mereka 
yang terpampang di salah satu sisi dinding 
ruang keluarga. Rena cemberut di belakang 
tubuh wanita ramping itu. 
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Yuni muncul dari tangga dengan wajah 
yang diusahakan sedamai mungkin. 
Melangkah pelan sambil berpegangan ke 
birai. Beliau tidak pernah menyukai Laura. 
Bukan karena wanita itu dari kalangan 
rendahan seperti yang selama ini sering 
dijadikannya alasan. Lebih dari itu, Laura 
memberi pengaruh yang luar biasa untuk 
Raki hingga sulungnya nyaris 
menelantarkan pendidikan serta 
keluarganya. Pun, latar belakang Laura yang 
tak bisa Yuni dan suami toleransi. 


Kala itu, Raki sudah dalam tahap 
pengerjaan skripsi saat mengenal Laura. 
Adik tingkat yang dia kenal sejak mulai 
bimbingan proposal—Laura, si cantik itu 
ternyata asisten dosen pembimbing Raki. 
Barangkali karena terlalu larut dalam 
pengejaran cintanya, Raki tak lagi fokus 
pada skripsi. Bahkan setelah Laura 
membalas perasaannya pun, kuliah Raki 
justru makin berantakan seiring kian dekat 
hubungan mereka. Apa yang bisa Yuni 
pikirkan, kecuali kenyataan bahwa gadis itu 
membawa pengaruh buruk bagi si sulung? 
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Yuni bahkan nyaris dibuat serangan jantung 
kala putranya meminta izin untuk menikah. 
Dengan Laura. Saat ia bahkan belum 
berhasil meraih gelar strata satu! Dengan 
alasan demi melindungi Laura dari 
keluarganya yang bobrok. 


Satu lagi alasan tambahan Yuni tidak 
menyukai pilihan sang putra. la jelas 
menentang. Berbeda dengan suaminya 
yang berjanji akan memberi mereka restu, 
dengan syarat kuliah Raki harus beres dan 
mereka boleh menikah setelah Raki selesai 
strata dua dan menempati posisi yang 
mapan di kantor Om Haryo. Yang Raki 
tolak karena katanya, butuh waktu terlalu 
lama. Raki mengancam akan tetap menikahi 
Laura meski tanpa izin ayah ibunya. 


Hilang kesabaran, akhirnya Yuni mengambil 
langkah terakhir. Melihat kondisi ekonomi 
keluarga Laura, Yuni yakin gadis itu hanya 
butuh uang. Maka hal tersebutlah yang ia 
berikan. Dan diterima. Diterima! Yuni tidak 
tahu harus tertawa atau menangis untuk 
Raki. Cinta Laura ternyata hanya seharga 
lima puluh juta. 
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Yah, setidaknya gadis itu memilih pergi. 
Raki tentu sempat terpuruk selama 
beberapa bulan sebelum akhirnya 
memutuskan bahwa hidup harus terus maju. 
la pun kembali melanjutkan kuliah hingga 
tuntas dan berhasil lulus dengan nilai 
memuaskan. 


Malangnya, bahkan setelah ditinggal begitu 
saja, rasa Raki untuk Laura tidak pernah 
berubah meski Yuni sudah menikahkan si 
sulung dengan perempuan terbaik versinya. 


Dan Yuni mulai menyerah. Jodoh sudah 
ditentukan oleh Tuhan. Mungkin, Yuni 
menarik napas panjang saat Raki 
menurunkan anak perempuan yang belum 
pernah ditemuinya ke sofa ruang keluarga 
lantas melangkah ke arah kedatangan sang 
ibu untuk menuntunnya menuruni tangga, 
memang Laura jodoh putranya. Bukan 
Cinta. Bukan Cinta yang Yuni kagumi. Yang 
Yuni harapkan sebagai menantu perempuan 
satu-satunya di rumah ini. Yang juga sudah 
Yuni anggap sebagai anak sendiri. 

“Tante,” Laura berdiri dengan kaku dan 
sopan, meraih tangan Yuni yang mulai 
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keriput untuk dicium. la memberi kode 
pada bocah cilik yang duduk di sofa 
panjang sambil wmengayun-ayun kaki 
mungilnya yang bersepatu merah jambu. 
Seolah mengerti arti tatapan sang ibu, 
bocah itu melompat turun. 


Si kecil tersenyum pada Yuni. Senyum lebar 
yang menampilkan gigi putihnya yang 
berjejer rapi sambil berseru, “Halo, Nek! 
Aku Dinda.” Tangan-tangan kecilnya yang 
halus menangkup tangan kanan Yuni 
sembari memberikan ciuman basah di sana. 


Dinda. Yuni mengelus kepalanya sebentar 
sebelum menyilakan mereka duduk dan 
menyuruh Rena menyiapkan minuman. 


“Raki sudah banyak bercerita tentang 
kamu,” ujar Yuni, berusaha membuka 
percakapan meski enggan. Rasanya aneh, 
dan begitu salah. “Juga tentang 
lamarannya.” 


Laura melirik Raki sekilas sebelum 


menyahut. “Raki juga sering cerita tentang 
Tante ke saya.” 
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Yuni mengangguk, menatap putranya yang 
lebih banyak diam hari ini. Mungkin tegang. 
Bagaimana pun, ini merupakan hari yang 
menentukan. Yang Raki tunggu-tunggu. Pun 
yang berusaha Yuni hindari. 


Menarik napas, ia berkata setengah muram, 
“Maafkan saya atas kejadian sepuluh tahun 
yang lalu. Tidak sepantasnya saya 
memperlakukan kamu seperti itu.” Meski 
kenyataan Laura lebih memilih uang 
daripada Raki sama sekali tidak patut 
dimintai maaf menurutnya. 


“Tolong jangan dibahas lagi, Tante,” balas 
Laura, bergerak tak nyaman di tempat 
duduknya, “saya bahkan sudah lupa.” 


Lupa? Yuni menahan diri untuk tidak 
mendengus. Laura mungkin bisa lupa. Tapi, 
tidak dengan Yuni. Puluhan juta bukan uang 
yang sedikit. Terlebih, alih-alih pergi 
selamanya, Laura malah datang kembali. 
Menghancurkan rumah tangga putranya 
yang bahagia. Yuni merasa rugi dua kali. 
Dan kini Yuni tak yakin Laura akan pergi 
bila ia tawarkan uang lagi, mengingat Raki 
bisa memberi wanita itu lebih. 
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Namun, tidak. Yuni tak akan menyuarakan 
semua isi kepalanya. la hanya mengangguk. 
Benar-benar kalah. Raki jelas cinta mati 
pada wanita ini—kalau dilihat dari 
sikapnya. Jadilah ia mengangguk demi 
ketenteraman. la sudah tua. Tak sanggup 
lagi kalau harus terus-terusan menghadapi 
konfrontasi anaknya. 


“Kamu tahu kan, Raki sudah punya anak?” 
Dan ia berusaha mengalihkan topik. Sesekali 
melirik Raki yang tak lagi tegang. Kini 
sulungnya justru tampak melamun. Tingkah 
aneh Raki lainnya akhir-akhir ini. 


“Kebetulan, saya sudah pernah ketemu Flo. 
Dia anaknya baik. Dinda juga udah akrab 
sama dia.” 


Bocah yang disebut namanya mendongak 
dari toples permen di pangkuannya, merasa 
terpanggil. Hanya untuk mengerjap lucu 
sebelum mengambil permen-permen yang 
menurutnya menarik. Mengeluarkan dari 
toples dan disodorkan pada Raki untuk 
dibuka. 
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Satu fakta yang sedikit mencubit hati Yuni. 
Anak Dinda bahkan sudah memanggil Raki 
Papa. Jadi hubungan mereka memang 
seserius itu. 


“Syukurlah. Saya harap,” rasanya berat 
sekali melakukan obrolan ini, “kamu bisa 
memperlakukan Flora seperti anak kamu 
sendiri saat kamu sudah menikah dengan 
ayahnya nanti.” 


“Saya sayang sama Flo, Tante. Anak Raki 
akan menjadi anak saya juga.” Ketulusan 
terpancar dari mata bulat Laura yang 
dinaungi bulu-bulu lentik. Kenyataan yang 
sekali lagi menyadarkan Yuni kenapa Raki 
sulit sekali mencintai Cinta. 


Laura jelas lebih cantik dari menantunya. 
“Syukurlah kalau begitu.” 


Rena datang, menyela obrolan mereka. 
Dengan wajah yang masih sedatar papan 
penggilasan. Bungsu Yuni itu menata 
minuman di atas meja. Hanya teh biasa. Teh 
hambar yang sengaja tak ia beri gula. Hanya 
milik Yuni yang ia kasih pemanis agar 
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ibunya tidak tahu tipuan licik ini. Raki 
mungkin nanti akan marah, tapi siapa 
peduli? Raki saja tidak peduli perasaannya. 
“Ini kue yang dibawa Mbak Laura. Oleh- 
oleh buat Ibu. Dari toko langganan kita lagi. 
Baik kan, dia?” Saat mengatakannya, Rena 
berusaha bersikap seceria dan seramah 
mungkin, tapi tatapannya diarahkan pada 
sang ibu, menunjukkan dengan jelas bahwa 
ia masih tak bisa menerima ini semua. 


Selingkuhan abangnya di rumah ini! Yang 
Yuni tanggapi dengan kode mata, agar Rena 
tidak banyak tingkah. 


Merengut tak kentara, Rena menegakkan 
tubuh dengan nampan putih dalam 
dekapan. Bibirnya ngilu lantaran 
memaksakan senyum, “Silakan dinikmati 
teh sama kuenya.” Lantas berbalik. Sampai 
di sisi dinding yang memajang foto 
pernikahan Raki yang sengaja dicetak besar, 
Rena mendadak punya ide gila. la pura- 
pura terhuyung hingga bersandar ke 
dinding. Menoleh ke arah Ibu dan para 
tamu, Rena angkat nampan tinggi-tinggi 
begitu tak ada yang memerhatikan sampai 
ujung nampan menyentuh sisi bingkai. 
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Niatnya hanya untuk menimbulkan bunyi 
benturan kecil demi menarik perhatian 
Laura agar melihat gambar tersebut— 
setidaknya agar wanita itu bertanya kenapa 
foto ini masih dipajang, pun untuk 
menyadarkannya bahwa Cinta masih 
anggota keluarga ini. Pada Laura. Terlebih 
abangnya yang mungkin sudah lupa. 


Namun siapa sangka, senggolan nampan 
Rena terlalu keras hingga menyebabkan 
kaitan figura itu terlepas. 


Dan, petaka itu terjadi. 


Potret besar kebanggaan Yuni jatuh. Bingkai 
mewah berpelitur warna perak itu pecah 
berikut kaca-kacanya yang berhamburan 
memenuhi sebagian lantai ruang tengah. 
Bunyi benturan yang keras, menarik 
perhatian semua pasang mata di sana. 
Termasuk Raki yang langsung membeku 
melihat potret yang diambil empat tahun 
lalu, yang tak pernah dianggapnya berarti 
itu hancur. 


Kecuali hari ini. 
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“Rena!” Raung Raki marah sambil berdiri. 
Berhasil membangunkan bulu kuduk Rena 
yang mengira abangnya murka karena ia 
sudah membuat kekacauan di hari 
pertemuan calon istri dan ibu mereka. 


Dengan sengaja. 
“Ma-maaf, Bang! Rena—Rena—" 


“Kamu pikir, apa yang kamu lakukan?” Raki 
marah, jelas dari pelototan matanya pun 
kepalan tangan besarnya di kedua sisi tubuh 
yang kaku. 


Buru-buru Rena berjongkok, mengangkat 
figura besar tersebut susah payah hingga 
gambarnya yang semula tertelungkup ke 
lantai, terlihat. “Rena bakal beresin ini. 
Maaf, aku bener-bener nggak sengaja 
jatuhin ini, nggak maksud ganggu 
pertemuan kalian.” 


“Menyingkir Rena!” perintah kakaknya, 
setengah mendesis, menatap nanar tangan 
Rena yang memeluk pinggiran bingkai yang 
tak lagi bisa diselamatkan, dilihat dari sisi 
kanan dan kirinya yang patah. 
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“Oh, apa?” Rena tampak linglung sesaat, 
sebelum menyadari arti tatapan kakaknya, 
dan salah paham. “Ah, ya. Aku bakal 
pindahkan foto ini jauh-jauh. Beneran!” 


“Apa maksud kamu?” Alih-alih meredakan 
amarah Raki seperti yang ia harap, si abang 
justru tampak makin marah. la berderap 
dengan langkah lebar mendekati Rena yang 
gemetaran. Paham rasa takut putrinya, Yuni 
berusaha melerai. 


“Adikmu nggak sengaja, Ki.” 


Tapi sama sekali tak Raki dengar. “Berikan 
foto itu sama Abang!” 


Rena memeluk bingkainya posesif. Salah 
satu gambar favoritnya di rumah ini. Potret 
keluarga mereka. “Biar aku yang buang foto 
ini. Aku tahu ini nggak ada artinya buat 
Bang Raki. Aku janji gambar ini nggak bakal 
ada lagi di ruang keluarga rumah kita.” 


“Siapa yang mengizinkan kamu 
menyingkirkan foto itu dari ruangan ini?!” 


“Hah?” 
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“Berikan foto itu sama Abang sebelum 
kamu yang ceroboh makin merusaknya!” 
Lantas ia merebut bingkai tersebut dari 
tangan Rena yang mendadak tak bertulang. 
Menentengnya hati-hati, hendak ia bawa ke 
lantai atas. 


“Mau Abang apakan itu?” tanya Rena takut. 
Takut Raki membuang, membakar, atau 
apa pun untuk memusnahkan salah satu 
saksi bisu pernikahan dengan wanita yang 
tidak abangnya cintai. 


Langkah Raki terhenti tanpa menoleh. 
“Mau Abang perbaiki nanti. Dan lain kali, 
gunakan mata sebelum bertindak ceroboh!” 
katanya kasar. Anehnya, Rena tidak sakit 
hati. la justru merasa puas. Meski rasa 
bersalah sedikit mengganggunya saat 
melihat tatapan terluka Laura yang 
menggenggam gelas teh hambar dengan 
kedua tangan, sambil sesekali menyesap 
pelan. Seolah berpura-pura tak melihat apa 
pun. 


Setidaknya Rena tahu, harapannya tidak 
benar-benar pupus. Semoga! 
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Suasana mendadak hening setelah 
kepergian Raki ke lantai atas. Rena 
mengambil nampan yang ia letakkan di 
lantai dengan gerakan hati-hati, berusaha 
tak menimbulkan bunyi sekecil apa pun. 
Kemudian menyelinap pergi dari sana. 
Menyerahkan segalanya pada Yuni yang 
tanpa sadar menahan napas sejak tadi. 


Memelototi punggung bungsunya yang 
menjauh, Yuni berdeham. la menyesap 
tehnya sedikit, lalu kembali mencoba 
meyambung percakapan sebelumnya yang 
entah sudah sampai mana. Yuni lupa. 


“Orang tua kamu masih di Sukabumi?” Ini 
pertanyaan bodoh, Yuni tahu. Tapi 
menunggu Laura yang sepertinya masih 
syok dengan kejadian tadi, dengan sikap 
Raki yang mendadak posesif pada potret 
pernikahannya lebih tepatnya, sepertinya 
mustahil. 
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Yang diajak bicara mendongak, tampak 
linglung. “Oh, ya. Gimana, Tan?” Dia jelas 
merasa tidak nyaman. Tatapannya sekilas 
menyapu seluruh ruangan sebelum 
difokuskan pada sang lawan bicara. 
Barangkali berusaha menyembunyikan 
perasaan, yang sayang separuh gagal. 


Yuni meringis. Heran dengan putranya yang 
ngotot mengatakan sangat mencintai 
wanita ini, tapi justru memperlakukannya 
seolah Laura tidak ada di tempat yang sama 
saat memarahi Rena. Yuni tidak menyukai 
Laura. Bukan pribadinya, tapi lebih karena 
dia dekat dengan Raki—alasan klasik setiap 
ibu bila tidak sreg dengan pilihan anak. 
Melihat sorot sedih di mata Laura kini, 
sebagai perempuan, Yuni jelas merasa 
simpati. Walaupun, hati kecilnya jelas 
senang dengan tingkah Raki tadi. Oh, 
maafkan Yuni yang masih sangat 
mengharapkan Cinta sebagai menantu. 


“Orang tua kamu, masih di Sukabumi?” 
ulang Yuni sabar. 
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“Ah,” Laura meletakkan kembali gelas 
tehnya yang tinggal separuh ke atas meja 
dengan gerakan rikuh. “lya, Tan. Masih.” 


“Oh, iya. Kamu berapa bersaudara? Tante 
lupa.” Berusaha mendominasi pembicaraan 
dengan orang yang tidak terlalu akrab itu 
membosankan. Sungguh. Begini saja, Yuni 
harus berpikir keras. Lebih-lebih senyumnya 
yang harus ia tahan-tahan agar tidak luntur. 


“Tiga, Tan.” 
“Kamu sulungnya?” 


Laura mengangguk. Bibirnya berusaha 
melengkung tipis. 


“Keduanya masih sekolah?” 


Dia mengangguk lagi. “Adik saya yang 
pertama sudah kuliah semester akhir. Yang 
bungsu baru masuk SMA.” 


Yuni manggut-manggut. Benar-benar 
bingung apa lagi yang harus ia tanyakan. 
Laura jelas tidak balas bertanya atau 
menjawab cukup panjang yang bisa 
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memberi topik pembicaraan baru. Wanita 
paruh baya itu mengeluh dalam hati sambil 
berusaha memutar otak. Beruntung, suara 
derap kaki tegas khas milik putranya samar- 
samar terdengar. Menoleh ke arah tangga, 
benar saja, Yuni dapati Raki yang 
melangkah turun. Dan dia seolah baru sadar 
kalau Laura berada bersama mereka. 
Terlihat dari gesturnya yang tampak salah 
tingkah. Tak ingin ikut campur dengan 
urusan Raki bersama wanita yang katanya 
ia cintai, Yuni berdiri. la mengulurkan 
tangan pada Dinda yang masih sibuk 
dengan toples permen. 


“Dinda mau eskrim?” la memasang 
tampang seramah malaikat saat si bocah 
menatapnya dengan mata polos. “Saya 
punya banyak di kulkas.” Persediaan untuk 
Flora. 


“Eskrim?” ulang Dinda, jelas merasa tertarik. 
“Mau!” tanpa dikomando, ia meletakkan 
sembarangan toples permennya, lantas 
turun dengan memerosotkan tubuh 
kecilnya dari sofa. Mendekati Yuni dan 
menerima uluran tangan wanita paruh baya 
itu dengan antusias berlebihan. 
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Meninggalkan Raki dan Laura yang masih 
diam. 


Raki mengikuti Yuni dan Dinda dengan 
sudut mata. Setelah keduanya menghilang, 
ia mengalihkan perhatian pada Laura yang 
menunduk, menatap jari-jemarinya yang 
terjalin di atas pangkuan. “Ra—” 


“Aku mau pulang.” Laura mendongak. Jelas 
berusaha menahan diri untuk tak 
meluapkan amarah dan air mata di rumah 
ini. Di rumah keluarga Raki. Yang sejak dulu 
tak pernah bisa menerimanya dengan 
tangan terbuka. Dan kejadian tadi, kegilaan 
Raki atas selembar foto pernikahan—hasil 
perjodohan yang dipaksakan—benar-benar 
membuatnya malu. 


Laura di sini. Tapi, Raki bahkan sama sekali 
tak mau repot-repot memikirkan 
perasaannya. 


Lelaki itu mendesah. la tahu, menjelaskan 
apa pun sekarang pada Laura, jelas akan 
percuma. Terlebih, apa yang bisa ia jelaskan 
saat dirinya saja tidak tahu apa yang 
dilakukannya tadi? 
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Demi Tuhan itu cuma selembar foto. 
Selembar foto pernikahan yang ... yang bisa 
diganti dengan foto lain. Foto 
perkawinannya dengan Laura nanti misal? 
Dan sialnya, Raki menyadari itu tepat 
setelah ia menyambar potret yang 
bingkainya rusak itu dari tangan Rena. 
Dengan kemarahan yang agak berlebihan. 
la yang terlanjur malu dengan tingkahnya, 
membuat Raki buru-buru ke atas untuk 
menyimpan potret tersebut di kamar. 
Kamar bujangnya. 


“Kita belum bisa pulang,” katanya pelan. 
Melangkah mendekati Laura. Duduk di 
sampingnya dan meraih tangan-tangan 
Laura. Yang langsung ditepis kasar oleh 
perempuan itu. “Aku udah bilang sama Ibu, 
kita akan makan malam bareng di rumah 
ini. Aku nggak mungkin kan batalin 
semuanya begitu aja. Apa kata Ibu nanti?” 


Laura mendengus, mengalihkan tatapannya 
ke samping. Pada salah satu serpihan 
bingkai yang masih belum dibereskan. 
“Sepertinya kita nggak lagi butuh restu.” 
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“Apa maksud kamu?” Raki kembali meraih 
tangan Laura. Meremas kuat dan menolak 
saat Laura berusaha menarik tangannya. 
Mendadak merasa takut. Takut ... takut 
Laura bisa menebak sesuatu yang tak ingin 
ia akui pada dunia. Sesuatu yang ... bahkan 
tak Raki mengerti. 


Tidak. Raki menggeleng keras. la hanya 
takut Laura salah paham dan 
meninggalkannya. Ya, pasti begitu. “Foto 
itu nggak ada artinya buat aku,” katanya, 
berusaha meyakinkan Laura. Wanita itu 
menoleh padanya dengan kepala 
ditelengkan. Menatap Raki dengan 
keraguan yang tak ditutup-tutupi. “Aku 
nggak mungkin membiarkannya rusak, Ra. 
Foto itu—” Raki menelan saliva, “sangat 
berarti bagi Flo. Dan aku nggak mungkin 
membiarkannya rusak. Iya, kan?” 


“Kalian udah pisah. Tapi, kenapa foto itu 
masih dipajang di rumah ini? Di ruang yang 
bisa dilihat semua orang? Apa artinya semua 
ini, Ki?” 


Raki menelan ludah kelu. Remasannya pada 
tangan Laura mengendur. Mengedip sekali, 
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ia edarkan pandangan ke seluruh ruangan 
saat menjawab, “Cinta bukan sekadar 
menantu buat Ibu. Tapi, seperti anak 
sendiri.” 


Lagi-lagi ambigu. Ambigu yang ia harap bisa 
menyelamatkan segalanya. Segalanya. 


Ya, Tuhan. Raki bahkan tak tahu lagi apa 
yang sebenarnya ia harapkan. Hatinya tak 
lagi sejalan dengan pikiran. Dan setiap kata 
yang terucap akhir-akhir ini selalu bermakna 
keraguan. 


Segalanya. Segala yang ia lakukan terasa 
keliru. Tolonglah. 
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Lembar Ke2$ 


G8 uya lihat!” 


Raki terlonjak mendengar pekikan putrinya 
tepat saat ia baru memasuki pintu depan. 
Bocah itu tiba-tiba muncul dari balik sofa 
sambil menggendong seekor anak kucing 
anggora abu-abu. Sedikit warna krem 
nyempil di bagian atas mulutnya. 


Sejenak, Raki terdiam sambil memegang 
salah satu gagang pintu ganda sebelum 
menutupnya seraya melarikan tatapan pada 
Cinta yang masih asyik membaca salah satu 
novel koleksinya. Judul yang paling ia 
gemari. Dan entah untuk yang ke berapa 
kali jika melihat kovernya yang bahkan 
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sudah sekusut uang seribuan yang tak 
sengaja kena cuci. 


“Anak kucing?” tanya Raki heran sambil 
menutup pintu. la melirik jam dinding yang 
menggantung tinggi di atas bufet hias. 
Sudah pukul sembilan, dan tumben putrinya 
belum tidur. 


Sebagai jawaban, Flo mengangguk senang. 
“Iya, kucing. Tapi belum dikasih nama.” 
Bocah manis itu melangkah cepat 
mendekati sang ayah, menyodorkan 
sahabat baru berbulu lebatnya yang lucu. 


Raki bukan jenis pecinta binatang, termasuk 
kucing. Kucing cukup mengganggu 
menurutnya. Manja dan suka mencari 
perhatian. Tapi, demi menyenangkan Flo, 
ia pun menerima si makhluk berwajah 
masam itu. Begitu menyentuh bulunya yang 
lembut, Raki meringis, agak geli. 


“Buya punya saran nama?” 


Memberi nama seekor kucing? Yang benar 
saja. Raki menenteng bagian atas lehernya 
saat Flo berlari kecil menuju sofa. Naik 
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dengan susah payah di samping sang ibu 
yang masih tidak peduli pada dunia dan 
sekitarnya. Lantas bergelung di atas 
pangkuan Cinta. Bocah itu jelas sedang 
menunggu Raki hingga belum tidur di jam 
selarut ini. Barangkali demi 
memperkenalkan kucing bodoh ini pada 
Raki. Tampak dari kelopak Flo yang mulai 
berkedip lambat serta mulut kecilnya yang 
menguap. Dan sentakan rasa bersalah itu 
menyerang Raki melihat wajah lelah sang 
putri. 


“Buya jangan ditenteng gitu!” protesnya 
lemah. “Kasihan.” 


“Kucing emang harusnya dipegang kayak 
gini, Sayang.” Ikut duduk di ujung sofa lain, 
samping kaki mungil Flo yang ditekuk—satu 
sofa dengan Cinta yang duduk di ujung 
kanan—Raki menempatkan kucing itu di 
depan perut si bocah yang lantas 
memeluknya penuh sayang. 


“Harusnya digendong, Buya. Dia masih 
kecil. Buya punya usul nama?” Flo menguap 
lagi. Memeluk teman barunya dengan erat, 
meski si kucing berusaha lepas dan gagal. 
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“Mimi?” kata Raki asal-asalan agar Flo cepat 
menutup mata sambil mengelus betis Flo di 
balik celana berbahan kaus yang sampai 
mata kaki. Tatapannya terarah pada Cinta 
yang membuka lembar halaman 
selanjutnya. Kaca mata bulat bertengger di 
atas tulang hidungnya yang kecil. Raki 
tersenyum samar. Senyum miris. Kenyataan 
yang menyebalkan. Raki suka setiap kali 
melihat Cinta mengenakan kacamata 
bacanya. 


“jangan Mimi. Dia cowok, Buya!” 


“Mmm, Koko?” Tanpa mengalihkan 
pandangan dari Cinta. 


“Koko bagus.” Flo menggaruk malas bagian 
bawah leher si kucing yang membuat 
makhluk berbulu lebat itu keenakan dan 
mulai menggeliat senang. “Nama kamu 
sekarang Koko,” ujarnya, yang jelas bukan 
kepada Raki. 


Berkedip, Raki menunduk. Menatap wajah 
lelah Flo dan bertanya untuk menuntaskan 
rasa penasaran yang tadi sempat terlupakan 
hanya karena menatap Cinta yang belum 
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sama sekali menyapa sejak ia datang. 
“Kamu dapat si Koko dari mana?” 


“Di kasih Om Steel.” Dan bocah itu jatuh 
tertidur. Tak menyadari  gumaman 
pelannya telah berhasil menarik paksa 
jantung Raki dari tempatnya. Membuat 
tubuh lelaki itu mendadak berubah sekaku 
kayu. 


Om Steel? Salah satu suara yang berasal dari 
bagian dalam kepalanya, mengulang penuh 
cemooh. la melirik kucing sialan itu. Bukan 
lagi merasa tidak suka. Lebih dari itu, Raki 
benci makhluk tersebut. 


Kembali menatap Cinta yang berkedip di 
balik kacamata bulatnya, rahang Raki 
mengencang. “Aku nggak suka ada kucing 
di rumah ini!” 


Yang diajak bicara, tentu bukan Flora yang 
sudah terkulai lemas dengan kucing abu-abu 
jelek dalam pelukan. Menoleh sekilas pada 
Raki. Cinta menyahut singkat, “Besok aku 
anterin ke rumah Papa.” 


“Rumah Papa?” 
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Cinta mengangguk sebelum menurunkan 
bukunya. Raki tahu betul Cinta bukan jenis 
orang yang bisa melakukan dua hal dalam 
waktu bersamaan. Termasuk membaca 
sambil bicara, karena hal tersebut akan 
membuatnya hilang fokus. “Iya.” 


“Kenapa rumah Papa? Harusnya kucing itu 
kamu buang ke jalan,” kata Raki, berusaha 
menyembunyikan nada sinis dalam 
suaranya meski setengah gagal. 


Namun, Cinta sama sekali tak terpengaruh. 
Dia hanya wmengedik pelan seraya 
menjawab, “Karena setelah melahirkan, 
insya Allah aku akan tinggal sama Papa.” 


Kalimat sederhana penuh kejujuran itu, 
bagai seember air dingin yang berhasil 
memadamkan api amarah yang sempat 
menyala dalam dada Raki. Membuat sesak 
yang mulai familier karena terlalu sering 
menghinggapinya kembali merayap. “Oh.” 


Diam yang sama sekali tak menyenangkan, 
menguasai keadaan kemudian. Raki melirik 
Cinta dengan ujung mata. Dua tangannya ia 
kepal, kemudian dilepas lagi. Terus begitu 
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sampai akhirnya ia mendesah dan memilih 
bersandar pada punggung kursi. “Kalian 
tadi ketemu?” 


Cinta yang sudah mengangkat novelnya, 
hendak lanjut membaca lantaran merasa 
Raki tak akan mengajak bicara lagi, 
menghentikan sapuan pandangannya pada 
kalimat kedua di paragraf pertama lembar 
itu. “Ketemu siapa?” 


“Ipar Lumi.” 
Kepala Cinta teleng ke kanan. “Nggak.” 


“Lalu kucing itu?” Raki meletakkan satu 
tangan di lengan sofa sambil mengetukkan 
telunjuknya pelan dengan irama konstan. 
Memandang plafon, berusaha menghitung 
kotak-kotak di atas sana dalam hati. 


“Tadi Flo main ke rumah Tita. Sama Nana.” 
Cinta memulai. “Dari dulu Flo emang suka 
sama kucing Lumi, mungkin karena itu Steel 
belikan kucing lain buat Flo.” 


Raki tahu putrinya ingin memelihara 
sesuatu sejak dulu. Hanya saja ia tak pernah 
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memberi izin. Raki tidak suka ada hewan di 
rumahnya. Terlebih, kalau mereka memiliki 
peliharaan, siapa yang akan mengurus 
nanti? Hewan juga punya perasaan. Dan 
selain makan, mereka butuh perhatian dan 
banyak waktu luang. Cinta sudah cukup 
sibuk mengurus rumah tangga. Flo? Oh, dia 
masih terlalu bocah untuk dilimpahi 
tanggung jawab. 

“Hmm ” Raki yang tak tahu harus 
memberi respons apa, hanya bergumam 
pelan. Sedang otaknya berputar. Kembali 
memikirkan perkataan Cinta beberapa saat 
lalu. Tentangnya yang mengatakan akan 
tinggal bersama Wandi selepas dari rumah 
ini. Setelah perceraian mereka diurus. 


Rumah baru Wandi berada tepat di 
samping kediaman Gustav. Satu kompleks 
dengannya. Hanya berada di ujung sana. 
Kenyataan bahwa mereka masih akan 
tinggal di lingkungan yang sama, entah 
mengapa cukup melegakan Raki. Meski, 
satu pertanyaan masih bercokol di 
kepalanya. Satu pertanyaan yang 
mengundang datangnya pertanyaan lain. 
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“Kenapa di rumah Papa?” Dan dia tak akan 
bisa menahan diri. 


“Hah?” 


“Kenapa kamu mau tinggal di rumah Papa?” 
Raki menoleh, memiringkan kepalanya 
tanpa mengangkat leher dari puncak 
punggung sofa berlapis kulit putih itu hingga 
tatapannya beradu dengan iris cokelat Cinta 
yang sekelilingnya dilingkari cincin tipis 
berwarna emas pekat. Cantik. Lebih-lebih 
dengan kacamata bulat itu. 


“Kasihan Papa nggak ada yang urus.” 


Hanya itu. Sesederhana itu. Yah, semua 
yang berhubungan dengan Cinta memang 
selalu sederhana. Sangat sederhana. 
Kesederhanaan yang anehnya terasa begitu 
mewah saat ini. Saat semua tak lagi ia miliki. 


“Kamu sendiri gimana?” 
“Aku?” 


Cinta mengangguk, membuat kacamata 
bacanya sedikit melorot, yang langsung 
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Cinta naikkan lagi dengan jari tengah. Buku 
setebal hampir empat senti yang tadi 
dibacanya, sudah ditutup rapi di atas meja. 
“Kamu sama ...” senyum Cinta jelas sekali 
dipaksakan, “Laura. Kalian setelah nikah, 
mau tinggal di mana?” 


Raki belum terpikir sama sekali. Yang pasti 
tidak di rumah ini. Karena Raki berniat 
memberikan bangunan yang sudah mereka 
tinggali bersama selama empat tahun untuk 
Cinta dan Flo. Tapi begitu tahu Cinta sudah 
menemukan kediaman baru, di dekat 
rumah ini—kediaman ayahnya, Raki justru 
tak ingin pergi. “Kalau aku memutuskan 
tetap tinggal di sini, apa kamu keberatan?” 


Cinta mengalihkan pandangan. la mengedik 
pelan. “Itu hak kamu.” Tanpa menatap 
Raki. “Ini rumah kamu. Dan ...” bunyi 
tarikan napas panjangnya bahkan terdengar 
cukup nyaring di telinga Raki. “Flo pasti 
senang dekat dengan ayahnya.” 


“Dan kamu? Apa kamu senang?” 


Pertanyaan itu berhasil mengembalikan 
perhatian Cinta padanya. Tatapan mereka 
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terkunci. Pun dengan bibir yang masih saling 
terkatup. Ada banyak hal yang tergambar 
dalam telaga bening Cinta. Yang sayang tak 
bisa Raki baca. Padahal saat ini, Raki bahkan 
rela menukar seluruh dunia yang 
dimilikinya hanya untuk bisa mengintip isi 
pikiran Cinta yang tak pernah bisa ia 
mengerti. 


“Insya Allah aku akan bahagia selama anak- 
anakku bahagia, Mas.” 


Ya. Kebahagiaan anak-anak. Anak-anak. Flo 
dan calon adiknya. 


Tanpa bisa dikomando, Raki menurunkan 
gulir mata. Pada gundukan lembut perut 
buncit Cinta di belakang kepala Flora yang 
terkulai. Raki tersenyum satire sebelum 
mengalihkan pandangan. Tak kuasa 
menatap tempat berlindung bungsunya 
lebih lama. “Apa dia sehat?” 


Dia. Cinta tahu siapa yang calon mantan 
suaminya maksud. Jadilah Cinta 
mengangguk. Berbeda dengan senyum 
Raki, lengkungan bibir Cinta sarat akan 
kasih sayang. Refleks dia mengelus lembut 
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perutnya yang sebentar lagi memasuki 
bulan ke enam. “Berdasarkan hasil 
pemeriksaan terakhir, Alhamdulillah dia 
baik.” 


“Apa sudah ketahuan jenis kelaminnya?” 


“Nggak. Aku sengaja nggak cari tahu. Biar 
kejutan.” 


“Kamu selalu begitu. Dulu juga.” 


Dulu juga. Empat tahun lalu. Yang saat 
dikenang sekarang, seolah kejadian itu 
sudah sangat lama berlalu. Cinta 
menggeleng. Berusaha mengusir nostalgia. 
Dia sudah bisa berdamai dengan kenyataan 
sejak memutuskan berbaikan dengan Raki. 
Demi anak-anaknya. Betapa pun sakit hati 
Cinta oleh pengkhianatan lelaki itu, Cinta 
tidak bisa egois. la adalah seorang ibu. Dari 
dua buah hati. Hasil kasih sayang yang 
pernah ada—kalau memang bukan karena 
rasa cinta mendalam. Terlebih, Flo 
perempuan. Dia sangat butuh ayahnya 
dalam segala hal. Dan Raki merupakan cinta 
pertama bocah kecil mereka. Cinta tak ingin 
merusak itu. Sebagaimana Resti berusaha 
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membangun /mage Wandi sebaik mungkin 
di mata Cinta kecil dahulu. Hanya saja, 
Cinta tak memiliki hati sekuat Resti. 
Bertahun-tahun hidup dalam kepura- 
puraan dan kebencian. 


“Apa pun jenis kelaminnya, yang penting 
dia sehat.” 


“Boleh aku nebak?” Raki menjauhkan 
punggung dari sandaran. Ada rindu yang 
besar dalam sorot matanya yang dapat 
Cinta tangkap dengan jelas. Bukan. Bukan 
rindu padanya. Melainkan pada calon buah 
hati mereka. Ya, mereka. Karena calon bayi 
ini jelas tak terbentuk karena usahanya 
sendiri. Andil Raki jauh lebih besar. 


“Tentang apa?” 

“Jenis kelaminnya.” 

Satu alis Cinta terangkat. Tak yakin. “Aku 
nggak bisa ngasih kamu apa-apa sekalipun 


tebakan kamu benar,” katanya. Berhasil 
membuat Raki tergelak pelan. 
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Dulu, mereka juga pernah memainkan ini. 
Tebak-tebakan jenis kelamin. Cinta yang 
ingin anak pertamanya berjenis kelamin 
laki-laki agar bisa melindungi adik-adiknya 
seperti Gustav, jelas salah. Raki yang 
menang. Sebagai hadiah, lelaki itu yang 
berhak memberi anak mereka nama. 


“Calon adik Flo adalah hadiah itu sendiri,” 
kata Raki jemawa. “Gimana?” 


“Boleh. Apa tebakan kamu?” 

“Laki-laki.” 

Cinta memberengut. “Tebakanku sama!” 
“Nggak boleh. Aku duluan yang nebak.” 
“Harusnya aku duluan yang nebak tadi.” 
Cinta bersungut-sungut. Bibir kecilnya 
mengerucut, membuat Raki diam-diam 
merasa gemas. Gemas ingin mencubitnya. 
Ah, serangan sesak itu datang lagi. Seolah 


tak sudi memberi Raki ketenangan barang 
sejenak. Membuatnya berandai-andai. 
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Andai Laura tak pernah datang ke tengah- 
tengah mereka. 


Andai ia tak pernah tergoda cinta lama. 


Dan puluhan andai lain yang ... rasanya 
tidak adil. Tidak. Raki sudah menjatuhkan 
pilihan. Pun Cinta telah menegaskan 
penolakan atas ajakannya berbaikan. Saat 
ini, Raki mungkin hanya sedang terbawa 
suasana. Yah. Sesuatu yang tak dapat 
dimiliki memang jauh lebih menggoda 
daripada yang sudah ada dalam genggaman 
saat Ini. 


Hanya saja, Raki membatin muram, 
keinginan untuk memiliki Cinta sekali lagi 
terasa jauh lebih kuat dari pada keinginan 
apa pun. Termasuk keinginan menikahi 
Laura. 


Ya, Tuhan! 


Dan makin sering kebersamaan serta 
kedamaian mereka belakangan ini, kian 
menguatkan hasrat itu. 


Sial! 
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“Kalau gitu apa boleh buat. Aku 
perempuan,” ujar Cinta akhirnya. 
Mengalah. 


Dia selalu mengalah demi Raki. Berusaha 
menekan setiap keinginannya untuk 
menyenangkan Raki. Raki yang egois. Raki 
yang tak pernah memikirkan perasaannya. 
Raki yang luar biasa bodoh. Satu suara di 
balik tempurung kepalanya mencaci. Dan 
Raki menerima setiap makian dengan 
tangan terbuka. Karena memang begitulah 
dia. 

“Dan kalau benar dia laki-laki, maukah 
kamu memberikan aku kehormatan untuk 
memberinya nama?” tanya Raki hati-hati. 


Menatap penuh harap dan permohonan 
yang tampak jelas dalam iris cokelat 


gelapnya. 
“Nama?” 
“Tapi kalau kamu keberatan—” 


“Tentu saja. Kamu ayahnya.” 
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Binar itu tak bisa Raki sembunyikan. 
Jakunnya yang menonjol sampai naik turun 
saking senangnya. Menatap Cinta tak 
percaya. Menyerongkan tubuh demi 
memastikan, ia bertanya dengan mata 
sedikit berembun. 


Setelah segala yang ia lakukan, Cinta masih 
mampu berbesar hati padanya. “Sungguh?” 
suara yang keluar dari tenggorokan Raki 
nyaris berupa bisikan. 


“Tentu.” 
“Mateen. Mateen Taki Syahib.” 


Cinta menunduk. Mengelus perutnya seraya 
mengulang, “Mateen Taki  Syahib,” 
merapalkannya bagai doa seiring bunyi 
dentang jam yang menginterupsi, tanda 
bahwa waktu sudah menginjak pukul 
sepuluh. Cinta dan Raki bertukar pandang, 
dan bertukar senyum kemudian. Seolah 
berkata dalam diam, kenapa waktu begitu 
cepat berlalu? 


Hanya Raki yang bertanya, karena Cinta 
jelas menyiratkan bahwa ini sudah 
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waktunya tidur. Tidur sendiri. Karena Cinta 
sudah menempati kamar tamu dengan 
membawa serta seluruh barang-barangnya. 


Pura-pura menggeliat untuk 
merenggangkan otot-otot yang kaku, Raki 
berdiri. “Aku ke atas duluan kalau begitu," 
katanya. Yang Cinta tanggapi dengan satu 
alis terangkat. 


Kenapa akhir-akhir ini Cinta suka sekali 
mengangkat satu alis? Dan kenapa hal itu 
terlihat begitu memikat? “Kamu nggak 
mungkin ninggalin aku dalam keadaan 
begini kan?” 


Punggung Raki langsung membeku. 
Otaknya kembali mengulang pertanyaan 
retoris itu. Kamu nggak mungkin ninggalin 
aku dalam keadaan begini kan? Tentu saja. 
Raki tidak akan meninggalkan Cinta dalam 
keadaan seperti itu. Andai Cinta yang 
memintanya kembali. Andai Cinta, yang 
meminta Raki meninggalkan Laura. Sekali 
lagi, saat ini. Sumpah mati, Raki akan— 


Kesadaran menghantam otak Raki bagai 
jutaan meteor menyerang bumi. 
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Menimbulkan guncangan dahsyat yang 
membuatnya nyaris mengumpat. 


Tentu saja, maksud Cinta bukan itu. 
Melainkan Flora. Flora yang saat ini masih 
menjadikan pangkuan yang dulu 
merupakan tempatnya sebagai bantalan. 
Dan ya, Raki tak mungkin meninggalkan 
Cinta dalam keadaan begini. 


Oh, Tuhan! Dan apa yang tadi otaknya 
pikirkan? la akan meninggalkan Laura bila 
Cinta meminta? Dia pasti sudah gila. Laura 
adalah impian seumur hidupnya, yang tidak 
mungkin ia lepaskan lagi. Hanya demi cinta. 
Iya, kan? Sudah pasti. 


“Oh, aku lupa.” 


“Ya, Tolong.” Cinta menaikkan kepala Flo 
sedikit sebelum Raki mengangkat tubuh 
mungil dan rapuh itu ke dalam gendongan. 
Saat melakukan hal tersebut, tangannya 
tanpa sengaja menyapu permukaan perut 
Cinta di balik kain katun tipis yang malam 
ini wanita itu dikenakan. Dan sejenak Raki 
membeku merasakan kelembutan yang 
menyapu punggung tangannya. Pun aliran 


Fasdian Aisyah | 525 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


listrik bertegangan tinggi yang nyaris 
mengguncang akal sehat. 


Menarik napas tajam, Raki berusaha 
memusnahkan segala pengaruh Cinta pada 
dirinya. Pada tubuhnya. Pada 
kewarasannya. Mungkin ini hanya efek 
karena ia belum menyalurkan kebutuhan 
biologis sialan itu. Dalam hati Raki berjanji, 
begitu perceraiannya selesai diurus, ia akan 
langsung menikahi Laura agar tidak lagi 
bertingkah seperti bocah laki-laki dalam 
masa puber. Yang langsung bereaksi hanya 
karena tak sengaja bersentuhan dengan 
lawan jenis. 


“Selamat malam,” ujar Raki sebelum buru- 
buru pergi. Menjauh dari sumber 
kegilaannya yang masih akan berada di 
rumah ini sampai ... tiga bulan mendatang. 


Tiga bulan! Argh .... 
Semoga sapai batas waktu itu, Raki masih 


bisa mempertahankan akal sehatnya. Akal 
sehatnya yang mulai tidak sehat. 
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Lembar Ke29 


Selepas memindahkan Flora ke 
kamarnya, Raki langsung kembali ke kamar 
sendiri. Bersiap tidur dan berharap 
memimpikan hal yang indah. Syukur-syukur 
kalau Laura bisa hadir dalam bunga tidurnya 
malam ini. Bukan Cinta, seperti yang terjadi 
beberapa malam terakhir. Oh, lebih baik 
Raki tidak memimpikan apa pun. 


Namun baru hendak membaringkan diri, 
Raki merasa tidak tenang. la tadi 
meninggalkan Cinta sendirian di lantai 
bawah. Apakah sekarang wanita itu sudah 
masuk ke kamarnya sendiri? Ke kamar 
tamu? 
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Dan rasa ingin tahu memang merupakan hal 
yang menyebalkan! Raki menggaruk 
rambutnya hingga berantakan, lantas 
kembali berdiri. Membuka pintu, dan 
keluar. Tidak. Raki tak akan turun. Hanya 
mengintip dari atas. Melihat ruang tengah 
yang ... kosong. 


Cinta memang sudah masuk ke kamarnya 
sendiri. Dan kenyataan itu entah mengapa 
membuat Raki kesal. Benar-benar tidak 
masuk akal. 


Hendak berbalik, berniat meneruskan 
niatnya yang tadi—untuk tidur—tentu saja, 
bunyi derap langkah yang Raki kenal 
menggelitik telinga. Melongok kembali ke 
bawah, Raki dapati Cinta, dengan baju 
rumahan dan pashmina yang dipasang asal- 
asalan, berjalan melintasi ruang tengah 
dengan satu tangan memegang gelas berisi 
air mineral, sedang tangan yang lain 
memainkan ponsel. Dan dia, tersenyum 
sendiri. 


Siapa yang membuatnya tersenyum? 
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Sekali lagi, rasa ingin tahu itu muncul. Rasa 
ingin tahu yang menyebalkan dan membuat 
amarahnya bangkit tanpa tadeng aling- 
aling. 


Tanpa harus bertanya, Raki tahu. Akhir- 
akhir ini, Cinta dekat dengan ipar Lumi. 
Adik Iron yang kaya itu. 


Mungkinkah? Mungkinkah mereka menjalin 
hubungan? Cinta sempat menyangkal. Tapi, 
seiring waktu berlalu dengan intensitas 
hubungan yang makin akrab, sudah pasti 
jalinan romantis bisa terjadi di antara 
mereka. 


Apa karena lelaki itu, Cinta jadi begitu 
tenang menghadapi perpisahan dengan 
Raki? 


Demi Tuhan, Raki menyadari, untuk 
seorang istri yang diselingkuhi dan bertekad 
mengajukan gugatan cerai, Cinta terlalu 
tegar. Normalnya, dia marah bahkan 
memusuhi Raki. Tapi, apa yang terjadi? 
Seolah tak pernah ada pengkhianatan di 
antara mereka. Seolah semua baik-baik saja. 
Seolah mereka hanya dua orang teman 
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yang kebetulan punya anak bersama. 
Seolah ... Raki merasa tali tak kasatmata 
mengikat dadanya kencang-kencang. 


Rasa curiga itu tumbuh, membesar, 
membengkak dan nyaris meledak hingga 
tak bisa Raki tahan. 


Memang kenapa kalau Cinta punya 
hubungan dengan Steel? Sisi nuraninya 
berusaha membela wanita itu. 


Kenapa? KENAPA? 


Cinta sedang mengandung anak Raki. Anak 
Raki. Yang hanya akan memanggil Buya 
pada Raki. Dan mungkin ayah pada lelaki 
sialan itu. 


Sial! 


Setelah perceraian mereka diputuskan 
pengadilan, mungkin bukan hanya akan ada 
satu pernikahan. Melainkan dua. Raki 
dengan Laura. Cinta dengan Steel. 


Cinta dan Steel. Steel dan Cinta. Steel akan 
punya hak penuh terhadap wanita itu. Steel 
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akan bebas menyentuhnya, memeluknya, 
satu selimut dengannya. Cinta akan 


memanggil Steel ... apa? Tidak mungkin 
Mas. Jelas lelaki itu lebih muda. Mungkin 
adik? Raki nyaris tertawa 


membayangkannya. Namun tawa tersebut 
sirna secepat datangnya begitu kembali 
membayangkan Cinta menjadi milik Steel. 
Milik Steel. Bukan milik Raki. 


Oh. Oh. Dia akan gila sebentar lagi. 


Persetan dengan siapa Cinta berbagi 
selimut. Persetan dengan siapa Cinta akan 
menikah lagi. Persetan. Persetan. Persetan. 
Nanti itu bukan urusan Raki. Bukan. 


Suara pelan tawa Cinta terdengar. Wanita 
yang merupakan ibu dari anak-anaknya itu 
duduk kembali ke sofa sambil meletakkan 
gelas yang tak lagi terisi penuh ke atas meja 
rendah. Kemudian menarikan tangannya di 
atas layar ponsel. Mengetik sesuatu. Sesuatu 
yang berhasil memancing keingintahuan 
Raki hingga ia memanjangkan leher ke 
bawah, berharap, sangat, bisa mengintip 
dan membaca apa pun yang layar selebar 
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enam inci itu perlihatkan. Tapi, jelas tak 
bisa. Jarak mereka terlalu jauh. 


Raki menggeram, makin menundukkan diri 
hingga ia nyaris terjungkal dari birai 
pembatas. 


Sial! 


Seolah merasa dirinya diperhatikan, Cinta 
mengangkat kepala. Kerutan di keningnya 
perlahan terbentuk. Melepas kaca mata, ia 
menyipit menatap Raki yang langsung 
menegakkan punggung. Berharap bumi 
menelannya sekarang juga agar ia tak 
merasa bagai maling yang tertangkap basah 
sedang mencuri batu berlian. 


Uh. Oh. 
“Loh, Mas. Kok belum tidur?” 


Kok belum tidur? Raki mendadak sewot. 
Kamu sendiri kenapa belum tidur? Kata-kata 
itu nyaris mendobrak katup bibirnya, Raki 
merapatkan gigi untuk mempertahankan 
diri. “Haus.” 
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Cinta tampak tak percaya, dan jelas gagal 
menyembunyikan ekspresi itu. Tapi dia 
terlalu baik untuk tak menuding, alih-alih 
mengangkat gelas minumnya sendiri. “Ini 
ada,” katanya. 


Raki yang seolah mendapat kesempatan 
mendekat dan mengintip, tak mau menyia- 
nyiakan itu. Dengan antusias berlebihan, ia 
spontan menggerakkan kaki. Mengayun 
dengan begitu ringan hingga nyaris berlari 
menuruni anak tangga sekali dua. Tak 
sampai semenit, ia sudah berdiri di samping 
sofa tempat Cinta duduk. 


“Haus banget kayaknya.” Jelas bukan 
pertanyaan, dan Raki cukup pintar untuk 
tidak menjawab. la melongokkan kepala 
tak kentara, tapi Cinta malah 
menelungkupkan ponselnya ke atas meja 
demi mengambilkan gelas berisi air yang 
tinggal separuh itu. 


79 


“Ini. 


Raki berusaha menahan sabar. la menerima 
gelas tersebut. Duduk di samping Cinta. 
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Tepat di samping Cinta. Dan Cinta malah 
menggeser menjauh. 


“Kamu sendiri kenapa belum tidur?” tanya 
Raki setelah berhasil memasukkan seteguk 
air ke tenggorokannya. 


“Aku lagi chatting.” 


Bersamaan dengan jawaban Cinta, benda 
persegi bergambar apel tergigit itu 
berdenting pelan. Tanpa mau berusaha 
menyembunyikan senyum, ia 
mengambilnya, membuka chat baru. 


Dari ... 

Raki bersandar pada punggung sofa, nyaris 
hendak menenggelamkan kepalanya pada 
sandaran empuk itu demi bisa mengintip. 
Steel. 

Raki sudah tahu itu dari tadi. Tapi melihat 
langsung nama kontak itu tertera di ponsel 


Cinta, tetap saja rasanya ... seperti kena 
tinju. 
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Mendadak  kerongkongannya kering 
sungguhan, Raki tandaskan sisa air di gelas 
Cinta dalam tiga kali tegukan kasar. Dan 
gagal meredakan hausnya. 


Sial. Dia ingin minum darah seseorang, agar 
kering di sepanjang lehernya menghilang. 


adi, kamu hamil?” 


Cinta menelan saliva. Tak tahu harus 
berbuat apa. la berdiri di ambang pintu 
rumahnya yang sengaja dibuka begitu 
mendengar bel dibunyikan dan mendapati 
ibu Raki serta Rena berada di teras dengan 
menenteng rantang yang ia tebak pasti 
berisi makanan kesukaan Raki, atau dirinya. 


Dan melihat reaksi kaget Yuni, Cinta dapat 
menebak, beliau belum tahu keadaannya. 
Raki belum memberi tahu mereka. 


Berusaha tetap tenang, Cinta melebarkan 
celah pintu. Bersikap seolah tak terjadi apa- 
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apa. “Ibu mau dateng kok nggak ngabarin?” 
la memiringkan badan, sebagai isyarat 
mempersilakan mereka masuk. Alih-alih, 
Yuni menatap Cinta terluka. 


“Kenapa kalian merahasiakan ini?” 


Cinta tidak bermaksud merahasiakan apa 
pun. Yah, rahasia awalnya, tapi tidak lagi. 
Mana ia tahu kalau Raki belum mengatakan 
kabar ini pada keluarganya. “Maaf, Bu. 
Mungkin Mas Raki lupa.” 


“Dan apa kamu juga lupa?” tanya Yuni 
kesal, hingga nadanya agak sinis. 


Rena yang berusaha mencerna segalanya, 
dan seolah bisa mengerti, langsung 
mengelus lengan Yuni. “Tenang, Bu,” 
katanya, “Kalau Ibu mau menyalahkan 
seseorang, bukan Mbak Cinta. Tapi, Bang 
Raki.” 


Yuni tercekat. Mata wanita paruh baya itu 
berembun. Mendadak beliau tampak 
sepuluh tahun lebih tua. Tanpa harus 
dipersilakan, mertua Cinta melewati 
ambang pintu, dan duduk di sofa terdekat 
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seolah tak lagi punya tenaga. Cinta dan 
Rena mengikuti setelah bertatap mata 
sekilas. Cinta berusaha menutupi perutnya 
yang membuncit dengan tangan saat sang 
adik ipar menatap bagian itu jauh lebih 
lama dari seharusnya. 


“Kalian mau minum apa?” tanya Cinta. la 
berdiri di sisi meja rendah, tempat rantang 
yang Yuni bawa diletakkan. 


Bukannya menjawab, sang ibu mertua 
justru balik bertanya. “Benar kalian akan 
berpisah?” 


Yang serta-merta membuat rasa bersalah 
Cinta mengembang. Dengan ragu, ia 
mengangguk. Yang praktis membuat satu 
tetes bening jatuh dari sudut mata ibu 
mertuanya, namun buru-buru beliau seka. 
“Kalian masih mau berpisah meskipun kamu 
hamil? Anak itu—” 


“Nggak, Bu.” Cinta yang tak kuasa melihat 
kesedihan di wajah wanita itu, buru-buru 
mendekati Yuni, duduk di samping beliau 
dan meraih sepasang tangan keriputnya. 
“Meski harus pisah, kami akan 
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mengusahakan yang terbaik untuk anak- 
anak. Mas Raki sempat menawarkan agar 
pernikahan kami diperbaiki, tapi—” 


Yuni menatap Cinta penuh arti. Penuh 
spekulasi yang membuat Cinta salah tingkah 
serta merenggangkan tangkupan 
tangannya. “Tapi, kamu menolak?” tanya 
beliau pelan, tanpa nada menghakimi yang 
membuat Cinta sedikit lega. 


Hal menyedihkan lain yang begitu ia 
sayangkan bila pernikahannya dengan Raki 
berantakan, adalah kasih sayang ibu 
mertuanya yang sangat tulus. Cinta begitu 
menghormati wanita ini. Tapi, alasan itu 
saja tidak cukup untuk bertahan. 


Dengan berat hati, Cinta mengangguk tanpa 
berani menatap mata yang sama dengan 
mata calon mantan suaminya itu. Pun malu. 
Yuni dengan begitu mudah bisa 
menebaknya. 


“Ibu ... Ibu tidak tahu harus berkata apa.” 


“Jangan katakan apa-apa,” kata Cinta, 
berusaha tersenyum tegar. “Ibu akan tetap 
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menjadi orangtua Cinta. Neneknya Flo dan 
calon bayi kami.” 


Yuni menarik tubuh kurus Cinta yang 
tampak begitu rapuh ke dalam pelukannya. 
Mengelus punggung ringkih itu dengan hati 
terluka. “Raki mungkin hanya belum 
menyadari perasaannya, Ta.” 


Cinta menggeleng, menjauhkan diri. “Ibu 
sama Rena mau minum apa?” Dan dia 
masih berusaha mengalihkan topik, atau 
setidaknya menjeda pembicaraan ini. Cinta 
butuh mengumpulkan tenaga untuk 
membahas tentang perceraian dengan 
keluarga Raki. Lebih-lebih keluarganya yang 
belum tahu apa-apa. 


Namun, Rena tak mau memberikan waktu. 
Adik Raki itu berdiri. “Biar aku yang 
ambilkan minum buat Ibu. Mbak Cinta mau 
juga?” 


“Ya, tolong.” Tak punya pilihan lain, 
akhirnya Cinta hanya mengangguk pada 
Rena yang dengan sigap langsung memutar 
tubuhnya ke arah dapur. Meninggalkan 
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Cinta dan Yuni hanya berdua di ruang 
depan. 


“Flo mana?” tanya sang ibu mertua 
kemudian sambil menghapus tetes bening di 
ujung mata. 


“Dia main ke rumah sepupunya.” 


Yuni mengangguk muram. “Ibu bawakan 
masakan kesukaan kalian.” 


“Makasih, Bu. Aku—” 


“Minggu lalu Raki bawa Laura ke rumah.” 
Suara Yuni terdengar begitu jauh dan asing. 
Cinta terdiam, mengalihkan pandang pada 
vas kecil di tengah meja. Bunga plastik di 
sana agak berdebu. Cinta akan menegur si 
Mbak nanti agar membersihkannya ulang. 


“Kami sudah sempat ketemu. Flo juga. Dia 
baik, Bu.” 


Yuni membuang muka. Tak membantah 


sama sekali. Laura baik, hubungannya 
dengan Raki yang tidak baik. Menarik napas 
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panjang, beliau menggeleng pelan. “Sebaik 
apa pun Laura—” 


“Jangan.” Cinta mengeratkan genggaman 
pada tangan kanan ibu mertuanya, sedikit 
memberi remasan. Tak ingin mendengar 
apa pun yang mungkin sedikit mencoreng 
nilai Laura. Karena bagaimana pun, wanita 
itu kemungkinan merupakan istri Raki 
selanjutnya. Menantu baru Yuni. Ibu 
sambung Flo dan Mateen. “Tolong jangan 
mengatakan apa pun yang mungkin nanti 
Ibu sesali.” 


“Kenapa kamu bisa sebaik ini?” Yuni nyaris 
frustrasi. la memijat pangkal hidungnya. 
Tak habis pikir. Dia tahu Cinta baik. Tapi, 
kebaikannya nyaris membuat gila. 
Kemarahan lebih bisa diterima atas 
pengkhianatan. Jika saja Yuni yang ada di 
posisi sang menantu saat ini, sudah pasti ia 
akan mendatangi Laura dan menghujatnya 
habis-habisan sebelum meracun Raki. 
Setidaknya lebih baik melihat suami mati 
dengan membawa kenangan indah 
kebersamaan mereka, daripada melihatnya 
hidup bahagia dengan wanita lain yang 
menghancurkan keutuhan rumah tangga 
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sendiri. Beruntung Cinta tidak memiliki 
pemikiran yang sama, karena bila ya, Yuni 
mungkin akan kehilangan putra satu- 
satunya. 


Dan lebih beruntung lagi, beliau adalah ibu 
lelaki yang telah melukai wanita ini. Sebesar 
apa pun kesalahan Raki, Yuni tak bisa 
membayangkan ada seseorang yang 
melukai putranya. Meski bayangan 
menampar Raki bolak-balik tampak begitu 
menggoda. Dan akan ia lakukan segera. 


Dipuji baik, Cinta memalingkan pandangan 
sekali lagi. Menyembunyikan rasa bersalah 
dari ekspresi Yuni. Andai beliau tahu, Cinta 
tidak sebaik itu. Tidak dengan rencananya 
untuk balas melukai Raki di akhir 
pertempuran mereka. Bagaimana pun, 
Cinta masih tak ingin terluka sendiri. 


“Aku nggak sebaik yang Ibu kira.” 


“Kamu satu-satunya istri yang memuji 
selingkuhan suami kamu.” 


“Kenyataannya Laura memang baik.” 
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Yuni kembali menjatuhkan air mata. Beliau 
menarik tangannya dari genggaman Cinta, 
lantas berdiri. Melangkah ke sisi jendela, 
melihat ke halaman, pada pot-pot bunga 
yang berjajar rapi di teras depan. Matahari 
bersinar terang siang itu. Sangat terik hingga 
terasa membakar kulit, sampai ke hati 
wanita paruh baya itu yang rapuh. 


“Kalau Ibu bilang, Raki mencintai kamu, 
apa kamu percaya?” tanyanya tanpa 
melihat Cinta. 


Sayangnya, iya. Cinta percaya. Melihat cara 
Raki menatapnya akhir-akhir ini serta sorot 
cemburu di mata lelaki itu setiap kali nama 
Steel masuk dalam obrolan mereka, Cinta 
mulai merasa Raki mencintainya. 


Dan memang itu yang Cinta mau. 


Kalaupun bukan cinta, cukup rasa sayang 
yang kuat. Yang akan menghancurkan Raki 
bila perpisahan ini benar terjadi. Setidaknya 
agar lelaki itu tahu sakitnya. Pedihnya. 
Menginginkan sesuatu yang tak dapat 
dimiliki. Setidaknya, Cinta meyakinkan diri, 
ia tak akan bisa Raki miliki lagi. 
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Raki akan menikahi Laura. Terjebak sekali 
lagi dengan wanita yang tidak dicintai. Tak 
lagi dicintai akan jauh lebih menyiksa. 


Ya. Cinta tidak sebaik itu. 


Ketegarannya. Ketenangannya. 
Kemarahannya yang ia tekan mati-matian 
selama ini, adalah jaring-jaring yang 
berusaha ia pintal demi menjerat Raki. 
Memerangkap lelaki itu sebagai pembalasan 
sakit hati. 


Cinta licik. Ya. Sifat turun temurun keluarga 
mereka yang sangat Cinta benci dan 
mengalir deras dalam nadi. 


“Kalau itu upaya Ibu untuk 
mempertahankan pernikahan kami, maaf, 
Bu. Luka yang didapat dari pengkhianatan, 
tidak semudah itu disembuhkan hanya 
dengan segenggam cinta.” 
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Lembar Ke30 


OS emalaman, Raki tidak bisa tidur. Banyak 
hal menghantui isi pikirannya. Tentang 
Laura. Dan tentang—ini yang paling sering 
mengganggu pikiran Raki akhir-akhir ini— 
Cinta. 


Masalah jatuhnya figura yang memajang 
foto pernikahannya dengan Cinta, jelas tak 
bisa dianggap sepele. Kemarahannya yang 
di luar kendali pun patut dicurigai. Sialnya, 
Raki sudah curiga dengan perasaannya 
sendiri jauh sebelum insiden siang ini terjadi. 
Hanya saja, ia terlalu takut untuk mengakui 
pada dunia. 


Kejengkelannya yang tidak masuk akal pada 
Steel. Rasa cemburu yang juga tak patut ia 
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miliki untuk Cinta. Namun, kenyataannya 
Raki memang cemburu. Dan ... kehilangan. 


Sudah berapa lama kakinya tak lagi dibasuh 
dengan air hangat oleh tangan lembut 
istrinya? Raki mendesah saat sakit itu 
kembali berdenyut di ulu hati. Hanya 
dengan mengingat hubungan mereka yang 
tak lagi sama. Cinta selalu melayaninya 
secara menyeluruh selama ini. Memasak 
untuknya. Mencuci tiap lembar pakaiannya 
dengan tangan sendiri. Menyiapkan air 
mandi.  Mengambilkan  baju—selama 
menikah, Raki nyaris tidak pernah 
mengeluarkan pakaian dari lemari, Cinta 
selalu melakukan untuknya dengan alasan, 
Raki akan selalu membuat isi lemari pakaian 
mereka berantakan—hingga ia kewalahan 
saat harus melakukan tanpa Cinta. Dia juga 
selalu menunggunya pulang, selarut apa 
pun Raki tiba di rumah, ia akan selalu 
menjumpai istrinya di sofa ruang depan, 
kadang sampai tertidur karena lelah. Dan 
tak mendapati siapa pun menunggu setelah 
hubungan mereka berantakan, rasanya 
asing. Seolah bangunan yang ia masuki 
bukan rumahnya. Bukan tempatnya pulang. 
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Sebulan lebih hal tersebut terjadi, bukan 
merasa terbiasa, justru rasa kehilangan 
makin menyiksa Raki. Dan keinginan 
kembali memiliki Cinta menguat setiap hari. 
Melihat wanita itu duduk di sofa, Raki ingin 
merebahkan kepalanya di pangkuan Cinta. 
Melihatnya sibuk di dapur, Raki gatal ingin 
melingkarkan tangan di pinggang ramping 
yang bahkan ukurannya ia hapal. Dan 
banyak lagi. Dan lebih banyak lagi. 


Lalu ribuan pertanyaan itu mulai 
bermunculan saat Raki mencoba berdamai 
dengan kenyataan. Kenyataan bahwa Cinta 
menolak ajakannya untuk memulai kembali 
semuanya dari awal. 


Bila nanti Laura menggantikan posisi Cinta 
sebagai istri, akankah dia bisa melakukan 
lebih baik dari wanita itu? Setidaknya, sama 
baik. Bisakah? Akankah Laura sesabar Cinta? 
Maukah Laura menunggunya hingga pagi 
buta? Serta ribuan pertanyaan lain yang 
jawabannya sudah Raki ketahui. 


Tidak. Tidak tahu. Tidak mungkin. Serta 
tidak-tidak lain yang nyaris berhasil 
membuat kepala Raki meledak. 
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Lalu kenyataan lain menghantamnya. Lebih 
dahsyat dari sekadar mampu meledakkan isi 
kepala. 


Raki tahu. Cinta itu ada. Bersembunyi. Baru 
menampakkan diri saat semua tak lagi bisa 
diperbaiki. 


Tidak, satu suara dalam benak Raki 
berteriak, semua masih bisa diperbaiki andai 
Raki mau berusaha berjuang lebih keras. 
Dan tega menyakiti hati yang lain. Dalam 
kasus ini, Laura. 


Namun, ia bahkan sudah menyakiti Cinta 
demi Laura. 


Oh, Tuhan. Raki memijit pelipisnya yang 
berdenyut-denyut. Bukan cuma karena 
kurang tidur, melainkan beban pikiran yang 
makin menumpuk seiring detik berlalu. 


Raki punya pilihan. Selalu punya. Buktinya, 
ia memilih Laura daripada Cinta. Hanya 
untuk menyadari, bahwa pilihan itu sama 
sekali tidak membuatnya bahagia. Justru ... 
merasa bersalah, kehilangan dan terluka. 
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Sama sekali tidak ada kebaikan dalam kasus 
perselingkuhan. la justru terancam tidak 
mendapatkan siapa pun bila sampai kabar 
hubungannya dengan Cinta sampai ke 
telinga Laura. Dan Cinta pun kemungkinan 
kecil akan mau kembali ke pelukannya. 


Raki ingin Cinta. Raki mau istrinya kembali. 
Raki tidak akan tahan membayangkan 
wanita itu termiliki lelaki lain. Tapi, ia juga 
tidak mau mengecewakan Laura, yang 
bahkan sudah dilamarnya kepada ayah si 
janda manis itu. 


Menarik napas, Raki injak rem pelan saat 
mobilnya memasuki pelataran parkir kafe 
tempat Laura bekerja. 


Raki tidak bisa menyimpan kebohongan ini 
lebih lama, meski ia berkeras bahwa dirinya 
tidak pernah berbohong pada Laura. Laura 
yang menyimpulkan bahwa ia duda. Laura 
yang menyimpulkan bahwa ia dan Cinta 
berpisah baik-baik hanya dengan ceritanya 
yang tak begitu jelas. Dan Raki harus 
meluruskannya sekarang juga. 
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Sekarang juga. Tentang ia dan Cinta yang 
masih ada dalam ikatan pernikahan meski 
Cinta sudah membulatkan tekad untuk 
berpisah, tapi selama ada kesempatan, Raki 
masih bisa membujuknya—tentu saja bila 
Cinta bersedia, yang kemungkinannya 
adalah kecil sekali. Keputusan terakhir ada 
di tangan Laura. Laura pasti akan sangat 
marah serta akan meninggalkannya. Dan 
ini, mungkin yang terbaik bagi mereka. 


Tapi, bagaimana kalau Laura hanya marah 
dan tetap bertahan? 


Raki menarik napas dalam-dalam untuk 
kemungkinan kedua. la belum punya 
keputusan. Demi Tuhan, andai ia tahu 
bahwa mendua sememusingkan ini, Raki 
tidak akan pernah mengindahkan 
pertemuannya kembali dengan Laura 
berbulan-bulan lalu, tak peduli sebesar apa 
perasaannya masih tersimpan untuk wanita 
itu. 


Perasaan yang jika ditelaah lebih lanjut, 
tidak sedalam rasa untuk Cinta yang 
terlanjur ia lepas hanya karena godaan 
sesaat. 
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Hal terburuk dari hasil keputusannya siang 
ini. Laura pergi. Cinta menolak kembali. 
Raki akan berakhir sendiri. 


Tak apa, pikirnya berusaha membesarkan 
hati. 


Satu hal yang Raki pelajari dari 
kesalahannya kali ini. Jangan pernah 
menyia-nyiakan sesuatu yang menurutmu 
tidak berarti. Besar kemungkinan hal 
tersebut jauh lebih berharga dari yang 
seharusnya. Dan, pengkhianatan dalam 
bentuk apa pun bukan hanya menyakiti 
orang lain, tapi juga diri sendiri. Serta, 
memulai hubungan di atas kebohongan 
bukanlah hal yang benar. 


Menarik napas panjang, Raki membuka 
pintu mobil. la siap menghadapi dunia 
sekarang. Serta masa depan yang tidak pasti 
di atas kejujuran. Berharap, Tuhan tidak 
sekejam itu untuk merenggut segalanya dari 
Raki. 


Terutama, ia berharap, saat nanti ia 
menceritakan kisah ini pada wanita di 
rumahnya, Cinta akan sedikit luluh. Sedikit. 
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Hanya sedikit. Kemudian Raki akan 
memiliki peluang untuk mendapatkannya 
kembali. Dan Raki berjanji sebagai Tuhan 
sebagai saksi—sekali lagi—ia tidak akan 
pernah mengkhianati Cinta. 


Andai saja semua semudah yang ada di 
kepalanya. 


Raki memasuki kafe setelah menarik 
napas dalam-dalam dan mengembuskannya 
tiga kali. Berusaha mengumpulkan 
keberanian. Begitu mendorong salah satu 
pintu kaca bertuliskan open yang sudah 
sangat dikenalnya itu, ia tarik sudut-sudut 
bibir Raki membentuk senyum. Aroma 
berbagai makanan dan minuman langsung 
menyapa, kopi yang paling dominan. Alih- 
alih membuat lapar, Raki justru menjadi 
mual. 


Langkah demi langkah pun ia ambil menuju 
meja kosong yang biasa ia tempati di sudut 
ruangan. Laura ada di sana, sedang menata 
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meja milik salah seorang pengunjung. 
Setelahnya, ia berbalik degan nampan 
dalam pelukan serta gerak-gerik sopan khas 
pramuniaga. 


Lalu tatapan mereka bertemu. Jantung Raki 
langsung kehilangan kendali. Mendadak 
bingung harus memulai dari mana. Bersikap 
seperti biasa, ia pun menempati kursinya 
yang langsung Laura hampiri. 


“Hei, tumben agak telat? Aku pikir kamu 
nggak bakal dateng.” 


“Macet,” jawabnya singkat dengan perut 
yang mendadak melilit. 


Satu alis Laura terangkat. Jakarta memang 
selalu macet, dan Raki jarang menggunakan 
alasan itu bila datang terlambat. Tapi, 
mungkin memang karena macet, jadilah ia 
tak mengejar lebih jauh. Akhir-akhir ini 
suasana hati Raki begitu buruk. Laura sudah 
bertanya kenapa, tapi kekasihnya hanya 
mengatakan pekerjaan di kantor sedang 
sibuk-sibuknya. “Jadi, mau pesen apa?” 
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“Nanti aja. Aku ... aku mau bicara dulu 
sama kamu.” 


Kepala Laura sedikit dimiringkan. 
“Tentang?” 


Raki sudah cukup menarik napas panjang 
sebelum ini, tapi paru-parunya tetap saja 
merasa kekurangan oksigen, seolah 
sekalipun seluruh udara di bumi 
dikumpulkan, belum bisa melegakan 
dadanya yang terasa terhimpit sesuatu. 


Tak ingin Laura melihat tangannya yang 
gemetar, ia tarik jari-jemari Laura di meja 
seberang. Raki genggam erat sebagai 
pegangan. la sudah membuka mulut siap 
mengatakan sesuatu saat Laura lebih dulu 
berkomentar, “Tangan kamu dingin, Ki.” 


Raki menelan ludah. Sekali. Lehernya masih 
tercekat. Dua kali. Suaranya seperti makin 
hilang. Tiga kali. la memejamkan mata. 
“Aku mau jujur sama kamu.” 


Kepala Laura makin teleng. “Aku nggak 
inget kamu pernah bohong.” la lantas 
tergelak pelan. Senyumnya semanis yang 
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Raki ingat. Namun alih-alih mengendurkan 
ketegangan Raki, lelaki itu justru makin 
tertekan. “Kamu salah satu orang paling 
jujur yang pernah aku kenal,” tambahnya. 
Membuat Raki merasa menjadi orang 
terburuk dalam semesta. Masalahnya, dia 
bukan lagi Raki yang dulu sejak berani 
bermain api—semenjak hari pertama 
melihat Laura lagi. 


“Waktu mengubah segalanya, Ra.” 
“Termasuk?” 


“Termasuk aku. Aku nggak sejujur yang 
kamu pikir. Aku bahkan ... bahkan ....” 
Kenapa rasanya sulit sekali mengatakan 
kejujuran. Leher Raki makin tercekik. 
“Aku— 


“Ada yang bisa menjelaskan, ada apa ini?” 


Napas Raki tercuri. Benar-benar tercuri 
hingga bukan hanya jantungnya yang 
berhenti berdetak, tapi juga tubuhnya yang 
mendadak membatu. Pun bulu kuduknya 
yang praktis berdiri semua. 
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Suara itu .... 


Raki menelan ludah sekali lagi, yang sayang 
gagal saat ia memutar kepala ke belakang 
dan— 


Akan lebih baik kalau ada yang menembaki 
kepalanya hingga meledak dan hancur, 
memuncratkan isi otaknya, oh 
menghancurkan otaknya sekalian hingga 
tulang tengkorak. Dari pada harus 
berhadapan dengan ... dengan .... 


Gustav. 


Iya. Gustav. Gustav yang itu. Sulung 
Hutama. Abangnya Cinta. Yang 
mengancam akan mencincangnya bila ia 
berani ... berselingkuh. 


“Bang—" 


Gustav mengangkat dagu. Dua tangannya 
dilipat rapat di dada. Kerutan kecil 
menghiasi keningnya. la mendengus, 
mengedik tak acuh ke atas mejanya. 
Membuat Raki hati-hati mengikuti arah 
pandang lelaki itu. Dan sekali lagi 
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merasakan ada kilat menyambari tubuhnya 
hingga tulang-tulang Raki terasa linu. 


Oh ... Tuhan! 


Raki menatap tangannya yang masih 
bertengger di atas punggung tangan Laura 
ngeri. Buru-buru ia tarik tangannya sendiri 
menjauh dan disembunyikan di bawah 
meja. “Ini nggak seperti ... ini—” 


Melihat Raki yang mendadak aneh, Laura 
tentu merasa heran. Tapi, ia tak sama sekali 
berkomentar. Lebih memilih menjadi 
pengamat sampai bisa menemukan titik 
terang. Kendati rasa penasaran atas 
kejujuran yang hendak Raki sampaikan 
serta tentang siapa lelaki ini yang tampak 
begitu Raki takuti, memenuhi isi kepalanya. 


“Dia siapa?” tanya Gustav angkuh. Sangat 
angkuh hingga berhasil membuat perasaan 
Laura mendadak takut. Gustav bertingkah 
seakan ia berhak melakukan apa pun atas 
Raki termasuk menghakiminya. Padahal 
siapa lelaki ini? 
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“Dia...” Raki harus bilang apa? “Laura.” la 
mengerling ke arah Laura. Berusaha 
tersenyum dan gagal. “Ra, ini Bang Gustav.” 


“Hanya Bang Gustav?” tanya lelaki angkuh 
itu dengan bayang-bayang hitam yang 
seolah mengikutinya. Lagu rock yang 
menghentak-hentak dari sound system kafe 
sama sekali tak mengurangi aura pekatnya 
yang menakutkan. Penuh ancaman. 


Raki memejamkan mata sejenak. Saat dua 
kelopak itu kembali membuka, ia berujar 
lirih. “Kakak ipar aku.” Sangat lirih, tapi 
berhasil menyaingi suara musik dan riuh 
percakapan para pengunjung. 
Tersampaikan dengan sempurna ke indra 
pendengaran Laura dan membuat tubuh 
Wanita itu langsung menggigil. 


“Kakak ipar?”  ulangnya tak kuasa. 
“Mungkin ... maksud kamu ... mantan 
kakak ipar?” tanyanya penuh harap. 
Menatap Raki dan Gustav bergantian 
dengan pandangan ngeri yang tak ditutup- 
tutupi. 
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“Saya memang kakak iparnya. Masih kakak 
iparnya. Kenapa? Ada yang salah?” Gustav 
masih menanggapi santai, bahkan setengah 
bosan. Seolah mereka sedang 
membicarakan mobil sport keluaran lama 
yang ditawarkan padanya dengan harga 
tinggi. Jelas Gustav sama sekali tak tertarik. 


“Ada yang salah?” Laura bangkit dengan 
hati-hati dari kursi. Nampan yang ia 
letakkan di atas pangkuan, kembali ia peluk 
sebagai perlindungan. Tatapannya lekat 
mengarah pada Raki dengan kilat terluka. 
“Bukannya kamu dan Mbak Cinta sudah 
bercerai?” 


“Bercerai?” Gustav mengulang penuh 
penekanan di setiap silabel, seolah mencoba 
kata itu di lidahnya dengan nada jijik. Bara 
dalam matanya kian berkobar saat ia 
menatap Raki yang mengepalkan tangan 
dan mengurainya. Melihat wajah kalah Raki 
dan tatapannya yang berusaha menghindar, 
Gustav seolah sudah mendapat semua 
jawaban yang ia ingin. “Belum,” ia 
menjawab sendiri pertanyaannya tanpa 
melihat Laura, “tapi segera.” Tepat di akhir 
kalimat, ia dorong meja di depan Raki 
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menjauh hingga Laura yang tidak siap 
langsung melangkah mundur. Tangannya 
refleks membuka, membuat nampan yang 
dipeluknya jatuh, menimbulkan bunyi 
dentingan nyaring. Menarik perhatian 
seluruh pengunjung. 


“Benar, kan?” Gustav yang tak terpengaruh 
pada keadaan sekitar, atau mungkin tak 
menyadarinya, menarik kerah kemeja Raki, 
memaksa lelaki itu. “Kalian akan segera 
bercerai. Segera!” 


“Bang—" 


Gustav tak mau memberikan kesempatan 
Raki bicara, karena secepat refleksnya, ia 
hantam perut Raki keras-keras. Sangat keras 
hingga tubuh Raki menghentak ke belakang. 


Suara teriakan para pengunjung menulikan 
Gustav. Amarahnya mendidih mengetahui 
Cinta, adik yang sangat dicintainya, yang ia 
jaga segenap jiwa, dikhianati oleh bedebah 
ini. 

Tak iba sekalipun Raki sudah 


memuncratkan darah, Gustav serang Raki 
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membabi buta. Gustav benar-benar ingin 
membunuh manusia sialan itu. Setidaknya 
sampai lelaki sialan ini tak lagi bisa bicara, 
atau wajahnya hancur. Dan untuk 
merealisasikan keinginannya, Gustav 
hantam hidung Raki hingga bengkok 
dengan kepalan tinjunya yang juga sudah 
tergores setelah pukulan bertubi-tubi yang 
ia layangkan. 


“Mati lo, Bajingan!” 
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Lembar Ke1 


Salah satu yang paling Gustav benci 
adalah seseorang yang tidak disiplin waktu. 
Contoh nyatanya saat ini adalah ... adik 
Iron. Yang tiga hari lalu menghubunginya 
untuk menanyakan tentang mobil sport. 
Ipar Lumi yang satu itu bilang sedang 
tertarik dengan mobil listrik dan ingin 
punya satu. Gustav sudah mengatakan, 
Steel bisa datang ke tempatnya dan melihat- 
lihat langsung. Mereka bisa bertemu di sana. 


“Sss ... gue lebih suka tempat yang lebih 
santai sih, Bang,” tolaknya halus. Padahal, 
showroom Gustav jelas lebih dari sekadar 
santai, menurutnya. “Gimana kalau di kafe 
aja?” 
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“Showroom gue ada kafenya juga,” sahut 
Gustav malas-malasan. Untung hanya via 
telepon, bila bertemu langsung, barangkali 
Steel akan sedikit tersinggung dengan 
ekspresi enggannya dan batal membeli 
mobil dari Gustav. Oh, tapi Gustav sudah 
punya banyak pelanggan. Kehilangan satu 
sama sekali tak berpengaruh banyak. Tapi, 
mendapatkan satu lagi, jelas berdampak 
untuk isi dompet dan kesejahteraan 
karyawannya. 


“Gua ada tempat favorit, sih.” 


Ini yang butuh Steel apa Gustav? Gustav 
yang memang punya kesabaran setipis 
benang menahan diri untuk tak 
menggeram. Sebentar lagi, ia melirik arloji 
yang melingkar angkuh di pergelangan 
tangan kanan, jam pulang. Gustav tak ingin 
melewatkan sedetik pun di tempat ini. Pita 
yang cantik dan putrinya yang gengsian 
sedang menunggu di rumah. Gustav janji 
akan membawakan permen untuk si kecil. 
Jajanan yang seharusnya terlarang untuk 
Nana, tapi terpaksa ia berikan hanya agar si 
bocah mau bersikap manis pada mamanya 
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dan tidak melulu mengerucutkan bibir 
mungilnya seperti pantat ayam. 


Yah, Steel dan Gustav sama-sama 
membutuhkan. Demi mencapai 
kesepakatan, dan Gustav tak ingin 
mendebatkan masalah tempat lebih jauh, ia 
mengalah. “Kapan?” 


“Besok. Jam makan siang?” 


Gustav mengerutkan kening. Ini ia yang 
salah dengar, atau memang Steel kelewat 
antusias hingga nada suaranya naik 
beberapa desibel dengan pekik girang. 
Seperti bocah, pikirnya. 


Untuk jenis anak orang kaya yang terbiasa 
dimanja dengan fasilitas mewah, reaksi Steel 
jelas sedikit janggal. 


Gustav memeriksa jadwalnya di tab yang 
tergeletak lesu di atas meja kerja. “Besok, 
waktu kosong gue cuma sore. Jam setengah 
lima.” 


Steel berdecak samar. Kerut di kening 
Gustav makin dalam. Steel boleh antusias 
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tentang wacana membeli mobil sport baru, 
tapi dia tidak berharap Gustav akan 
menemuinya besok pagi buta, kan? 


“Jam makan siang nggak bisa?” 
“Gue ada meeting. Kenapa kalau sore?” 


“Eee... enakan jam setengah satu sih, Bang. 
Bisa sambil makan gitu. Kalau Lusa? Jam 
makan siang?” 


Ada korelasi apa antara membeli mobil 
dengan waktu makan siang? Gustav 
cemberut melihat jarum jam yang seolah 
berlari. la harus segera pulang, mampir ke 
supermarket untuk membelikan jajan 
kesukaan putrinya. Melirik tab sekali lagi, ia 
nyaris mendengus keras, “Lusa saya bisanya 


pagi.” 
“Kalau besoknya lagi?” 
Tak bisa menahan rasa ingin tahu, Gustav 


akhirnya menyuarakan isi pikirannya, “Ada 
apa dengan jam makan siang?” 
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Steel tak langsung menjawab, butuh 
setengah menit sebelum akhirnya sang 
lawan bicara berdeham canggung di 
seberang saluran. “Nggak apa-apa sih, Bang. 
Enak aja gitu, bisa sekalian istirahat dan ngisi 
perut. Gue kan mulai kerja di perusahaan 
Papa, dan belum punya hak istimewa kayak 
bang Iron yang bisa keluar masuk kantor 
jam bebas.” 


Oh. Gustav berseru maklum. Tak ingin 
memperpanjang diskusi, tanpa melirik 
jadwal untuk tiga hari yang akan datang, ia 
pun berkata, “Kalau begitu, besoknya. Lusa 
kita bisa ketemu pas makan siang. Masalah 
tempat, lo WhastApp gue aja, oke?” Dan 
tanpa menunggu jawaban Steel, Gustav 
langsung memutus sambungan mereka, 
lantas beranjak dari balik meja kerja. 
Bersiap pulang ke pelukan istri tercinta. 


Dan ... di sinilah Gustav sekarang. 
Menunggu. la sudah mengirim pesan pada 
Steel bahwa ia sudah tiba di tempat janji 
temu mereka. Centang dua. Abu-abu. Yang 
berarti belum terbaca. Steel online hampir 
dua jam yang lalu. 
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Menyesap kopi pesanannya, Gustav 
merogoh ponsel di kantung kemeja dengan 
gerakan tak sabar. Men-dia/ nomor Steel 
dengan sekali pencetan jempol tangan. 
Nada sambung terdengar, Gustav dekatkan 
benda persegi selebar enam inci itu ke 
telinga kanan bersamaan dengan bunyi 
lonceng yang berdenting. Pertanda 
datangnya pengunjung baru. 


“Ya, Bang?” suara Steel terdengar. Wajah 
Gustav langsung berubah masam. 


“Gue udah di kafe. Lo di mana?” 


“Bentar lagi gue nyampe. Sori, ya. Macet 
soalnya.” 


Bibir Gustav menipis. Kapan Jakarta tidak 
pernah macet? Gustav pun datang ke mari 
siang ini bukan melewati udara. Tapi, 
karena ia yang begitu menghargai waktu, 
jadilah berangkat lebih awal dari seharusnya 
hanya agar tidak membuat calon 
pembelinya menunggu. 
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“Sepuluh menit lo nggak nyampe, gue balik. 
Kalau butuh sesuatu, lo bisa langsung 
dateng aja tempat gue.” 


Dan lagi, tanpa menunggu jawaban, 
sambungan telepon mereka langsung 
Gustav matikan. 


Meletakkan ponsel sembarangan ke atas 
meja, Gustav mendongak. Melihat ke kaca 
bening yang agak memburam lantaran sisa- 
sisa tempias hujan pagi tadi. Satu dua 
tetesnya masih tertinggal di sana, sedikit 
merusak pemandangan ke arah jalan raya 
dan lebih banyak memantulkan gambaran 
dalam ruangan. 


Berkedip, Gustav mendapati bayangan 
sama di cermin. Sosok yang sangat ia kenali 
tengah melintasi mejanya. 


Merasa mungkin waktu menunggu Steel 
tidak akan semembosankan itu, ia menoleh. 
Benar, Raki ada di sini. Tapi, untuk apa? 
Tidak mungkin ia jauh-jauh menempuh 
perjalanan yang sama sekali tak 
menyenangkan dari kantornya ke sini hanya 
untuk makan siang, kan? 
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Ah, tapi bisa jadi Raki ada meeting seperti 
dirinya. Gustav diam sesaat, memastikan. 
Jika nanti iparnya duduk di meja kosong, 
Gustav bisa mengajak mereka makan di satu 
meja, tapi kalau tidak, yah ... Gustav sama 
sekali tak ingin mengganggu. 


Dan sepertinya tebakan Gustav salah. 
Iparnya datang bukan untuk urusan bisnis. 
Lelaki jangkung yang menikahi bungsu 
Hutama itu memilih meja di pojokan yang 
kosong. Cukup jauh dari jarak Gustav saat 
ini. Gustav sudah akan mengangkat tangan, 
hendak mengirim chat pada suami Cinta 
agar menoleh ke arah jam sembilan, tempat 
mejanya berada tepat saat Raki dihampiri 
seorang pelayan yang datang dari meja 
sebelah. 


Alih-alih menanyakan pesanan pelanggan 
dan mencatat, pelayan dalam balutan 
seragam kuning dan rok span hitam selutut 
itu justru duduk. Duduk di samping meja 
Raki dengan senyum ganjil. Itu jelas bukan 
senyum pramuniaga untuk beramah-tamah 
dengan pengunjung. 
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Gustav menggenggam ponselnya sedikit 
lebih erat, batal mengirimkan pesan dan 
lebih tertarik memperhatikan mereka. 
Tangan satunya yang bebas Gustav gunakan 
untuk mengetuk-ngetuk meja dengan jari 
telunjuk. 


Dari mana Raki mengenal seorang pelayan? 
Gustav tahu iparnya punya adik 
perempuan. Rena namanya. Meski Gustav 
tidak mengingat cukup jelas wajahnya, jelas 
Rena bertubuh mungil dan agak sedikit 
berisi. Bukan tinggi dan sintal seperti wanita 
itu, yang lebih cocok menjadi model 
ketimbang karyawan kafe. 


Awalnya, semua biasa. Gustav sama sekali 
tak berpikir macam-macam. Pelayan wanita 
itu bisa siapa saja. Sepupu jauh, teman 
kuliah atau siapa pun. Namun saat Gustav 
hendak memalingkan pandangan dan 
meneruskan niatnya semula untuk 
mengirim WhastApp pada iparnya itu, 
tangan lancang si pelayan yang menyentuh 
lengan Raki dengan akrab, berhasil kembali 
menghentikan Gustav. 


Berani-beraninya— 
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Raki membalas sentuhan ringan itu dengan 
balik menggenggam tangan si pelayan. 
Gustav menahan napas. 


Tidak mungkin, pikirnya. Ketukan jari 
telunjuk Gustav pada permukaan meja 
menjadi lebih cepat dan tidak beraturan. 
Sulit dipercaya bila Raki memiliki hubungan 
khusus dengan pelayan kafe. Itu konyol. 


Gustav memperhatikan sambil menunggu. 
Bukan lagi menunggu Steel, melainkan 
menunggu, kapan Raki akan melepas tautan 
tangannya dari wanita itu. Dan setelah lima 
menit berlalu, Raki masih nyaman dengan 
posisinya, Gustav tahu dia tak lagi bisa 
duduk dengan tenang di sini. 


Steel berlari begitu berhasil memarkir 
mobilnya. Tak memiliki banyak harapan. Ini 
bahkan sudah lebih dari dua puluh menit 
dari terakhir Gustav menelepon. Sial! 
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Steel bukan mempermasalahkan tentang 
mobil baru yang setengah hati akan 
dibelinya dengan mengorbankan hasil 
tabungan beberapa tahun terakhir, tapi ini 
tentang Cinta dan masa depannya yang 
menyedihkan kalau sampai siang ini tidak 
berhasil. 


Raki bisa saja datang jam satu ke kafe. Atau 
tidak datang sama sekali. Atau datang jauh 
lebih awal dan terlewat dari pandangan 
Gustav mengingat suami Cinta menempati 
meja di pojokan yang seringnya duduk 
membelakangi pintu. Tugas Steel di sini 
adalah untuk mengarahkan perhatian 
Gustav ke sudut itu dan sedikit 
mengomporinya. Bukan  mengompori 
dalam konotasi negatif, tapi lebih ... apa 
sebutannya? Membuat Gustav curiga atau 
meyakinkan sulung Hutama bahwa 
tindakan yang Raki lakukan merupakan 
perselingkuhan? Tapi, tindakan itu memang 
berkonotasi negatif, kan? 


Ah, pokoknya begitu. 


Mengatur napas yang ngos-ngosan di depan 
pintu kafe ganda berbahan kaca itu, Steel 
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mendorong salah satunya hanya untuk 
mendapati kekacauan di dalam sana. Nyaris 
semua pengunjung berkerumun di satu titik 
dengan kehebohan yang sukses membuat 
Steel bingung. 


Berusaha tak memedulikan keributan itu, ia 
mengedarkan pandangan, berusaha 
mencari Gustav. Saat tak menemukan lelaki 
itu, Steel sudah berpikir ia sangat terlambat 
hingga Gustav pergi. Namun saat mencari 
sekali lagi dan tak menemukan Raki, Steel 
mulai menelan ludah. Lantas mengalihkan 
perhatian pada kerumunan yang mulai 
terurai. 


Kehebohan itu terjadi lantaran 
perkelahian. Perkelahian. 


Petugas kafe yang akhirnya berhasil 
memisahkan dua orang yang bermasalah, 
meminta para pengunjung kembali ke meja. 
Dan kerongkongan Steel tercekat begitu dua 
orang yang dicarinya merupakan pusat dari 
perhatian itu sendiri. 


Gustav dengan napas memburu berusaha 
melepaskan bekukan salah seorang sekuriti. 
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Dan berhasil. Dia, tanpa bekas luka sama 
sekali—hanya pakaiannya yang acak- 
acakan—keluar dari sana dengan berbagai 
macam sumpah serapah. Dan Raki ... 


Steel menahan napas. Lelaki itu nyaris tak 
bisa berdiri bila tak ditopang oleh sekuriti 
lain dan kekasihnya. Steel meringis. Salah 
satu mata Raki merah, dan pasti akan 
bengkak nanti. Sudut bibirnya robek. 
Hidungnya bengkok. Bercak darah 
mengotori kemeja putihnya. Pipinya 
bonyok. Intinya, dia sangat berantakan dan 
Steel tidak tahu bagaimana keadaan di balik 
pakaian necis yang tak lagi berbentuk yang 
memeluk tubuh tinggi lelaki itu. 


Melihatnya, sedikit membuat Steel merasa 
bersalah. Lebih dari itu, Steel bersyukur 
rencananya berhasil. Meski ada satu hal 
yang sangat disayangkan. Steel ketinggalan 
adegan hajar menghajar yang pasti sangat 
seru Itu. 


Raki memang pantas mendapat pukulan 
dari Gustav. Meski tak harus separah itu ..... 
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“Bang Gus!” panggilnya, mengikuti jejak 
Gustav yang sudah berada di area parkir, 
hendak memasuki mobilnya. 


Yang dipanggil menoleh. Wajahnya yang 
keras, diangkat dengan begitu angkuh. 
Menatap Steel dari ujung hidungnya yang 
kokoh. Dan mendadak Steel merasa ngeri. 


Gustav yang marah jelas sangat 
menakutkan. 


“Lo sengaja, kan?” 
“Se-sengaja?” 


Gustav berdecih sinis. “Raki selingkuh 
dengan pelayan.” la tak bisa menahan diri 
untuk menghindari nada menghina pada 
kata terakhir lantaran kemarahan yang 
masih berkobar di hatinya. Demi Tuhan, 
pelayan! Cinta yang sejak kecil ia jaga 
sepenuh hati, diperlakukan sebaik yang 
keluarganya mampu, Raki duakan dengan 
pelayan. Kemarahan Gustav makin 
mendidih memikirkannya. 


Fasdian Aisyah | 575 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Tidak ada ampun bagi Raki untuk 
penghinaan ini. Tidak ada. 


“Memaksa bertemu di jam makan siang dan 
di tampat ini. Apa pembelaan lo, kalau 
memang lo melakukannya bukan karena 
sengaja?” 


Steel menggaruk bagian belakang kepalanya 
yang sama sekali tidak gatal. Selama ini ia 
mengira, Gustav hanya lelaki beruntung 
yang sedikit sembrono. Karena modal besar 
dan nama baik keluargalah ia bisa sesukses 
sekarang. Dan ternyata Steel salah. Dia lebih 
cerdik daripada yang Steel kira. Dan jauh 
lebih bengis dari tampang luar. 


“Gue cuma—” 


“Terima kasih atas kepedulian lo sama 
Cinta.” 


Kenapa keluarga Hutama suka sekali 
memotong ucapan orang? Steel menggeram 
jengkel. Dia membuka mulut hendak 
menyahut saat kakak Cinta kembali 
membuatnya bungkam. 
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“Dan gue tebak lo nggak mau bener-bener 
beli mobil dari gue?” 


Uh. Uh. Apakah segampang itu wajahnya 
bisa dibaca? Steel meringis. Dia tidak 
mungkin mengaku. Malu. “Gue serius, 
kok.” 


“Kalau lo serius, lo bisa dateng ke tempat 
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gue. 
“O-oke.” 


Gustav hanya mengangguk sekali, 
kemudian menatap jauh ke belakang kepala 
Steel dengan nyala api di matanya sebelum 
bergegas masuk ke dalam mobil dan 
menutup pintu keras. Steel mengedip, 
menoleh ke belakang dan mendapati Raki 
yang dipapah, berusaha dimasukkan ke 
mobil lelaki itu—di bangku belakang 
kemudi. Yang memperlihatkan betapa 
parah kondisinya. 


Benar-benar disayangkan ia tak bisa 


menyaksikan perkelahian itu tadi. Semua 
gara-gara kakak iparnya yang banyak mau! 
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Lembar Ke32 


@edoran keras terdengar dari pintu depan 
saat Cinta sedang membereskan meja 
makan, sedang pembantu barunya mencuci 
piring di belakang. Cinta terbiasa 
melakukan segalanya sendiri, lalu tiba-tiba 
tak melakukan apa pun, rasanya aneh. 


“Biar saya yang buka pintu, Mbak,” katanya 
seraya melepaskan kain lap dan 
meninggalkannya di meja sebelum beranjak 
ke pintu depan. 


Siapa sangka, Gustav yang katanya super 
sibuk di jam kerja malah datang ke 
rumahnya siang-siang bolong begini? Cinta 
berdiri di antara dua daun pintu yang 
setengah terbuka, tangannya masih 
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menyentuh gagang. la menatap abangnya 
yang berantakan dengan satu alis terangkat. 


“Kak Gus, Tumben—” 
“Bereskan barang-barang kamu sekarang!” 


Itu perintah. Keras dan tak boleh dibantah. 
Tapi, bukan Cinta kalau dengan sukarela 
mau menuruti kakaknya yang memang suka 
marah. Mengingat tak ada angin tak ada 
hujan dan tiba-tiba Gustav datang 
memintanya membereskan barang-barang, 
hanya satu hal yang muncul dalam benak 
Cinta. 


Gustav mau mengajak seluruh keluarganya 
liburan, mengingat dulu pun begitu. Saat 
abangnya masih menikah dengan istri 
pertama. Abangnya tiba-tiba datang, persis 
seperti siang ini. Usut punya usut, Gustav 
dan mantan istri akan ke Eropa untuk bulan 
madu kedua. Alih-alih senang, Cinta malah 
merasa sebagai obat nyamuk yang 
mengganggu. Dan kalau Gustav 
mengajaknya lagi kali ini, pasti untuk 
menjaga Nana. Cinta jelas tidak akan mau. 
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“Kalau aku nolak?” tanyanya. Tak gentar 
menghadapi Gustav yang sama sekali tidak 
mau repot-repot menyembunyikan wajah 
seramnya yang selalu gagal menakuti Cinta. 
Karena sekeras apa pun sang kakak, lelaki 
itu tidak pernah menyakiti adiknya. Tidak 
sedikit pun. 


“Kakak bakal bawa kamu, dengan suka rela 
atau terpaksa.” 


Gustav jelas tidak main-main. Cinta 
mencengkeram gagang pintu lebih kuat. 
“Tapi aku nggak mau.” Dia menggeleng. 
“Kak Gus nggak liat aku lagi hamil.” 


“Justru karena kamu sedang hamil!” Gustav 
nyaris menggeram. “Kakak nggak mau lelaki 
sialan itu menyakiti kalian lebih dari ini!” 


Tunggu. Cinta menelan saliva. Sepertinya 
ada kesalahpahaman di sini. “Maksud Kak 


Gus apa?” tanyanya hati-hati. 


“Kak Gus lihat suami kamu dengan 
perempuan lain!” 
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Wajah Cinta memucat, satu tangannya 
lepas dari gagang. Terkulai lemas kembali ke 
sisi tubuhnya seiring dengan sumbatan yang 
tiba-tiba muncul di sepanjang 
kerongkongan. Membuatnya tercekat. 


Gustav—Cinta berusaha menghirup oksigen 
yang seolah menjauh darinya—sudah tahu? 
Ya, Tuhan .... 


“Kamu sama sekali tidak terkejut. Kak Gus 
tebak, kamu sudah tahu.” Wajah Gustav 
makin keras. Tatapan tajamnya berhasil 
membangunkan seluruh bulu di sepanjang 
kulit Cinta, membuatnya menggigil di 
tengah udara panas Jakarta siang itu. 


“Kak—” 


“Dan kamu masih bertahan dengan laki-laki 
seperti itu?!” Kali ini, abangnya bahkan 
membentak. “Di mana otak kamu, Cinta?!” 


Kali ini Cinta takut. Satu tangan yang lain 
ikut terlepas dari gagang saat ia melangkah 
mundur. Hendak kabur dan bersembunyi. 
Lebih dari kesakitan yang ia rasakan, Cinta 
malu. Selama empat tahun ini, ia selalu 


Kasdian Aisyah | 581 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


mengelu-elukan nama suaminya di depan 
keluarga. Dan sekarang Gustav tahu. Cinta 
rasanya Ingin menangis. 


“Sekarang, pilihan di tangan kamu. Kamu 
mau pergi secara suka rela atau Kak Gus 
paksa.” 


“Tapi ... tapi—” Cinta mendadak panik. la 
melihat ke samping kiri, kanan dan 
belakang, “aku masih istri Raki. Nggak 
mungkin aku pergi.” Dia tidak mungkin 
pergi sekarang. la belum siap pergi. Cinta 
belum menyusun penjelasan untuk ayah 
ibunya. 


“Perceraian kamu akan segera diurus!” 
“Kak Gus nggak bisa—” 


Gustav bukan tipe orang penyabar. Bukan! 
Tanpa belas kasih di wajahnya, ia maju 
selangkah demi langkah lantas dengan 
mudah merengkuh Cinta, 
menggendongnya di depan dada dengan 
paksa. Tak memedulikan rontaan sang adik 
yang memukul dadanya dan meminta 
diturunkan. 
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“Kak Gus nggak bisa melakukan ini sama 
aku!” pekiknya yang Gustav abaikan. 


Dengan mudah Gustav membopong tubuh 
kurus adiknya yang terlalu ringan untuk 
ukuran wanita hamil enam bulan. Hamil. 
Gustav menggeram seperti banteng. Cinta 
hamil dan berani-beraninya Raki mendua 
dengan perempuan lain. Perempuan 
pelayan. Dasar laki-laki sialan. 


Gustav memerintah sopir kantor yng 
sengaja dibawanya, menginstruksinya agar 
pintu belakang dibuka. Yang lantas dituruti 
laki-laki paruh baya berseragam hitam itu. 


Pembantu Raki yang melihat kejadian 
jemput paksa majikannya dari jendela 
dapur, langsung melepas piring yang 
disabuninya, hingga jatuh ke bak cuci dan 
terbelah dua. Wanita berusia empat 
puluhan itu berlari panik menuju halaman 
depan sambil berteriak-teriak, mengira 
nyonya barunya diculik. Tapi begitu ia 
menginjak lantai teras, mobil Gustav sudah 
melaju menuju jalan kompleks. Kepanikan 
wanita malang itu bertambah, tangan 
gempalnya gemetaran. Segera ia kembali ke 
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rumah, men-dia/ nomor Raki. Namun 
bahkan sampai sepuluh kali berusaha 
melakukan panggilan, kontak Raki masih 
tidak aktif sama sekali. 


@elaki yang mendadak sulit dihubungi 
membuka mata yang begitu pedih. Terasa 
bengkak dan ditaburi ribuan butir pasir. Pun 
kepalanya yang berdentam-dentam seperti 
dipukuli ribuan tangan tak kasatmata 
dengan kekuatan penuh. 


Mengerang, ia sentuh bagian belakang 
kepalanya, memaksa membuka mata yang 
bagai dilemi. Setelah perjuangan yang 
cukup berat, akhirnya ia berhasil. Hal 
pertama yang dilihatnya adalah lampu led 
yang berpijar di langit-langit ruangan. 
Mengerang sekali lagi, Raki menoleh ke 
samping, berusaha mengenali di mana ia 
kini terbaring dan mendapati Laura yang 
duduk kaku di samping ranjang 
pembaringannya. 
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Samping ranjang? Pupil mata Raki berotasi. 
Ruangan itu sempit. Sekelilingnya ditutup 
tirai hijau, seperti salah satu ruang ranjang 
perawatan rumah sakit. 


Ooh ... 


Perlahan ia mulai mengingat. Dirinya 
dipukul habis-habisan oleh Gustav. Kakak 
iparnya yang entah bagaimana bisa ada di 
kafe tempat Laura bekerja. Sialnya, kenapa 
lelaki itu harus melihat ia hari ini? Saat Raki 
sudah membuat keputusan? 


“Kamu mau minum?” tanya Laura. Tak ada 
nada ramah dalam suaranya. Pun tatapan 
datar perempuan itu. 


Ah, tentu saja, Apa yang Raki harapkan dari 
Laura setelah kenyataan terungkap? Yang 
sayangnya bukan dari mulut Raki, 
melainkan kakak iparnya. 


“Ya, tolong.” Raki meringis. Dia hanya 
membuka mulut sedikit, tapi rasa perihnya 
sampai ke ubun-ubun. Pasti bibirnya robek. 
Juga ... Raki berusaha mengubah posisi 
menjadi duduk hanya untuk mengerang 
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lebih keras dan terjatuh kembali ke ranjang 
perawatan. 


“Tulang rusuk kamu patah,” jelas Laura 
seolah tahu pertanyaan yang berkelebat 
dalam kepalanya. 


Pantas saja. 


Gustav menyerang saat ia tidak siap. Dan 
memang tidak berniat melawan. Raki sadar 
ia pantas mendapatkan semua ini setelah 
apa yang dilakukannya pada Cinta, atau 
bahkan mungkin lebih. Karena bila hal 
tersebut terjadi pada Rena, Raki tak akan 
ragu melakukan hal yang sama. 


Sialnya, kenapa harus ketahuan sekarang? 
Saat Raki sudah menentukan pilihan. 


“Pelan-pelan.” Laura sedikit menaikkan 
ranjang Raki dan membantunya minum. 
“Restoran punya rekaman cctv kalau-kalau 
kamu mau menuntut laki-laki itu.” Usai 
membantu Raki minum, ia letakkan gelas 
tinggi yang isinya tinggal separuh ke meja di 
samping brankar. 
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Raki menggeleng pelan. la tidak mungkin 
menuntut Gustav. la yang salah. Sekalipun 
nekat, Gustav akan bisa lolos dengan 
mudah. Abang iparnya bukan orang 
sembarangan. Pun mertuanya merupakan 
seorang pengacara andal. Raki yang bukan 
siapa-siapa, terlalu beruntung mendapatkan 
wanita sesempurna Cinta, tapi justru ia 
sakiti sedemikian rupa. Raki menarik napas 
panjang dan tusukan rasa ngilu di tulang 
rusuknya langsung menyerbu. la 
memalingkan pandangan ke arah yang 
berlawanan dari Laura, menatap kosong ke 
tirai hijau muda yang mengurung ruang 
sempit tempat perawatannya. 


“Jadi,” setelah diam beberapa saat, Laura 
memulai. Raki memejamkan mata, tahu ke 
mana arah pembicaraan ini, “yang 
dikatakannya benar?” Ada nada pahit 
terbersit dalam nada suara lemah wanita itu 
yang membuat Raki merasa seolah pria 
paling bajingan di seluruh dunia. 


Sebagai jawaban, Raki menangguk singkat. 
“Maaf.” 
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“Aku hanya ... selingkuhan kamu? Dan 
Mbak Cinta masih ....” Suara Laura tercekat, 
tak kuasa. Wanita itu menutup wajah 
dengan dua tangan dan mulai menangis. 
“Tega kamu, Ki!” tudingnya lirih, tak berani 
meninggikan nada karena di kamar inap ini 
bukan hanya ada ia dan Raki. Laura hanya 
punya sedikit uang dan tabungan, ia tak 
mampu memasukkan Raki ke ruang yang 
lebih bagus. 


66 Ra—” 


“Apa yang Mbak Cinta pikir saat kami 
bertemu? Dan dengan lancang aku bilang 
dia mantan istri kamu!” isak Laura menjadi 
panjang dan lama. “Ah,” serunya kemudian 
sambil menghapus air mata dengan 
punggung tangan. “Aku ingat,” katanya 
miris, “kamu bahkan nggak pernah terang- 
terangan mengatakan bahwa kalian sudah 
bercerai. Aku aja yang—” 


“Salah aku,” pangkas Raki perih, “yang 


nggak pernah menyangkal kesalahpahaman 
kamu.” 
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Laura menarik ingus kuat-kuat. “Aku benci 
sama kamu. Kamu tahu?” 


Sekali lagi Raki mengangguk tanpa berani 
menatap wajah Laura. la merasa sangat 
bersalah. Dan sama sekali tak berharga. 
“Aku tahu.” 


“Kenapa, ki? Kenapa kamu lakukan ini?” 


Raki menggeleng pelan, hanya untuk 
menyesal kemudian. Tulang lehernya ngilu 
sekali. Raki tahu kenapa ia bisa berpaling. 
Tahu sekali. Sayangnya kenyataan itu ia 
ketahui setelah sangat terlambat. Dan 
mengakuinya pada Laura hanya akan 
membuat wanita itu terluka. 


“Aku mau ketemu Mbak Cinta. Aku bakal 

. aku bakal jelasin semuanya dan minta 
maaf. Aku ...” Laura menangis lagi, 
suaranya makin tercekat. Sakit. Hatinya 
sakit. Tenggorokannya sakit. Sekujur 
tubuhnya mendadak sakit. 


“Percuma,” ujar Raki serak. “semua sudah 
sangat terlambat, Ra.” 
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“Apa kamu mencintainya?” 
Apa Raki mencintainya? 
Mencintainya? 

Mencintai Cinta? 


Raki menarik napas panjang sekali lagi 
untuk mengisi paru-paru yang sesak. 


Sayangnya iya. 
Sayangnya. lya. 


Sayangnya ... ia baru menyadari akhir-akhir 
ini. 


Namun, Raki tidak mengatakan apa pun. 
Hanya memejamkan mata lebih rapat. Dan 
kediaman itu sudah Laura mengerti. Air 
mata wanita itu makin deras bercucuran. 
Kali ini tanpa suara. 
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'Aku udah denger semuanya dari Kak 
Gus.” 


Cinta menelan ludah perlahan untuk 
membasahi kerongkonganya yang tercekat. 
Berusaha menghindari tatapan mata Lumi 
yang hadir di kamarnya—salah satu kamar 
di rumah Gustav yang biasanya disediakan 
untuk Cinta. Menolak merasa dikasihani, 
tangan Cinta makin erat mencengkeram 
salah satu teralis jendela, berusaha mencari 
kekuatan. Pohon mangga di halaman 
belakang ia pandangi lama-lama sebagai 
hiburan. Hiburan kosong. 


Cinta tidak ingin berada di rumah ini. Tidak. 
Setidaknya bukan sekarang. Demi Tuhan, ia 
memang sudah memutuskan untuk berpisah 
dengan Raki, tapi ia belum saatnya pergi. 


“Kenapa selama ini kamu nggak cerita, Ta?” 


Kenapa? Cinta memejamkan mata. 
Napasnya kembali terasa sesak. Dan lebih 
sesak saat ingatannya justru kembali ke 
tujuh tahun lalu. Suasananya, entah kenapa 
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persis seperti ini. Pagi hari. Bicara berdua 
dengan Lumi dari hati ke hati. Bedanya, 
dulu, Cinta yang datang ke kamar 
saudaranya itu. Demi sebuah kepastian. 


Kepastian yang akhirnya menghancurkan 
hubungannya dengan Iron. 


Dan kali ini, Lumi yang bertanya. Sekali lagi 
meminta kepastian. Kepastian yang juga 
akan menghancurkan hubungannya dengan 
Raki. 


Dan berada dalam posisi itu dua kali, 
memalukan sekali. Terlebih di depan wanita 
yang dulu menjadi orang ketiga dalam 
hubungannya. Walaupun, dulu memang 
Cinta yang mendorong Iron pergi. Oh, 
siapa yang akan bisa mempertahankan 
hubungan dengan lelaki yang menghamili 
saudara perempuanmu sendiri? Meski 
dalam kasus ini sedikit berbeda, setidaknya 
begitu yang dulu Cinta pahami. 


“Kamu punya aku. Kamu punya Kak Gus. 
Kamu bahkan punya Papa sama Mama. 
Kami akan selalu ada kalau kamu butuh,” 
imbuh Lumi yang kini suaranya terdengar 
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makin dekat. Cinta menggigil merasakan 
embusan ac tepat di atas kepalanya. 


Apa yang harus ia katakan pada Lumi 
sebagai balasan? Lumi hanya butuh alasan. 
Namun, Cinta bahkan tak bisa mengajak 
otaknya untuk berpikir. Karena demi 
Tuhan, yang ada di balik tengkorak 
kepalanya saat ini hanya, bagaimana 
kondisi Raki? 


Cinta memejamkan mata rapat-rapat saat 
kalimat kejam Gustav terngiang bagai kaset 
rusak ketika Cinta memaksa untuk pulang, 
yang dihalangi semua orang termasuk 
ayahnya yang tiba-tiba datang. 


“Untuk apa kamu pulang? Raki mungkin 
bahkan nggak akan kembali ke rumah kalian 
sampai minggu depan.” 


“Apa maksud Kak Gus?” Kala itu, suara 
Cinta sudah nyaris hilang. Kerudungnya 
miring-miring bagai kena badai lantaran 
pemberontakannya selama Gustav bawa 
pulang paksa ke rumah ini. 
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“Menurut kamu, apa yang bisa aku lakukan 
begitu melihat ipar sialan itu dengan wanita 
lain di depan mata?” 


Pertanyaan itu seolah menggema di ruang 
tengah rumah Gustav. Memantul dari sisi ke 
sisi. Memerangkap Cinta dengan berbagai 
bayangan penyiksaan yang membuatnya 
mual. 


Gustav memukuli ayah Flora. Habis- 
habisan. 


Cinta membenci Raki. Hanya itu satu- 
satunya yang ia bisa sebagai upaya 
melupakan rasa yang pernah ada. 
Mengalihkan cinta menjadi benci, sebagai 
perisai agar tak tersakiti. Cinta menyimpan 
dendam sendiri. Pembalasan yang ia yakin 
cukup menyiksa Raki pada akhirnya. 


Namun, demi Tuhan, Cinta tidak pernah 
menginginkan ini. la sudah berusaha 
memaafkan Raki. Dirinya yang paling 
tersakiti, tapi kenapa keluarganya yang 
lebih membenci? 
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Tidakkah Gustav ingat, anak Cinta 
perempuan. Yang akan lebih membutuhkan 
ayahnya di masa depan untuk segala hal. 
Kekacauan ini hanya akan membuat lelaki 
itu canggung bertemu keluarganya. 
Bertemu dengannya. Bertemu dengan 
Flora. Dan kemungkinan Flo tahu kebejatan 
ayahnya di masa depan akan lebih besar. 
Inilah salah satu alasan Cinta menutupi 
perselingkuhan Raki. Semata bukan hanya 
untuk melindungi nama lelaki itu. 


Tapi, apa yang harus ia katakan pada 
keluarganya? Mereka akan menyalahkan 
Cinta karena memendam semuanya sendiri. 
Jadi, ia lebih memilih diam. 


“Itu sudah nggak berarti apa-apa lagi, Mi.” 
mengendurkan cengkeraman pada teralis, 
Cinta menjauhkan tangan sepenuhnya 
sebelum berbalik menghadap Lumi dengan 
sorot mata yang meredup. 


“Maksud kamu?” 


“Aku memang ingin kami bercerai,” 
bisiknya parau. 
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“Aku nggak ngerti.” 


Cinta melangkah dari sisi jendela menuju 
Ranjang, dan duduk di tepiannya. “Aku 
berencana mau mengajukan gugatan, 
dengan bantuan Papa. Tapi, Raki minta aku 
melakukannya setelah melahirkan.” la 
berusaha tersenyum, meski gagal. “Nggak 
mungkin kan, aku mondar-mandir ke 
pengadilan dengan perut begini.” la 
mengedik ke bulatan lembut di depan 
tubuhnya. Hanya untuk merasa tercubit 
sekali lagi. 


“Kamu boleh nggak hadir. Papa bisa 
mengurus semuanya. Dan semalam Papa 
sudah mendiskusikan itu sama Kak Gus. 
Papa akan bantu kamu mengajukan 
gugatan. Dan Mama setuju. Cuma, Papa 
masih mau nunggu waktu buat bicara 
empat mata sama kamu, untuk memastikan 
hubungan kalian. Barangkali kemarin hanya 
kesalahpahaman atau ... hanya sekadar 
kekhilafan.” Lumi mengelus lengan kanan 
Cinta dengan tangan kirinya sebelum ikut 
duduk di samping si bungsu. Menatap 
adiknya yang masih sibuk menekuri lantai. 
“Papa pernah ada di posisi itu. Kamu tahu, 
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kan?” la bertanya, pelan, sambil bergedik 
pura-pura tak acuh. Padahal tanpa 
melihatnya, Cinta tahu Lumi salah satu 
korban dari kekhilafan ayah mereka. “Tapi 
Mama masih mau bertahan, walau ujung- 
ujungnya hubungan mereka hancur juga.” 


Kekhilafan Wandi memang sama sekali tak 
bisa ditoleransi. Menduakan istri dengan 
saudaranya sendiri sampai menghasilkan 
buah hati. Itu keterlaluan. Andai Cinta ada 
di posisi Resti kala itu, sudah pasti ia tidak 
akan pernah mau bertahan. Luka Cinta saat 
ini jelas tak ada apa-apanya. 


Lebih-lebih, Cinta yakin Raki tak pernah 
sejauh itu. Tidak pernah. Dan Laura, meski 
hanya pernah bertemu sekali, bukan tipe 
wanita murahan yang mau menyodorkan 
diri. Terbukti, ia masih mau bekerja walau 
hanya sebagai pelayan kafe. Tidak 
bergantung sepenuhnya pada Raki. 


Cinta tahu Raki orang baik. Hanya takdir 
yang tak pernah mau berpihak padanya. 
Seperti takdir yang tak pernah mau 
berpihak pada Cinta. Atau ini hanya ujian 
mereka. Jelas ujian yang berat untuk Raki. 
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Dihandapkan dengan masa lalu, cinta 
pertama yang tak pernah bisa 
dilupakannya. 


“Biar Papa yang urus semuanya. Kecuali 
kalau memang kamu nggak mau.” Lumi 
melanjutkan. 


Cinta mau. Jelas dia mau. la memang sedikit 
berhasil memaafkan Raki, tapi tidak untuk 
kembali. Hatinya masih terluka. Sekalipun 
sudah sembuh sepenuhnya, sulit 
memberikan kesempatan kedua pada orang 
yang pernah mendua. 


Memaafkan, bisa. Melupakan, adalah 
masalah lain. 


Jadi, sebagai balasan untuk sang lawan 
bicara, Cinta hanya mengangguk. Dia akan 
mengatakan segalanya pada Wandi. Pada 
Gustav. Pada semuanya. Tapi, setelah itu ... 
Cinta butuh bicara dengan Raki. Hanya 
berdua. Tentang banyak hal. Pernikahan 
mereka boleh berakhir, tapi ikatan yang 
pernah ada tak semudah itu. Cinta masih 
akan menjadi ibu. Raki masih akan menjadi 
ayah. Dari anak-anak yang sama. 
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“Maafin Kak Gus. Dia begitu karena terlalu 
sayang sama kamu.” Lumi meraih salah satu 
tangan adiknya. Memberi remasan sebagai 
bentuk dukungan. Yang Cinta balas dengan 
senyum paksa. 


Dan ... Cinta memang masih marah pada 
kakaknya. Pada Gustav yang tidak 
seharusnya ikut campur. Gustav memang 
kakaknya, yang bertanggung jawab atas 
Cinta setelah Wandi, terlebih nanti saat ia 
menjadi janda. Tapi, rumah tangga selalu 
tentang suami dan istri. Yah, meski harus 
Cinta akui ia pernah sedikit ikut campur 
dalam masalah rumah tangga Gustav, 
namun jelas lebih bermanfaat dari yang 
Gustav lakukan. 


Tak ingin mendebat lebih jauh, Cinta hanya 
mengangguk rikuh. 
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Lembar Ke33 


@ aki memaksa pulang dari rumah sakit 
setelah tiga hari dirawat. Tulang rusuknya 
belum sembuh. Wajahnya masih babak 
belur. Kakinya masih pincang. Satu-satunya 
yang membaik hanya hidung yang tak lagi 
sebengkok sebelumnya. 


Turun dari taksi daring, ia membuka pintu 
belakang tak sabar. Melangkah terseok-seok 
menuju teras rumahnya yang sepi. Ia 
mengumpati diri yang baru sadar ponselnya 
habis baterai semalam. Yang kemudian 
langsung ia isi daya, tentu atas bantuan 
suster—Laura tak pernah datang lagi untuk 
menjenguk hari itu, dan menurut Raki itu 
yang paling baik. Raki tak akan sanggup 
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menatap wajah terluka wanita itu tanpa 
sorot rasa bersalah. 


Tadi pagi Raki baru sempat mengaktifkan 
ponsel sialan itu. 


Dan petaka itu datang. Kabar dari Mbak 
Mirna, pembantu barunya yang memberi 
tahu bahwa Cinta diculik. 


Diculik bukan kata yang tepat. Rumahnya 
jelas aman. Raki tahu yang membawa Cinta 
bukan penjahat, meski wajah Gustav 
segarang perampok. 


Pintu rumahnya setengah terbuka, Raki 
dorong salah satunya hanya untuk 
merasakan sesak tak berperi. 


Rumah itu sunyi. Sepi. Tanpa suara gelak 
tawa Flora. Tanpa sosok Cinta. Padahal, 
baru tiga hari Raki tidak kembali. Baru dua 
hari Cinta dibawa pergi. Tapi seolah sudah 
bertahun-tahun berlalu tanpa wanita itu. 


Melepaskan tangannya dari gagang, Raki 
mendadak tak  memiiki daya. la 
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mengempaskan diri pada sofa terdekat 
dengan napas gemetar. 


Semua sudah berakhir sekarang. 


Raki kenal Gustav. Raki kenal Resti. Dua 
manusia yang sejak awal bersikap paling 
melindungi wanita itu. Dan kini, setelah 
tahu bagaimana Raki memperlakukan 
kesayangan mereka, Raki tak akan diberi 
kesempatan lagi. la pun masih ingat 
ancaman Gustav dulu, yang mengatakan 
kalau sampai ketahuan Raki selingkuh. Tapi, 
Cinta yang baik justru menyembunyikan 
kebejatan suaminya. Kebejatan Raki. 


Tidak. Tidak. 

Raki menggeleng. 

Dia harus bertemu Cinta. Harus. la ingin 
mengatakan segalanya. Memberi tahu 
tentang Laura. Setidaknya, Raki ingin 


berjuang sekali lagi. 


Sekali lagi saja. Walau harus melewati 
Gustav dan Resti di ambang pintu. 
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Cinta pernah berjuang untuknya. Jadi ia 
ingin berjuang untuk wanita itu. Hanya 
sekali lagi. Kalau kali ini Cinta menolak 
setelah Raki menjelaskan dan 
mengungkapkan segalanya, Raki akan 
pergi. Hanya dari Cinta. Tidak dari anak- 
anaknya. 


Ya. Ya. Seperti itu. 
Namun, dari mana Raki harus memulai? 


Laki-laki itu mengerang, makin 
menenggelamkan diri pada punggung sofa 
putih empuk itu. Sofa pilihan Cinta. Cinta 
suka sekali warna putih. Dan lili putih. 


Lili putih. 
Ya. Ya. Raki bisa memulai dari sana. 


Tapi, lebih dulu ia harus ... harus tampil 
lebih baik. Lebih pantas. Meski ia tergoda 
datang pada istrinya dengan keadaan 
berantakan dan menyedihkan hanya agar 
Cinta merasa simpati. Tapi, tidak. Tidak. 
Tidak. 
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Raki ingin Cinta kembali mencintainya. 
Bukan mengasihani. 


Namun, ada satu lagi. Hubungan Raki dan 
Laura benar-benar harus diakhiri. la akan ke 
Sukabumi. Meminta maaf pada orangtua 
Laura atas kebohongan dan harapan 
kosongnya. Lebih-lebih pada Laura dan 
Dinda tentu saja. 


Kali ini tanpa kebohongan. Sama sekali. 
Raki akan benar-benar menutup buku lama 
dan membuka halaman baru. Benar-benar 
baru. Hati Raki yang baru. Cinta Cinta yang 
baru—jika ia beruntung. Dan kisah keluarga 
yang baru dengan calon anak baru. 


Membayangkannya saja, dada Raki sudah 
mengembang. Meski, ia membatin muram, 
kesempatan yang tersedia begitu kecil. 
Sangat kecil. Bukan hanya Cinta yang harus 
memaafkannya. Tapi, seluruh keluarga 
wanita itu. 


Ah, sekali lagi. Andai semesta tak pernah 
mempertemukannya dengan Laura. Atau. 
Andai Raki lebih pintar mengenali 
perasaannya. Namun kalau Laura tak 
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pernah hadir, kalau masalah ini tak pernah 
ada, Raki akan terus memandang cinta 
sebelah mata. la tidak akan pernah 
mengenali perasaannya. la tak akan tahu 
betapa berarti wanita itu. 


Yah, setidaknya selalu ada hikmah dibalik 
setiap kejadian yang tak menyenangkan. 
Yang masih patut disyukuri. Disyukuri Raki 
tentu saja, dan mungkin diumpati Cinta. 
Meringis menahan sakit saat berusaha 
bangkit dari sofa, Raki mendial nomor 
adiknya. Persetan Rena masih marah atau 
tidak, Raki butuh bantuan si cerewet itu. 
Satu kali panggilan. Tak dijawab. 

Panggilan kedua, ditolak. 

Panggilan ketiga. Nomor Rena tidak aktif. 


Oh, sial. Adiknya bukan marah lagi. Rena 
tidak pernah begini. 


Satu-satunya pilihan yang tersisa, Raki 
mengirim pesan. 
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Abang butuh bantuan. 


Yang langsung mendapat centang biru dua 
menit kemudian. Raki tak sempat berpikir, 
bagaimana bisa nomor Rena tidak aktif tapi 
si bocah masih bisa daring. 


Tolong datang ke rumah. 


Centang dua biru, tanpa balasan. Raki 
mengerang kesal. 


Demi hubungan Abang sama Mbakmu. 
Kalau kamu bersedia. 


Lima menit kemudian. 


606 | Bukan Kisah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Rena ke sana sekarang! 


Ah ... tapi sepertinya bahkan Rena 
sekalipun lebih menyayangi iparnya. 


Wmma, kapan kita pulang?” 


Ini adalah pertanyaan Flo entah yang ke 
berapa kalinya selama beberapa hari ini. 
Bahkan sekeranjang mainan Nana dan 
perhatian penuh dari para tante dan omnya 
tak lantas membuat Flo merasa bahagia. 
Seperti sekarang, bocah itu duduk di teras 
kediaman Gustav dengan bertopang dagu. 
Menatap gerbang putih di depan sana 
dengan tatapan penuh damba. Seolah 
berharap akan ada kesatria berbaju zirah 
yang datang dan membawa mereka pergi 
segera. Tapi, pahlawan yang Flo tunggu tak 
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pernah datang. Jangankan kesatria berbaju 
Zirah, ayahnya saja tak ada kabar. 


Ah, mungkin dia sudah merasa terbebas dan 
benar-benar langsung merencanakan 
pernikahan dengan Laura seperti yang 
pernah Cinta usulkan saat pertengkaran 
mereka nyaris sebulan yang lalu. Ayah Cinta 
sendiri sudah memasukkan surat gugatan 
cerainya ke pengadilan. Hanya menunggu 
waktu panggilan sidang. 


Seperti kata Raki, Cinta sudah meminta 
Wandi menunggu sampai ia melahirkan, 
tapi tidak satu pun anggota keluarga yang 
mau mendukungnya. 


“Apa yang masih kamu tunggu?” Gustav 
justru bertanya sinis kala itu. Si sulung yang 
berwajah marah, duduk dengan kaki sedikit 
terentang dan tangan dilipat longgar di 
dada. Punggungnya disandarkan penuh 
keangkuhan. Menatap Cinta dari seberang 
meja. Membuat seluruh mata di ruangan itu 
terpusat padanya. 


Termasuk suami Lumi. Yang sejak 
kenyataan pahit ini terungkap, seolah tak 
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sanggup menatap wajah Cinta. Barangkali 
dia jadi teringat masa lalu— 
pengkhianatannya sendiri. Padahal Cinta 
tak sama sekali menyalahkan siapa pun, 
kecuali Raki yang memang punya andil 
terbesar tentu saja. 


“Sudah hampir seminggu Cinta, tapi lelaki 
brengsek itu nggak sama sekali dateng nyari 
kamu. Apa lagi yang masih kamu tunggu,” 
tambah si sulung, makin membuat Cinta tak 
berani mengangkat kepala. 


Benar, sudah lima hari terhitung sejak 
Gustav menyeretnya paksa dari rumah. Raki 
sama sekali tidak memberi kabar. Oh, 
ponsel Cinta ada di tangan abangnya. 
Disita. Kata Gustav, Cinta tidak boleh 
berhubungan dengan siapa pun dulu, 
terutama Raki dan keluarganya. Kalaupun 
Raki ingin menghubungi, lelaki itu haruslah 
datang langsung ke rumah ini. Dan jika 
beruntung, Gustav akan melepaskannya 
dengan utuh. 


“Kak Gus mukulin dia.” Cinta berkata pelan, 
nyaris seperti cicitan, seolah mencari kata 
pembelaan untuk Raki, dan hanya itu yang 
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ia temukan. “Kita nggak tahu seberapa 
parah lukanya.” 


Gustav mendengus sambil membuang 
muka. “Dan Kakak harap kamu nggak 
khawatir sama bedebah itu.” 


Cinta jelas khawatir. Seburuk apa pun sikap 
Raki padanya, dia masih suami Cinta. 
Mereka pernah memiliki masa-masa indah 
bersama. Cinta tidak ingin satu kesalahan 
Raki, menghancurkan seluruh nilai baik 
lelaki itu. Setidaknya, Cinta berharap 
mereka berpisah baik-baik. Terlalu tinggikah 
harapannya? 


“Dia ayah keponakan Kak Gus, kalau-kalau 
Kakak lupa.” 


“Flo akan mengerti situasi ini andai dia 
sudah dewasa. Dan Flo nggak akan nyalahin 
Kakak. Malah mungkin dia berpihak pada 
kita.” 


Itu yang tak Cinta mau. Perubahan 
pandangan Flo pada ayahnya. Raki 
mungkin bukan suami yang baik, tapi jelas 
ia ayah yang sempurna bagi Flora. Cinta 
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pertama putrinya yang tak harus berubah. 
“Aku harap, Flo nggak akan pernah tahu 
masalah ini.” Argumen terakhir Cinta, 
sebelum ia menyerahkan segalanya pada 
keputusan Gustav dan seluruh keluarga. 


Raki salah. Bukan hanya mematahkan hati 
Cinta, dia pun telah membuat saudara dan 
orangtua Cinta kecewa, batinnya. Berusaha 
menekan segenap perasaan, bahwa bukan 
jalan seperti ini yang ia mau untuk akhir 
kisahnya yang tak sempurna. 


9 


oflo kangen Buya,” ujar Flo dengan suara 
pecah. Bibir bocah itu mencebik, mulai 
bergetar halus. Setetes air matanya yang 
jatuh, buru-buru ia hapus dengan kepalan 
tangan mungilnya. 


Flo tidak pernah berpisah selama ini dengan 
Raki. Kalau pun harus bertugas ke luar kota, 
Raki akan sering menghubungi putri 
mereka. Hanya saat ‘dinas’ terakhir Raki tak 
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banyak memberi kabar, itu pun hanya 
seminggu. 


Ini nyaris dua minggu. Tidakkah Raki ingin 
melihat wajah putrinya barang sebentar? 


“Sayang ....” Cinta yang semula berdiri di 
ambang pintu hendak mengajaknya makan 
siang, mendekati bocah itu dan duduk di 
sampingnya. Piring kecil Nana yang dua 
minggu terakhir Flo pakai, masih terisi 
penuh, Cinta letakkan di sisinya. Rambut 
Flo yang terurai halus, agak berantakan. 
Jepit di puncak kepala si bocah agak 
melonggar. Cinta buka jepit itu, 
memasangkan kembali setelah ia menyisir 
sutra hitam yang selembut dan seteratur 
milik Raki berhasil ia rapikan hanya dengan 
sisiran jari. “Buya mungkin lagi kerja,” lanjut 
Cinta. Berusaha menenangkan. “Flo kan 
yang selalu minta dibelikan boneka sama es 
krim.” 


“Flo nggak mau boneka. Flo nggak mau 
eksrim, Umma. Flo mau Buya.” 


Tenggorokan Cinta tercekat. Susah payah ia 
berusaha menelan saliva. Dalam hati 
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menahan diri untuk tak mengumpati Raki. 
“Percaya aja, Buya akan segera nemuin Flo, 
oke.” 


“Buya mungkin marah.” Flo mendongak 
padanya. Dua alis yang melengkung rapi itu 
nyaris bersatu di atas mata bulatnya yang 
sendu. “Gimana kalau Buya udah pulang 
dan nggak nemui kita di rumah, terus Buya 
marah?” 


Oh, sejak kapan Flo bisa berpikir sejauh itu? 


Cinta berpaling muka. Tak kuasa membalas 
tatapan Flo. Ini kali pertama ia tidak tahu 
harus mengatakan apa pada putrinya. Dan 
demi Tuhan, Cinta dan Raki bahkan belum 
sama sekali berpisah. 


“Ayo, Bunda, kita pulang. Buya pasti 
nunggu di rumah.” Flo mulai merengek. 
Salah satu sisi jilbab Cinta ia tarik-tarik 
hingga beratakan. 


Cinta menghirup napas seraya mengangkat 


piring kecil yang sempat terlupakan itu. “Flo 
makan, ya,” katanya, berusaha 
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mengalihkan perhatian Flora yang menatap 
piring di tangan Cinta penuh benci. 


“Flo nggak laper.” 
“Tapi Flo harus makan.” 
“Kalau Flo makan, kita pulang?” 


Cinta menggigit daging pipi bagian 
dalamnya keras-keras hingga terasa sakit. 
“Kalau Flo makan, Flo kenyang.” Dan ia tak 
akan pernah mau membohongi Flora hanya 
untuk  merayunya, dengan memberi 
harapan kosong yang pasti anak itu nanti- 
nanti. 


Sebagai mana pun terpilinnya hati Cinta 
melihat sorot rindu di mata bening sang 
putri, Flo sudah harus mulai terbiasa tanpa 
Raki. Harus. 


“Kalau gitu Flo nggak mau makan!” 


Dan si penurut itu tak lagi mau menurut. Ia 
menyilang dua tangannya di depan mulut. 
Menatap Cinta penuh permusuhan. Seolah 
Cinta monster yang berusaha 
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menjauhkannya dengan sang ayah, alih-alih 
ibunya. 


“Jangan gitu dong sayang, nanti Flo sakit.” 


“Kalau Flo sakit, Buya pasti dateng.” Dan 
gagasan tersebut seolah memberi si bocah 
harapan. Membuat Cinta nyaris frustrasi 
menghadapinya. 


Meletakkan piring itu kembali ke lantai 
teras, Cinta menarik napas panjang. la 
sudah akan membujuk lagi saat suara 
lembut Resti terdengar dari balik 
punggungnya. Menawarkan diri untuk 
menyuapi Flora, yang Cinta terima sepenuh 
hati. 


Kandungan lemah dan sikap Flo yang 
merajuk, perpaduan sempurna untuk 
membuat kepala Cinta pening. Lebih-lebih, 
kini perutnya kembali terasa sakit. Cinta 
menyentuhnya. Mengelus pelan, dalam hati 
berdoa semoga bayi di dalam sana bisa 
bertahan di tengah-tengah kekacauan ini. 
Karena satu kehilangan lagi, sepertinya tak 
akan bisa Cinta tanggung. 
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Berusaha tak memikirkan Flo yang mati- 
matian menolak disuapi neneknya, Cinta 
beranjak. Tusukan rasa sakit di perut 
bawahnya makin menjadi. la bahkan harus 
berpegangan pada dinding di setiap langkah 
menuju ke dalam rumah. Sofa di ruang 
depan bahkan terasa begitu jauh. Sangat 
jauh. Lalu serbuan titik-titik hitam makin 
memperparah segalanya, membuat kepala 
Cinta seolah diputar-putar. Dan sebelum 
kegelapan menelan kesadarannya, samar- 
samar Cinta mendengar pekikan ngeri, 
entah siapa. 


Yang Cinta tahu, tubuhnya lemas. la tak lagi 
mengingat apa pun. 


“Mbak Cinta berdarah!” 
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Lembar Ke3 


Menyembuhkan tulang patah, ternyata 
tidak semudah itu. Raki harus beristirahat 
paling tidak dua minggu hanya agar bisa 
leluasa bergerak, kendati rasa ngilu masih 
sering kali datang. Tapi, setidaknya lebam- 
lebam di wajahnya sudah menghilang— 
kecuali lebam baru di mata kanan dan 
rahang kirinya, serta perut kalau boleh 
ditambahkan (hadiah dari ayah Laura saat 
Raki memohon maaf lantaran harus 
menarik  lamarannya kembali). Dia 
setampan bulan lalu sekarang. Lebih 
tampan kalau boleh ditambahkan. Dengan 
rambut yang baru dicukur, serta segala jenis 
bulu di wajahnya yang sudah dibersihkan 
tadi pagi. Muka Raki kini tampak segar, 
kendati bobot tubuhnya tidak bisa bohong. 
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Tubuh bongsor Raki menyusut. Paling tidak 
lima kilo. Berhasil membuat pakaian yang 
dulu membungkus tubuhnya dengan 
sempurna, jadi terlihat kebesaran. Entah 
apa yang akan Cinta katakan saat mereka 
bertemu nanti. 


Ya, Cinta. 


Kini Raki sedang berdiri di depan cermin 
kamar sambil memasang kancing lengan 
kemeja hijau terakhir. Berniat mendatangi 
rumah Gustav. Gustav atau Wandi. Entah, 
Raki belum tahu pasti. Nomor ponsel Cinta 
mendadak tak bisa dihubungi. Bukan hanya 
olehnya, tapi juga Rena. Sedang rasa rindu 
itu sudah tak bisa Raki bendung. 


Rindu Cinta. Rindu Flora. Rindu suasana 
rumah mereka yang dulu. Raki benar-benar 
tidak siap kehilangan segalanya. Entah setan 
mana yang dulu membisikinya bahwa ia 
sanggup berpisah dari Flora. Yang pasti, 
baru belasan hari dan Raki sudah seperti 
tahanan penjara. 


la sudah menyelesaikan urusannya dengan 
Laura. Memutuskan hubungan mereka. 
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Benar-benar memutuskan, yang Laura 
terima dengan lapang dada. Laura bahkan 
sempat meminta alamat atau kontak Cinta, 
berencana akan menemui wanita itu untuk 
meminta maaf, yang Raki larang. 


Laura jelas tidak salah apa-apa. Seluruh 
dosa, Raki yang sebabkan. Seluruh 
kekacauan ini bukan tanggung jawab 
mantan kekasihnya. 


Mantan kekasih. 


Rasanya, menyebut dua kata itu sekarang 
terasa begitu melegakan, tak seberat dulu. 
Terlebih, Raki sudah mendapatkan jawaban 
atas setiap pertanyaan yang selama ini tak 
pernah berani ia utarakan. Yang demi 
kedamaian batinnya, ia suarakan pada 
pertemuan terakhir mereka beberapa hari 
lalu. 


“Andai—” meski semula ragu, Raki tahu, 
memendam rasa penasarannya lebih lama 
sama saja menyimpan bom waktu yang 
akan menghancurkannya di kemudian hari. 
Raki benar-benar harus mengakhiri 
semuanya di sini, “—andai waktu itu Ibu 
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nggak nyuruh kamu pergi dengan 
dengan penghinaan sekejam itu, apa kamu 

kamu ....” Sialnya, Raki kesulitan 
mencari kata-kata. 


Laura yang seolah mengerti, menatap Raki 
penuh arti selama beberapa saat. Beberapa 
saat yang terasa begitu panjang, sebelum 
akhirnya membuang muka dengan bahasa 
tubuh yang tak lagi santai. “Sekarang aku 
ngerti,” ujar wanita itu, “bukan cinta yang 
tersisa dari kamu buat aku. Tapi,” ia 
menunduk, menatap dua tangannya yang 
terentang di atas pangkuan, “ini.” la 
mengedik dengan nada pahit. “Seandainya 
sejak awal aku tahu apa yang kamu cari, 
mungkin kekacauan ini nggak akan pernah 
terjadi.” 


Raki tidak membantah. la bahkan tak berani 
menatap Laura yang duduk di seberangnya. 
Di teras depan rumah kontrakan yang ia 
sewakan bagi wanita itu. 


Sayang, Raki memang amat bodoh, 
pikirnya. 


620 | Bukan Kisah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


“Maaf, Raki,” ujar Laura lagi, “sekali pun 
bukan karena ibu kamu, aku akan tetap 


pergi.” 


“Kenapa? Waktu itu aku bahkan sudah 
berniat menikahi kamu meski tanpa restu 
Ibu.” 


“Dan, apa yang bisa aku dapet dari 
pernikahan itu?” Laura menoleh. Memaku 
tatapannya. Memaksa Raki balas 
menatapnya. Ada kilau bening yang 
terpantul di permukaan mata cokelat Laura, 
yang membuat hati Raki tercabik oleh 
perasaan bersalah Karena telah 
menyakitinya. 


Raki menahan napas sesaat, sebelum tanya 
bernada lambat itu lolos dari katup 
bibirnya, “Apa maksud kamu?” 


“Orangtuaku terlilit utang. Utang yang 
nggak sedikit. Uang yang ibu kamu kasih 
bahkan nggak mampu menutupi walau 
setengahnya. Dulu ayah aku penjudi, 
pemabuk. Di saat yang sama, ibu sakit- 
sakitan. Juragan Bahri, ayah Dinda, berjanji 
akan melunasi seluruh hutang kami kalau 
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aku bersedia menikah sama dia. Jadi istri 
ketiga,” suara Laura tercekat. la berpaling 
muka. Dua tangannya terkepal erat. “Dan 
kalau aku menolak, dia akan masukin Bapak 
ke penjara dan akan merebut rumah kami. 
Satu-satunya rumah kami. Jujur, aku nggak 
mikirin Bapak waktu itu. Yang aku pikirin 
cuma Ibuk, sama adik-adik. Mereka akan 
tinggal di mana? Makan apa?” Satu tetes 
bening Laura jatuh dari sudut mata, yang 
langsung ia seka secepat datangnya tanpa 
sempat menuruni pipi. Wanita itu menarik 
napas panjang sekali seolah berusaha 
mencari kekuatan dari oksigen yang 
dihirup, menggambarkan seberapa berat 
menceritakan masalah ini pada orang lain, 
pada Raki. “Aku nggak punya pilihan lain. 
Saat itu, aku datang ke rumah kamu 
memang untuk ... untuk mengakhiri 
hubungan kita. Yang disalahartikan ibu 
kamu. Beliau justru ngasih aku uang. Banyak 
uang, dan nyuruh aku pergi.” 


“Lalu?” Raki tahu ia tidak seharusnya 
mengejar dengan pertanyaan ini, tapi 
sungguh, rasa penasarannya butuh segera 
diredakan, “Uang itu kamu pakai untuk 
apa?” 
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Laura menyembunyikan wajahnya ke 
samping, tampak malu. “Berobat Ibu dan 
biaya sekolah adik-adik.” 


“Suami kamu—” 


“Dia hanya melunasi hutang dan tidak jadi 
mengambil rumah kami.” 


Raki tahu seharusnya ia marah pada 
mendiang suami Laura yang begitu pelit dan 
kejam, tapi ... dia tidak merasakan apa pun 
selain kelegaan. Lega untuk sesuatu yang 
bahkan tak ia mengerti. Simpul yang seolah 
mengikat sebagian sisi hatinya bertahun- 
tahun lalu, kini enyah entah ke mana. Dan 
untuk kali pertama Raki merasa dibebaskan. 


Begitulah sore tiga hari lalu berakhir. Raki 
melanjutkan perjalanannya ke Sukabumi. 
Ke rumah orangtua Laura untuk meminta 
maaf. Tiga empat tonjokan yang 
diterimanya terasa setimpal. 


Kini, ia siap meraih Cinta kembali ke 


pelukannya. Meski keputusan masih di 
tangan wanita itu. 
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Merasa sempurna dengan membiarkan 
kancing kemeja teratas terbuka, Raki 
memasukkan ponsel ke saku. Dengan 
jantung berdegup kencang seolah ingin 
mengedor rongga dada, Raki menuruni 
tangga sekali dua. la bahkan pergi tanpa 
berpamitan pada Rena. Menginjak gas 
pelan dengan kesabaran luar biasa. 
Menahan diri untuk tak mengebut di jalan 
kompleks. Bagaimana pun, rumahnya dan 
Gustav berjarak cukup dekat. 


Namun siapa sangka, alih-alih pekik girang 
Flo dan wajah damai Cinta yang ia dapat, 
jusru kehebohan menakutkan yang 
menyambutnya di sana. 


@inta pendarahan! 


Raki rasanya mau pingsan saat melihat 
tubuh wanita itu terkapar di lantai dengan 
rok setengah basah. Cairan merah kental 
meninggalkan jejak di bagian tumitnya yang 
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terlihat, sampai ke telapak kaki yang putih 
pucat. 


Pita, istri Gustav yang masih dalam masa 
terapi, berusaha keras melangkah menjauhi 
kursi rodanya untuk menolong, yang malah 
justru berakhir tergelincir. Flo menangis. 
Memanggil nama ummanya. Sedang Resti 
melupakan piring yang masih terisi penuh 
dengan meninggalkannya di lantai teras 
sembarangan. Bergegas menghampiri Cinta, 
menopang kepala si bungsu di atas 
pangkuan seraya memanggil nama salah 
satu asisten rumah tangga untuk 
menghubungi Gustav atau Wandi atau Iron 
atau siapa pun. 


Sampai akhirnya beliau mendongak dengan 
wajah panik dan basah, lalu tak sengaja 
menangkap sosok Raki di undakan teras, 
berdiri dengan wajah sepucat kertas. Sesaat, 
ada sorot kebencian di mata Resti, sebelum 
wanita paruh baya itu menelan ludah seraya 
berkata kaku padanya. “Kamu akan terus 
berdiri di sana atau membantu putri saya?” 
Yang seolah menjadi cambuk pada tubuh 
Raki. Lelaki itu langsung bergerak setangkas 
yang dirinya bisa. Mendekati Cinta, 
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menggendongnya di dada, melupakan 
tulang rusuknya yang masih belum sembuh 
betul pun ngilu menusuk-nusuk yang terasa 
sampai ke ubun-ubun. 


Dengan hati-hati, ia meletakkan Cinta di 
bangku belakang. Matanya pedih melihat 
bibir Cinta yang kering dan pucat. Ada 
bayang-bayang hitam di bawah matanya 
yang tampak jelas. Pun tubuhnya yang 
nyaris tinggal kulit dan tulang. 


Untuk kemalangan Cinta, Raki jelas 
bertangung jawab atas segalanya. Dan 
hunusan rasa bersalah itu menyerang 
bertubi-tubi hingga bukan hanya tulang 
rusuk yang sakit, melainkan sesuatu yang 
terlindung di baliknya. 


“Bangun. Tolong, bangun, Ta,” bisiknya 
serak di telinga sang istri. Mata Raki perih, 
seperti tenggorokannya. Sayang bahu 
seorang yang ia uncang lembut tetap 
memilih memejamkan kelopak. Bulu mata 
lentik itu masih menempel di pipi. 


Raki menggigit bibir keras-keras hingga rasa 
anyir menyerang lidahnya. Sebelum 
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menjauh, membiarkan Resti masuk melalui 
pintu penumpang sebelah. Kembali 
menopang kepala Cinta yang terkulai 
lemas. Tanpa daya. 


Saat Raki keluar, menutup pintu belakang, 
hendak memutari kap depan menuju kursi 
kemudi, tangis Flo yang kencang 
mendominasi indra pendengarnya. Rindu 
memaksa Raki menoleh, hanya untuk 
mendapat putrinya yang menjerit-jerit 
memanggil nama sang bunda dan memaksa 
untuk ikut pada Raki. Namun istri Gustav 
menahan dengan memeluk perut si kecil. 


Tak kuasa menahan rindu lebih lama, 
sejenak Raki menyempatkan diri mendekati 
putrinya yang langsung Pita lepas. 
Merengkuh sang gadis cilik erat-erat. “Buya, 
Umma sakit gara-gara Flo. Flo nakal nggak 
mau makan!” isaknya pilu, memilin hati 
Raki keras-keras. 


“Umma akan baik-baik aja, Sayang. Buya 
janji,” katanya, menjatuhkan kecupan 
dalam dan keras di kening Flora sebelum 
mengembalikannya pada Pita, meminta istri 
iparnya menjaga si kecil tanpa suara. Lantas 
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bergegas, membawa Cinta ke rumah sakit 
terdekat! yang diketahuinya dengan 
kecepatan gila. Dalam hati berdoa, berjanji, 
atau membatinkan apa pun yang sekiranya 
membuat Tuhan memaafkan segala 
kesalahan Raki dan menyelamatkan Cinta 
serta calon bayi mereka. 


Adik Flora dan ibunya. 
Cinta dan Mateen. 


Raki menekan klakson keras-keras saat 
kemacetan menghalangi jalan. Keadaan 
mobil yang sunyi makin memacu detak 
jantungnya yang menggila. Resti yang sudah 
pasti marah besar padanya, menolak 
melontarkan sepatah kata pun. Lebih 
memilih diam. Saat Raki menoleh ke 
belakang untuk melihat Cinta dan tanpa 
sengaja tatapannya bertemu dengan wanita 
paruh baya itu, mertuanya langsung 
membuang muka. 


Tentu saja. Resti dulu yang selalu mewanti- 
wanti agar Raki membahagiakan Cinta. 
Yang mengancam, jikalau Raki berani 
menyakiti si bungsu barang sedikit saja, 
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Resti akan langsung membawanya pulang. 
Seperti yang terjadi sekarang. 


Oh, Tidak. Ini bukan waktunya saling 
menyalahkan. 


Kemacetan mulai terurai, Raki kembali 
memacu mobil. Begitu sampai di pelataran 
rumah sakit yang dituju, ia tidak mau repot- 
repot menunggu perawat membawakan 
brangkar. Dengan tulang rusuknya yang 
makin ngilu, ia dekap Cinta erat. 
Menggendong tubuh seringan kapas itu 
setengah berlari menuju ruang UGD. 
Mengabaikan puluhan mata yang melihat. 
Mengabaikan Resti yang harus mengikuti 
dengan langkah terseok. Mengabaikan 
kemejanya yang sudah basah oleh darah 
yang terus mengalir dari tubuh Cinta. 


“Bertahan, Ta. Tolong bertahan,” bujuknya 
nyaris menangis sembari berteriak-teriak 
memanggil petugas medis untuk segera 
menangani istrinya. 


Dua orang perawat datang membawa kursi 
roda. Raki langsung mendudukkan wanita 
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itu. Untuk selanjutnya menyerahkan 
penanganan Cinta pada mereka. 


Lega karena Cinta sudah ada di tangan 
orang-orang yang tepat, Raki mencari 
dinding untuk bersandar dan menarik napas 
dalam-dalam hanya untuk meresapi sakit 
yang berdenyut kuat di dadanya. Tulang 
rusuk dan hatinya. Raki tak tahu mana yang 
lebih ngilu. Setelah merasa sedikit lebih baik, 
ia mangambil dua langkah lesu, lantas 
mendudukkan diri di bangku tunggu sambil 
menopang kepala. Berdoa dalam hati. 
Berdzikir. Memohon dan merintih. 


Entah berapa waktu berlalu, Gustav, Iron 
dan Lumi datang. Semula Raki tidak tahu. 
Kehadiran tiga manusia itu baru disadarinya 
saat ada seseorang yang dengan kasar 
meraih kerah bajunya, menariknya hingga 
Raki berdiri. 


Siapa lagi, tentu abang Cinta yang perkasa. 
Yang langsung memelototi Raki hingga dua 
bola matanya nyaris keluar dari rongga 
saking lebarnya ia melotot. 
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“Ini semua gara-gara lo kan, sialan!” Gustav 
tidak bertanya. la menghakimi. Rengkuhan 
pada kerah kemeja Raki makin erat, seolah 
Gustav melakukan ini untuk 
membunuhnya. “Kali ini apa lagi yang lo 
lakuin sama adik gue?!” 


“Bang, tenang.” Iron berusaha melerai. Pun 
Resti yang langsung mendekati mereka dan 
berusaha menarik tangan Gustav. 


“Cinta pendarahan, Gus. Dia Cuma bantu 
bawa Cinta ke sini. Tenanglah.” 


“Bagaimana aku bisa tenang,” Gustav 
menurut. la melepaskan rengkuhannya 
dengan kasar hingga tubuh Raki setengah 
terbanting kembali ke kursi tunggu 
berbahan aluminium dingin itu, “gara-gara 
dia Cinta jadi begini!” tuding Gustav, 
meliriknya keji. Andai tatapan bisa 
membinasakan, Raki sudah pasti terkapar di 
lantai dengan tubuh tak berdaya saat ini. 


Tidak. Raki tidak menyalahkan Gustav. la 


pantas mendapatkan semua ini. Bahkan 
lebih. Dirinya memang bersalah. Dan 
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terkutuklah ia, kalau sampai Cinta dan calon 
bayi mereka kenapa-kenapa. 


Tepat saat Wandi juga datang menyusul, 
pintu ruang UGD terbuka. Raki dan yang 
lain spontan berdiri, berhambur mendekati 
lelaki bermasker hijau dan berkacamata itu. 
Ingin tahu kondisi Cinta. 


“Bagaimana kondisi adik saya, Dok?” 
Gustav lebih dulu bersuara, membungkam 
Raki yang hendak menanyakan hal yang 
sama. 


“Kami butuh persetujuan melakukan 
operasi sesar untuk menyelamatkan 
keduanya.” 


Bagai ada petir yang menyambar kepala 
Raki, menghanguskan segala harapannya 
begitu mendengar jawaban dokter 
bertubuh tambun di ambang pintu UGD. 
Badan Raki mendadak terasa ringan dan 
limbung. la mundur dua langkah ke 
belakang, berusaha mencari penopang. 


“Tapi, usia kandungannya masih enam 
bulan, Dok.” Resti tak jauh beda. Ia 
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memeluk erat lengan Gustav agar tidak 
jatuh, berkata dengan leher tercekik. Tak 
sanggup membayangkan apa yang akan 
terjadi pada putrinya yang malang. 


“Meski demikian, bayinya harus segera 
dikeluarkan. Kalau tidak, bisa 
membahayakan ibu dan bayi. Selain itu, air 
ketubannya sudah pecah dan bercampur 
darah. Jadi, bisa saya bicara dengan 
suaminya?” ujar si dokter yang diakhiri 
dengan tanya. Tatapannya berpindah- 
pindah dari Gustav dan Iron, kemudian 
pada Raki yang terlihat makin pucat dan 
sepertinya akan pingsan. 


Gustav menggeram. Iron menarik lembut 
bahu Lumi, menjauh. 


“Saya suaminya,” ujar Raki yang justru 
hanya terdengar bagai bisikan. Karena 
sungguh, bagaimana ia bisa bicara saat 
lehernya terasa digantung dengan tali 
segemuk lengannya sendiri. Bernapas pun 
susah. 


Oh, Cinta, batinnya. Raki benar-benar tidak 
akan bisa memaafkan diri sendiri bila ada 
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sesuatu yang terjadi pada istri dan bayinya. 
Tak akan. 


“Tolong ikut saya.” 


Raki tak membantah. Apa pun. Apa pun 
akan ia lakukan demi keselamatan mereka. 
Bahkan jika bisa, Raki rela menukar posisi. 
Kakinya yang bergetar, ia paksa untuk 
melangkah. Terseok-seok mengikuti dokter 
yang entah siapa namanya ini. 
Mengabaikan punggungnya yang terasa 
panas akibat pelototan Gustav. 
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Lembar Ke35 


“Andai dulu aku nggak egois, kamu pasti 
akan jadi suami yang baik buat Cinta.” Lumi 
duduk di bangku tunggu, di sebelah Iron 
yang tak juga melepas tangan dari bahunya, 
sedang Resti menempati ujung lain, dan 
Gustav berdiri di sisi pintu UGD yang 
tertutup dengan satu kaki bertumpu pada 
dinding. 


“Kamu ngomong apa sih, Al!” Iron 
mengeratkan rengkuhan. Membawa tubuh 
Lumi lebih dekat dengan dadanya untuk 
memberi dekapan. “Aku nggak suka 
ngungkit-ngungkit masa lalu.” 


“Tapi, aku udah jahat banget sama Cinta.” 
Wanita yang jarang menangis dan tak 
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pernah mau menangis itu menghapus tetes 
bening yang jatuh tanpa sadar melalui sudut 
matanya. Tak ingin seluruh dunia tahu 
tentang cairan asin itu, Lumi 
menyembunyikan wajah di dada Iron 
sambil menggigit bibir keras-keras untuk 
menahan isak. Hatinya perih oleh rasa 
bersalah. “Cinta nggak seharusnya kayak 
gini.” 


“Sssttt ....” Iron mengelus punggung Lumi 
yang bergetar halus. “Ini takdir, Sayang.” 


Lumi mencengkeram bagian depan kemeja 
suaminya. “Tapi kenapa harus Cinta?” 


Iron tak menjawab. Hanya mendekap 
tubuh Lumi lebih erat. 


Kenapa Cinta? Iron pun tak tahu. la saja 
malu setiap menatap wajah saudara iparnya 
yang terlalu tegar itu. Wanita yang juga 
pernah menempati hatinya. Wanita yang 
dulu, sangat Iron inginkan sebagai istri. 
Tapi, jodoh, rezeki, dan maut siapa yang 
tahu? Kini ia justru tak bisa membayangkan 
perempuan lain sebagai pasangan hidup 
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selain Lumi. Orang yang di masa lalu, amat 
sangat ia benci sampai ingin membunuhnya. 


Karena, yah, takdir memang selucu itu. 


Namun karena Lumi butuh jawaban, Iron 
akhirnya berujar, “Mungkin karena Tuhan 
tahu Cinta kuat.” 


Cinta memang kuat. Harus kuat. Raki 
membatin saat tak sengaja mendengar 
kalimat Iron begitu kembali dari ruang 
dokter. la berdiri tak jauh dari posisi 
keluarga Cinta. Bersandar pada dinding 
dengan kepala mendongak pada langit- 
langit. Satu tangannya menyentuh dada 
yang masih ngilu. Noda darah nyaris 
mengotori seluruh bagian depan bajunya. 
Penampilan rapi yang ia persiapkan dari 
rumah untuk menemui wanita itu, kini 
berantakan. 


“Bisa kita bicara?” 


Raki mengerjap saat suara berat yang cukup 
ia kenal menyapa telinga. Menurunkan 
pandangan dari plafon putih rumah sakit, ia 
dapati ayah Cinta sudah berdiri di 
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hadapannya dengan setelan jas lengkap. 
Sudah pasti beliau langsung datang ke sini 
dari kantor begitu mendengar kabar 
tumbangnya sang putri. 


Tak ada senyum. Tak ada wajah ramah. Tak 
ada ekspresi bersahabat yang biasa Raki 
dapatkan dari lelaki ini. Ayah Cinta. Pria 
paruh baya yang menggenggam tangan 
Raki di depan penghulu dan para saksi 
empat tahun lalu. Yang menghapus air mata 
diam-diam kala kata sah terucap. Yang 
meminta Raki berjanji untuk selalu 
membahagiakan putri bungsunya. Janji 
yang kemudian Raki ingkari. Mengingatnya, 
ia malu sekali. Dirinya pun memiliki seorang 
putri. Raki tak sanggup membayangkan 
kalau sampai ada pria seberengsek dirinya 
yang berani menyakiti hati Flora. 


Tidak. Raki bertekad sulungnya akan 
mendapat laki-laki terbaik kelak. 


Tanpa berkata, Raki mengangguk. Wandi 
memberi isyarat agar ia mengikuti beliau, 
yang Raki turuti dengan berat hati. Lelaki itu 
ingin menunggui Cinta. Menanti suara 
tangis Mateen. 
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Wandi membawa mereka ke taman rumah 
sakit. Duduk di bangku panjang di bawah 
pohon beringin besar yang sejuk. Ayah tiga 
anak itu tidak langsung bicara, sejenak 
beliau hanya diam seolah mencari kata-kata 
yang tepat untuk diucap. 


“Dulu saya pernah melakukan kesalahan 
yang sama,” katanya. 


Satu hal yang menarik perhatian Raki. 
Wandi tidak menyebut dirinya papa, 
melainkan saya. Bahasa yang begitu formal 
seakan Raki orang asing. Sudah menjadi 
orang asing. Lagi. Bukan anggota keluarga. 
Dan kenyataan itu sungguh ... membuat 
paru-parunya serasa menyempit. 


“Dan mungkin lebih parah dari kamu,” 
lanjut beliau yang tanpa sadar membuat 
Raki menahan napas. la tahu kisah rumit 
Wandi dan Resti dari Cinta. Lalu mendengar 
langsung dari yang bersangkutan, rasanya 
berbeda. “Selingkuhan dan istri saya hamil 
saat bersamaan. Bedanya, Lumi terlahir 
normal. Sedang Cinta terpaksa dilahirkan 
prematur karena ibunya jatuh saat syok 
begitu tahu pengkhianatan saya. Sampai 
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sekarang, saya bahkan tidak pernah bisa 
memaafkan diri sendiri bila mengingat masa 
lalu. Terlebih, saat tahu Lumi harus menjadi 
salah satu korban dari keegoisan saya. Dan 
bahkan Lumi sampai kehilangan putri 
pertamanya karena itu. Dan sekarang .... 
Cinta.” Wandi menunduk. Suaranya serak 
saat nama istri Raki disebut. “Saya selalu 
merasa dia pelipur lara di keluarga kami 
yang berantakan. Dia nyaris tidak pernah 
menampakkan wajah sedihnya. Selalu 
tersenyum dan membawa kebahagiaan di 
tengah-tengah kami. Selalu menjadi yang 
paling tegar. Saat Lumi melakukan segala 
hal untuk membuat mama dan kakaknya 
kesal sebagai pelampiasan, dan Gustav yang 
bertindak semaunya sebagai pelarian, Cinta 
tidak begitu. Dia tetap menjadi anak yang 
baik. Adik yang menyenangkan untuk 
Gustav, dan saudara yang berusaha selalu 
ada untuk Lumi. Putri kecil yang menghibur 
saat saya penat. Anak yang penurut bagi 
ibunya. Dia selalu berusaha memainkan 
perannya dengan sempurna. Dan saya 
yakin, dia juga begitu terhadap kamu. 
Karena itu dia menjadi kesayangan keluarga 
kami.” 
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Karena itu Cinta juga begitu disayangi oleh 
Ibu dan Rena lebih dari Raki sendiri, tambah 
Raki dalam hati. la menunduk makin dalam. 
Jari-jemarinya kian erat terjalin, sedangkan 
siku-siku tangan yang ia tumpu di atas lutut, 
menekan makin dalam sebagai pelampiasan 
sesal, serta rasa bersalah yang menyerbu 
bertubi-tubi. 


“Tapi,” Wandi menjeda kalimatnya dengan 
bunyi tarikan napas panjang. Kemudian 
beliau menoleh. Ada kilat luka di matanya 
saat menatap Raki sebelum melanjutkan 
kalimatnya dengan rahang mengencang 
kaku. Membuat Raki waspada. “Apa 
salahnya sampai kamu tega menyakiti anak 
saya?” 


“dia begitu kecil. Jari-jarinya panjang- 
panjang, mungil, dan kurus. Mengingatkan 
pada tangkai muda bunga mawar di 
halaman depan rumahnya. Pun banyak 
bulu yang tumbuh di kulit tipis bayi mungil 
itu. Dokter bilang, beratnya hanya enam 
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ratus gram. Tanda bahwa memang dia 
belum seharusnya dilahirkan. Dan kini, si 
bayi malang harus mendekam di kotak kaca 
sempit dengan berbagai sensor menempel 
di tubuhnya yang rapuh. Juga selang ASI 
yang dimasukkan melalui mulut terlewat 
mungil yang bahkan tak berani Raki sentuh. 


Mateen .... Raki merintih dalam hati. 
Memohon maaf atas segala penderitaan 
yang harus bayi itu tanggung karenanya. 
Karena keegoisannya. 


Ya, Mateen. Dia benar-benar berjenis 
kelamin laki-laki. Laki-laki kecil paling 
tampan yang pernah Raki lihat selama ini. 
Buah cintanya. 


Jantung Raki berdenyut nyeri saat dokter 
mengatakan harapan hidup bayi itu hanya 
lima puluh persen. “Tapi, Buya yakin kamu 
bisa bertahan. Dan harus bertahan demi 
Umma, oke?” bisiknya pada kotak kaca itu, 
berlama-lama setelah mengumandangkan 
adzan dengan suara lirih, selirih embusan 
angin subuh yang menusuk tulang di tengah 
keheningan ruang NICU. Hanya diisi bunyi 
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tit, tit, tit, dari mesin sensor yang 
menakutkan. 


Menarik napas panjang untuk mengurangi 
sesak di dada, Raki bangkit berdiri. Bersiap 
pergi dari sana meski dengan berat hati. 
Kendati rasanya berat sekali. Terlebih, ini 
mungkin kali terakhir Raki bisa melihatnya 
untuk rentang waktu yang tak bisa 
ditentukan. 


Bukan. Bukan keinginan Raki tentu saja. 
Tapi, ini ... apa yang harus Raki lakukan 
saat seorang ayah yang dulu menyerahkan 
sang putri padanya, kini meminta putrinya 
kembali? Dan Raki tahu, ia tidak bisa 
menolak mengingat dirinya yang telah 
menyia-yiakan kesempatan. Cinta yang 
seharusnya ia jaga dan bahagiakan, justru ia 
buat sengsara. Jangankan Wandi, Raki pasti 
akan melakukan hal yang sama bila ada 
yang berbuat demikian pada Flo-nya. 


Ya, Tuhan. 


Raki keluar dari ruang NICU, melangkah 
gontai ke arah bangku besi panjang di 
lorong sepi itu. Dan terduduk di sana 
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dengan hati hampa. Segala rasa ngilu dan 
nyeri di tubuhnya menghilang, tertutupi 
oleh sakit lain yang lebih ... lebih ... lebih 
menyiksa. 


Raki lebih memilih dipukul habis-habisan. 
Dicaci. Dicerca. Dihina. Apa pun. Asal 
jangan meminta ini. Asal jangan ... oh, 
Mateen. Flo. 


Tidak, Wandi tidak melarangnya bertemu 
dengan dua malaikat lucu itu. Hanya ... 
lepaskan Cinta. Lepaskan dia. Lepaskan. 


Lepaskan .... 


Raki tidak akan punya waktu sebebas- 
bebasnya bermain dengan dua buah 
hatinya. Tak akan bisa membacakan cerita 
sebelum tidur setiap malam. Megintipi 
mereka terlelap sebelum tidur sendiri. 
Bermain bebek karet di kamar mandi. 
Pulang disambut gelak tawa lugu. Meniti 
langkah pertama bayinya. Dan banyak 
momen lain yang ... sama sekali tak ikhlas 
Raki lewatkan. 
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Namun ... inilah konsekuensi yang harus 
Raki tanggung atas pengkhianatannya. Pada 
akhirnya ia tidak mendapat apa pun, justru 
kehilangan segalanya. Segalanya. Benar- 
benar segalanya. 


“Apa tidak ada ke-kesempatan?” Raki ingat 
rasa tercekat di tenggorokannya saat 
menanyakan itu, beberapa jam lalu. pada 
ayah Cinta, yang sama sekali tak 
menunjukkan raut apa pun di wajah paruh 
bayanya. Hanya datar. Dan menyebalkan. 


“Tidak akan berhasil.” 


“Kita tidak akan pernah tahu sebelum 
mencoba, kan?” 


Tawa kering menjawab pertanyaannya. 
Hati Raki mencelus begitu saja. Tahu yang 
ia harap tak akan dirinya dapat. “Keputusan 
Cinta sudah bulat untuk bercerai.” Dan 
kenyataan itu yang paling menyakitkan dari 
segalanya. Keputusan Cinta. 


“Saya akan membujuknya.” Dan Raki bisa 
melakukan apa saja untuk itu. Tapi lagi-lagi, 
Wandi membantah. 
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“Saya yang lebih dulu ada di posisi kamu. 
Dan lihatlah apa yang terjadi puluhan tahun 
kemudian. Gagal. Bukan membuat anak- 
anak bahagia dengan orangtua utuh, putra- 
putri saya justru menyimpan lukanya 
masing-masing yang kami ketahui setelah 
mereka dewasa. Kekecewaan yang mereka 
pupuk dari kecil. Kenyataan yang mereka 
simpan sendiri.” 


“Saya janji tidak akan mengkhianati Cinta 
lagi.” 


“Saya pun begitu. Tidak pernah 
melakukannya lagi setelah yang pertama, 
Raki.” 


Raki membuka mulut, hanya untuk 
mendapati tak ada apa pun yang keluar dari 
sana selain desah samar dari 
kerongkongannya yang perih, bagai ada 
ribuan butir kerikil menumpuk di sana. 
Tahu dirinya sudah kalah, Raki membuang 
muka. Menatap kondisi taman rumah sakit 
yang lumayan ramai. Seorang anak yang 
mendorong kursi roda ayahnya. Pasukan 
perawat yang mendorong brankar dengan 
langkah-langkah cepat. Balita yang berusaha 
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didiamkan oleh sang ibu. Dokter melangkah 
buru-buru dengan alat pemeriksa 
tergantung di lehernya. Dan banyak lagi. 
Dan banyak lagi. Yang pasti, juga dua orang 
dewasa yang tak bisa mencapai kesepakatan 
yang sama. 


“Sekalipun Cinta mau memaafkan kamu 
dan mau kembali menjadi istrimu,” seolah 
tahu rasa sakitnya, Wandi berusaha 
menghibur, yang sama sekali gagal, “apa 
kamu yakin Cinta bisa melupakan 
segalanya? Segala yang terjadi di antara 
kalian? Pengkhianatan yang pernah dia 
dapatkan? Kamu yakin?” 


Mungkin tidak, jawab Raki muram dalam 
hati yang tak ia biarkan lolos dari bibirnya. 


“Saya kenal Cinta. Sedikit banyak dia mirip 
ibunya. Memaafkan bisa, melupakan tidak. 
Apalagi posisi saya sama dengan kamu 
waktu itu. Menikah bukan karena rasa. 
Cinta saya masih pada wanita masa lalu 
yang sulit saya lupakan.” 


Raki mengangguk pelan, seolah lehernya 
tak bertulang. Tak lagi membantah. 
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Bagaimana pun, Wandi mungkin benar. 
Wandi memang benar. Memaksa bersama 
demi anak bukan alasan. Karena segalanya 
percuma bila duri di antara mereka masih 
tertancap kuat. 


Kenangan pahit butuh waktu untuk 
dilupakan. 


Maaf butuh waktu untuk didapat. 
Cinta butuh waktu untuk tumbuh. 


Dan waktu, itu yang Raki dan Cinta butuh. 


“Seandainya ... di masa depan nanti,” 
harapan terakhir Raki, yang mulai ia pupuk 
sejak saat ini, “saat mungkin semua 
kenangan pahit ini sudah terlupakan, 
apakah .. apakah saya punya 
kesempatan?” 


Lama Wandi terdiam, mungkin mencerna 
kalimatnya sungguh-sungguh, hingga Raki 
merasa mungkin sang mertua tak akan 
pernah menjawabnya. Namun beberapa 
detik kemudian, “Tergantung, selama kalian 
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tidak saling menemukan pelabuhan yang 
lain.” 


Raki mungkin tidak. Tapi, entah dengan 
Cinta. 


Menelan ludah, laki-laki itu memejamkan 
mata rapat-rapat. Mengangguk sekali lagi. 
Memasrahkan keseluruhan pada takdir 
tanpa memusnahkan tunas harapan yang 
terlanjur ia tanam dalam-dalam di dasar 
hatinya yang tersembunyi. 
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Lembar Ke36 


Waktu mulai beranjak. Matahari tak lagi 
memiliki hak melanjutkan kuasanya atas 
langit Jakarta lantaran bumi yang berputar 
menjauhkannya. Seperti takdir yang mulai 
menjauhkan kebahagiaan dari genggaman 
Raki. 


Kini bulan yang menduduki singgasana, 
tersenyum pongah pada penghuni bumi 
yang menyambut dengan senang hati. 
Hanya Raki yang bermuram durja, meratapi 
kekacauan hidup yang ia ciptakan dengan 
keegoisannya sendiri. 


Dan, ya. Kelakuan buruk akan selalu pulang 
pada pemiliknya. Seperti kenyataan yang 
kini harus ia pangku dengan sukarela 
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sebesar apa pun penyesalan yang ia rasa. 
Semua percuma. 


Masih ada besok. Matahari bisa bersinar 
lagi, batin Raki berusaha menghibur diri 
sembari mendorong pintu kamar rawat 
Cinta pelan. Sangat pelan, seolah setiap 
dorongan bisa membangunkan naga yang 
tertidur, padahal naga yang sebenarnya 
sudah berhasil Raki kalahkan. 


Gustav. Siapa lagi? Sang naga penjaga pintu 
yang tadi sempat melarang Raki masuk. Oh, 
perang mulut tentu tak terhindarkan. 
Namun, akhirnya Gustav mengalah setelah 
Wandi memberikan sedikit pengertian. 


Satu lagi kenyataan pahit lain. Keluarga 
Cinta yang dulu begitu menerimanya, kini 
tidak. Bukan hanya Gustav, Resti pun 
demikian. Setiap ada Raki, wanita paruh 
baya itu selalu berpaling muka. Juga Lumi 
yang seperti tak sudi menatap wajahnya. 


Ruang berukuran cukup besar dengan 
fasilitas lengkap itu sepi. Cinta tampak 
begitu damai di atas ranjang perawatannya. 
Selang infus tergantung pada tiang panjang 
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yang berdiri pongah di sisi nakas. Kenyataan 
menyadarkan Raki. Wanita ini tak dapat 
lagi ia miliki. 


Sepelan saat membuka, Raki tutup daun 
persegi itu. Membiarkan rasa sejuk dari ac 
ruangan menguasai tubuhnya yang letih, 
membelai dengan udara dingin yang entah 
mengapa terasa lebih menusuk dari 
sebelumnya. 


Begitu pintu benar-benar sudah merapat 
dengan kusen, Raki melepaskan gagang. 
Hanya untuk mendapati dirinya nyaris 
roboh tanpa pegangan. Butuh kekuatan 
yang cukup besar untuk sampai di sana. 
Kursi kosong di samping ranjang Cinta. Dan 
Raki tak bisa berhenti bersyukur begitu 
bokongnya sudah menemukan tempat 
tujuan. 


Hati-hati, Raki meraih tangan Cinta yang 
bebas dari selang infus. Meraba pelan 
seolah jari-jari yang dulu biasa ia rengkuh 
bisa hancur hanya dengan disentuh tanpa 
daya. Yakin Cinta tak akan lari, Raki eratkan 
genggamannya sebelum membawa tangan 


652 | Bukan Kisah CINTA 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


kurus dan pucat itu pada bibirnya untuk ia 
kecup dalam-dalam dan lama. 


Tanpa dapat ditahan lagi, bulir-bulir bening 
berjatuhan dari sudut-sudut mata Raki. 
Awalnya satu. Dua. Tiga. Lalu tak terhitung 
lagi di tetes-tetes selanjutnya, menciptakan 
anak sungai di sepanjang pipi, berakhir di 
dagu dan membentuk gumulan yang 
menggantung rapuh di sana sebelum kalah 
pada tarikan gravitasi dan mendarat di atas 
seprai putih ranjang yang ditempati istrinya. 


“Kamu ....” suara serak parau itu memecah 
hening di antara mereka, berhasil 
mengagetkan Raki yang langsung 
memalingkan muka demi menyembunyikan 
wajah basahnya. Melepas sementara tangan 
sang istri, Raki hapus tetes-tetes bening itu 
hingga pipinya mengering sebelum kembali 
menoleh pada Cinta dan memasang 
senyum. 


“Maaf, aku ngebangunin kamu, ya?” 


Cinta berkedip lemah. Bibir yang beberapa 
minggu lalu masih berwarna oranye lembut 
itu, kini berubah ungu pucat, kering dan 
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kasar. Tanpa mau repot-repot berbohong, 
ia mengangguk sekali. 


“Maaf baru bisa dateng.” Raki ingin 
menyentuh tangan Cinta lagi, tapi entah 
mengapa mendadak canggung. Jadilah ia 
hanya diam, meletakkan tangannya di atas 
pangkuan dengan saling mengaitkan jari- 
jemari untuk menahan diri. Karena lebih 
dari sekadar menyentuh, Raki ingin 
merengkuh tubuh lemah ini ke dalam 
pelukan dan tak mau melepaskan lagi. 
Andai ia masih seleluasa dulu. 


“Anak kita—” 


“Sehat. Sempurna.” Raki tahu Cinta sudah 
mengetahui kondisi anak mereka yang 
harus menghabiskan waktu di ruang Nicu 
untuk sementara waktu dari air mata Cinta 
yang menetes pun ekspresi sendu wajahnya. 
Dari pembicaraan yang tak sengaja ia curi 
dengar antara Resti dan Lumi, tentang Cinta 
yang sempat sadar setelah dipindah ke 
ruang perawatan, wanita itu menangis 
begitu meraba perutnya dan tak merasakan 
apa pun di sana—barangkali mengira 
Mateen-nya tak bisa diselamatkan. Sampai 
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kemudian Lumi menjelaskan keadaan putra 
mereka yang masih harus dirawat intensif. 


Dan Cinta tetaplah Cinta. Yang kuat. Yang 
dewasa. Yang selalu mensyukuri 
keadaannya. Yang menghadapi setiap 
masalah dengan kepala dingin. Yang 
dengan bodohnya Raki lepaskan hanya 
karena ego semata. 


Tahu Mateen masih memiliki kesempatan 
bertahan, tangis Cinta mulai mereda. 
Senyum terbit di bibirnya kendati matanya 
masih berkaca-kaca. Itu yang Raki dengar. 
Dan ia ingin memastikan sendiri kondisi 
istrinya. Istri yang sudah diminta kembali 
dari tangan Raki oleh ayah wanita itu. 


Tak bisa menahan diri, tangan Raki 
bergerak sendiri, menghapus jejak 
kesedihan istrinya dengan sekali usap. “Dia 
Mateen, ingat? Dia akan bertahan.” 


Cinta melebarkan senyum lemahnya 
setengah paksa seraya mengangguk 


meyakinkan diri. Raki menurunkan 
tangannya kembali. “Jadi namanya 
Mateen?” 
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“Aku menang,” ujarnya kemudian. “Sesuai 
perjanjian, aku berhak memberinya nama, 
kan?” Raki bertanya ragu, takut Cinta 
berubah pikiran. Takut Cinta marah karena 
nyaris dua minggu ini ia tidak pernah 
berusaha datang menemuinya. la takut 
Cinta— 


“Aku suka namanya.” 


—sudah memutuskan perceraian mereka. 
Tentu Cinta tak akan marah atas absennya 
Raki dua minggu ini. 


Kendati lega Cinta menerima nama 
pemberiannya, tak dapat dipungkiri Raki 
sedikit kecewa. Cinta bahkan tak bertanya 
ke mana saja ia selama ini. Atau ia sudah 
tahu? 


“Mas udah lihat dia?” 
Raki mengangkat pandangan. Memaksa 
senyumnya terbentuk lebih lebar seraya 


mengangguk. 


“Seperti apa wajahnya?” 
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Diingatkan untuk mengenang wajah mungil 
Mateen, senyum Raki berubah penuh 
ketulusan dan kasih sayang yang terpancar 
dari matanya. “Aku menang telak. Dua 
kali,” katanya pongah. Yang membuat 
Cinta langsung mengerti. Terlihat dari bibir 
kering wanita itu yang mengerucut. 


“Dia mirip kamu!” Dan itu jelas bukan 
pertanyaan. Raki tergelak penuh 
kemenangan menanggapinya. 


“Tenang, Sayang. Dia masih menuruni 
sedikit bagian dari kamu. Rambut—” Raki 
membeku begitu sadar apa yang barusan ia 
lontarkan, praktis membuat kata-kata yang 
tersusun di otaknya mendadak amburadul. 
la melirik Cinta takut-takut, berharap Cinta 
tak menyadari panggilannya. Tapi, 
sepertinya Cinta sadar. Lihat saja 
lengkungan bibir lemahnya yang ... seolah 
bersimpati pada Raki. Mengingatkan 
keadaan mereka yang tak lagi sama. 


Ya, Tuhan. 


Raki langsung berdeham salah tingkah. “Dia 
punya rambut kamu,” lanjutnya. Kaku. 
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Menelan ludah, Raki berkata lagi meski 
keadaan tak secair tadi. “Maaf. Karena aku, 
kamu harus mengalami ini. Karena aku, 
Mateen harus lahir lebih awal.” 


“Ini takdir. Dan aku udah memaafkan 
kamu, Mas.” 


Raki mengusap tengkuknya. la tak tahu 
harus berkata apa lagi. Cinta yang murah 
hati sukses membuatnya malu. Semudah itu 
ia mendapat maaf. 


“Hidung kamu bengkok.” 
Eh? 


Komentar yang tak disangka-sangka itu 
kembali menarik perhatian Raki. la refleks 
meraba hidungnya. Iyakah masih bengkok? 
Padahal dokter sudah memperbaikinya, dan 
saat becermin pun kelihatan hidung 
mancungnya sudah seperti sedia kala. “Ini 


99 


“Pasti karena Bang Gus.” 


Lelaki itu meringis. “Aku pantes dapet ini.” 
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“Maafin dia, ya.” 


Sungguh, Cinta tidak harus meminta maaf. 
Tapi sebagai tanggapan, Raki pura-pura 
berpikir sejenak sebelum menjawab, “Akan 
aku maafin dengan satu syarat.” 


“Apa?” 
“Kamu harus melakukan sesuatu.” 
“Dan sesuatu itu adalah?” 


Kesediaan kamu untuk tetap jadi istriku. 
Tapi, Raki menggigit lidah sebelum kata itu 
terlontar. Menarik napas dalam-dalam 
untuk melegakan dadanya yang masih 
sesak, ia berkata, “Senyum tulus kamu 
sebelum aku pergi.” 


Lengkungan kecil di bibir Cinta luntur alih- 
alih terkembang makin lebar. “Pergi?” 
ulangnya lebih pelan dan lebih lirih dari 
suara pertama yang ia keluarkan sejak 
terbangun beberapa saat lalu. 


Raki mengangguk sebagai jawaban. 
“Perusahaan mau membuka cabang di 
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Surabaya, dan aku akan ditepatkan di sana.” 
Tawaran yang empat bulan lalu Raki tolak 
tanpa pikir panjang. 


“Oh!” seru Cinta lemah. 


“Jadi maaf kalau ....” Leher Raki seperti 
tercekik. la terbatuk pelan sebelum 
melanjutkan susah payah, “... kalau nanti 
aku nggak bisa memenuhi panggilan 
sidang.” la sudah tahu tentang gugatan yang 
Wandi masukkan ke pengadilan. Atas 
persetujuan Cinta. Jadi rasanya tidak 
mungkin kalau saat ini ia melihat kilat luka 
di mata Cinta, pasti hanya bayangannya 
saja. 


“Anak-anak?” 


“Aku akan sering-sering menghubungi 
mereka.” 


Cinta hanya mengangguk sebelum 
mengalihkan pandangan ke arah plafon 
yang membentang di atas kepala mereka. 
Tak mengatakan apa pun lagi. Hanya diam. 
Berkedip dan bernapas. Menyiksa Raki 
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dengan kesunyian yang membuatnya tak 
nyaman dan berdebar menyakitkan. 


“Boleh aku minta hadiahku sekarang?” 
tanya Raki hampir lima belas menit 
kemudian yang  syukurnya berhasil 
membuat Cinta mengembalikan perhatian 
pada lelaki itu. 


Cinta menatapnya beberapa saat sebelum 
balik bertanya, “Memang kapan kamu 


pergi?” 


Raki bebas pergi kapan pun yang ia mau. 
Setidaknya ia punya waktu beberapa 
minggu. Tidak harus besok. Tapi rasanya, 
bertahan di sini, dengan keadaan 
semenyakitkan ini, Raki tahu ia tidak 
sanggup. Apa lagi, hanya kesempatan ini 
yang Wandi izinkan untuk ia miliki. “Aku 
udah pesan tiket.” 


Cinta kembali terdiam hanya dengan 
menatap wajahnya. Bibir kering, pecah- 
pecah dan pucat itu terkatup kaku. Seolah 
tak tahu harus mengatakan apa. 
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“Sebelum ke bandara, insya Allah aku akan 
jenguk kamu dan Mateen di sini,” ujarnya 
setengah hati, “Jadi, mana hadiahku?” 


Tanpa perlu diminta sekali lagi, Cinta 
melengkungkan bibir pucatnya tinggi-tinggi, 
yang sayang tak sampai ke mata. Tapi, Raki 
meyakinkan diri bahwa ini saja cukup. Ia 
membalas senyum itu seraya mengambil 
tangan Cinta dan menjatuhkan kecupan di 
atas kulit telapaknya yang dingin. Memaki 
matanya yang perih, ia angkat bibirnya dari 
tangan Cinta sembari berkata, “Terima 
kasih untuk empat tahunnya yang 
sempurna. Untuk dua malaikat kecil kita 
yang melengkapi hidup aku. Percayalah, 
aku bahagia pernah memiliki kamu. Dan 
semoga, seiring jarak yang ada, kebencian 
yang pernah dan mungkin masih ada di hati 
kita ikut pergi.” 


Cinta tak menyahut. Hanya mengangguk. 
Raki berdiri tanpa melepas tangan istrinya. 
Kemudian mencium kening Cinta. Satu kali. 
Dua kali. Tiga kali. Satu air mata Raki lolos 
dan jatuh membasahi kulit putih pucat 
bunda Flora yang langsung ia hapus dengan 
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kecupan lain bibirnya. “Tidur. Aku bakal 
menemani kamu di sini sampai lelap.” 


Masih tanpa kata, Cinta memejamkan 
mata. Tak butuh waktu lama, napasnya 
sudah menjadi teratur dan pelan. Raki 
berlama-lama memegang tangannya. 
Mungkin sampai tengah malam. Hingga 
akhirnya ia memutuskan pergi sebelum 
Gustav mengusir. 


Dan untuk terakhir kali, Raki mencuri 
kecupan dari bibir pecah-pecah istrinya. Kali 
ini bukan lagi satu, melainkan banyak tetes 
yang membasahi wajah wanita itu. 


“Cinta kamu,” bisiknya sebelum mengusap 
pipi Cinta yang basah oleh air matanya dan 
benar-benar pergi. 


inta membuka mata begitu ruangan 
ditutup dari luar dengan rasa tak menentu. 
Hangat air mata Raki masih terasa di 
kulitnya. Cinta mencengkeram selimut. 
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Meyakinkan diri, ini yang terbaik untuk 
mereka, meski perih di hati berkata lain. 
Dan tanpa bisa dikomando, sudut matanya 
berair. 


Suara asing dari balik tengkoraknya berkata, 
ia sudah berhasil merebut hati Raki, tapi 
alih-alih merasa menang, Cinta justru 
merasakan kekalahan lelaki itu dan bersedih 
karenanya. 


Raki akan pergi ke Surabaya. Mungkin dia 
akan menikah di sana dengan Laura. Laura 
tentu tak keberatan ikut ke mana pun lelaki 
itu pergi. Dan membayangkannya, hati 
Cinta merasa sedikit sakit. 


Ah, tentu saja. Cinta masih mencintainya. 
Seberapa besar pun kesalahan Raki, rasa itu 
tak mudah dihapuskan. 


Benar. Seperti maaf, cinta juga butuh waktu 
untuk memudar. Dan ia mendapatkannya 
sekarang. Karena mulai kini, mereka 
mungkin akan jarang bertemu. Perpisahan 
mereka sudah ditetapkan. Wandi telah 
memasukkan gugatan atas namanya. Dalam 
waktu dekat, akan ada panggilan dari 
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pengadilan. Pun bukan hanya Raki yang 
tidak akan hadir. Cinta juga. 


Pada ruang yang sunyi ia bersuara, “Aku 
nggak pernah benci sama kamu, meski 
untuk melupakan segalanya begitu sulit, 
Mas Madana” 


Namun, Cinta sudah memaafkannya. 
Mengikhlaskan pengkhianatan yang pernah 
terjadi di antara mereka. Dan bersiap 
menyambut hari baru. Hari tanpa Raki di 
sana. 
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Kpilog 1 


Bunga lili putih kesukaan Cinta sudah di 
tangan. Raki tersenyum sendu melihatnya. 
Ini mungkin bunga terakhir dalam 
pernikahan mereka, sebelum hakim 
memutuskan segalanya. Ikatan yang 
sungguh masih sangat ingin Raki 
pertahankan. Namun, dosanya yang terlalu 
besar tak mengizinkan. 


Menarik napas dalam-dalam untuk 
menikmati udara Jakarta yang pasti ia 
rindukan, Raki melangkah dari pelataran 
parkir. Memasuki pintu rumah sakit bagian 
paviliun, melangkah ringan menuju ruangan 
yang sudah sangat ia hafal. Kamar rawat 
Cinta yang ada nyaris di ujung lorong 
sebelah kanan. 
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Perpisahan bukan berarti permusuhan. 
Perpisahan bisa berarti persahabatan. Dan 
persahabatan bisa melangkah menuju 
jenjang lebih sakral. Jenjang yang dengan 
sungguh-sungguh Raki semogakan. 


Suatu hari nanti yang entah kapan, Raki 
bertekat, saat Cinta sudah bisa melupakan 
kepedihan rumah tangga mereka, saat Raki 
bisa membuatnya percaya lagi, ia akan 
mengejar Cinta kembali. Kali ini bukan 
sekadar janji, ia bersumpah utuk setia 
sampai mati. Demi Cinta. Demi Flora. Demi 
Mateen. Dan demi kebahagiaan mereka. 


Untuk sementara waktu ini, biar jarak 
membentang. Membangun rindu yang pasti 
datang. Memberi waktu untuk Cinta 
bernapas. Untuk Raki memperbaiki diri. 
Untuk mereka di masa depan yang lebih 
indah, tentu atas restu Tuhan. 


Tiba di depan pintu ruangan Cinta yang 
tertutup, Raki mengeratkan genggaman 
tangan kiri pada batangan buket bunga Lili 
yang terangkai cantik itu. Raki sudah 
mengangkat tangan kanan, hendak 
memutar gagang, saat dari jendela di 
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sampingnya, yang tirainya sedikit terbuka, 
Raki dapati Cinta tidak sendirian. 


Ada seseorang di sana. Laki-laki 
berpunggung lebar berkaus abu-abu pucat 
dan rambut gondrong yang diikat di 
tengkuk menggunakan karet gelang, berdiri 
di samping ranjang perawatan Cinta 
dengan ... Raki menahan napas. Kotak 
cincin merah diulurkan pada Cinta oleh 
lelaki itu. 


Dia Steel. laki-laki yang akhir-akhir ini 
sangat dekat dengan istrinya. 


Saliva Raki mendadak susah ditelan, 
menyadari bahkan pesaingnya sudah ada 
sebelum hakim memberi putusan. Dan 
Cinta ... dia .... Ya, Tuhan. Matanya 
berkaca-kaca. Menatap Steel dan kotak 
cincin sialan itu bergantian. Bibirnya tampak 
gemetar saat membuka, hanya untuk 
menutup lagi. Barangkali terkejut, terharu 
atau apa, ia tutup lagi mulutnya dengan 
tangan. Seolah tak percaya dengan apa 
yang dilihat. Dengan yang ia dapat. 
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Saat menurunkan tangan kembali, Cinta 
tersenyum. Binar di matanya tak bisa 
membohongi dunia. Dari gerak bibirnya, 
Raki tahu Cinta menyebut nama lelaki itu 
penuh pemujaan sebelum ... sebelum 
mengambil cincin dari kotak yang Steel 
sodorkan dan ... Raki tak sanggup lagi 
melihat. Bahkan rangkaian bunga yang 
dipegangnya tanpa sadar ia cengkeram erat 
hingga mungkin tangkainya rusak. Raki tak 
peduli. 


Bunga ini jelas tak berarti apa-apa jika 
dibanding cincin dari Steel yang pasti mahal. 
Raki merasa hatinya perih mengingat cincin 
pernikahan mereka justru Cinta buang. 
Menggeleng, merasa tak punya harapan 
untuk masa depan yang mendadak suram, 
Raki lempar buket itu ke tempat sampah di 
dekat pintu. Lantas pergi dari sana. Menuju 
ruang Nicu untuk menengok bayinya 
sebelum pergi. 


Cincin turun temurun yang Laura 
kembalikan beberapa hari lalu, Raki rogoh 
di saku celana. la amati sambil berjalan 
gontai di sisi lorong, berhenti sejenak di 
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dekat pilar hanya untuk tersenyum kecut 
dan— 


Cincin ini adalah sebuah kesalahan kakek 
buyutnya. Yang menyelingkuhi istri sah 
dengan ... nenek buyut Raki. Bukti cinta 
katanya. Cinta di atas luka hati yang lain. 


Cukup sekali Raki berbuat kesalahan fatal. 
la cengkeram cincin kuno itu erat hingga 
telapak tangannya memerah oleh bekas 
lingkaran kecil sebelum menarik napas 
dalam. Kemudian, Raki buang benda 
tersebut ke arah selokan kecil rumah sakit 
yang cukup bersih. Lantas lanjut melangkah 
tanpa menoleh lagi ke belakang. 


Surabaya menunggunya dengan janji 


kehidupan baru. Tapi terlebih dulu, ia harus 
menemui anak-anaknya. 
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Kpilog & 


Steel ... kamu,” Cinta menatap kotak 
cincin yang Steel sodorkan dengan raut 
wajah tak percaya, “ini ....” Jelas ia tak 
percaya sampai kehilangan kata-kata. Steel 
menyodorkan cincin dengan gestur 
melamar. Wajah jahil adik Iron itu menatap 
setengah humor serta senyum seringai kecil 
yang bermain-main di bibirnya. 


Cinta membuka mulut lagi, hendak 
melanjutkan kata-katanya menjadi kalimat 
sempurna. Tapi ... ya, Tuhan, ini sulit 
dipercaya! 


Sang lawan bicara mengedik tak acuh. Lebih 
ingin tampil sok keren sebenarnya di depan 
Gustav yang mendengus-dengus seperti sapi 
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pemarah di pojok ruangan. Seolah Steel 
melakukan lelucon konyol yang 
menyedihkan. “Gue liat saat lo lepas. 
Karena sayang, gue ambil. Mahal kayaknya, 
Mbak,” lanjutnya, berusaha melucu yang 
sayang gagal. Tidak ada yang tertawa atas 
pernyataannya barusan. Gustav justru 
memutar bola mata jengah, sedang calon 
mantan istri Raki mengangkat sedikit satu 
alisnya. 


Cinta kemudian menunduk. Menatap cincin 
itu dengan mata berkaca-kaca sebelum 
meraihnya. Mengeluarkan dari kotak dan ia 
letakkan di atas telapak untuk dipandangi 
lama. “Ini cincin pernikahan kami,” ujarnya 
lirih. “Makasih, ya.” Walaupun ia sana 
sekali tak pernah berharap cincin ini akan 
kembali. 


“Kalo cincin seberharga itu, kenapa lo 
buang?” 


Cinta, yang seolah bisa menyimpan rahasia 
seluruh dunia di pundak kecilnya yang 
lemah, hanya tersenyum simpul. Senyum 
yang sangat Steel kenal. Senyum sebagai 
ganti jawaban yang tak akan ia berikan. 
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Steel yang tak ingin memaksa, memilih 
menjatuhkan diri pada kursi tamu di 
samping ranjang pasien. Duduk di sana 
sembari melirik Gustav yang terlihat sibuk 
dengan ponselnya. 


“Gue denger, lo sama mas Raki mau cere. 
Beneran kali ini?” tanyanya pada Cinta, 
yang dijawab anggukan sekali. “Yakin? 
Anak-anak lo masih kecil-kecil loh, Mbak. 
Mereka butuh sosok ayah.” 


“Mereka akan punya ayah. Papa Gus. Papi 
Iron. Dan Mas Raki akan selalu menjadi 
Buya mereka.” 


“Maksud gue, ayah yang sebenernya. Yang 
selalu ada buat mereka. Yang meletakkan 
kepentingan mereka di atas kepentingan 
lainnya.” 


“Ada Papa yang bisa melakukan itu.” Cinta 
mendongak. Tangan kanannya yang 
terkepal ringan dengan cincin pernikahan 
dalam genggaman, ia turunkan ke atas perut 
yang masih agak sedikit buncit. 
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Steel meringis. la melirik Gustav dengan 
ekor mata sebelum bertanya setengah 
berbisik. Berharap Gustav terlalu sibuk 
untuk mendengar kata-katanya. “Lo nggak 
mau buka lowongan gitu?” 


“Lowongan?” 
Ah, sial. Steel meringis. 


Gustav jelas mendengar percakapan aneh 
itu. la mendongak dari layar ponsel pada 
dua orang di depannya dengan satu alis 
terangkat angkuh. “Lo ngelamar adek gue?” 
Lagi-lagi ia mendengus. Steel pura-pura 
terbatuk demi menutupi rasa malu. “Cinta 
bahkan belum jadi janda. Kalau lo mau, 
tunggu sampai keluar sertifikat dari 
pengadilan.” 


“Eh?” Bungsu Hanggara spontan menoleh 
pada sulung Hutama yang masih 
menatapnya dengan wajah congkak. Tak 
menyangka akan reaksinya yang 
mendukung? “Gue dapet restu, nih?” 


“Kalau lo bisa bikin adik gue bahagia, 
kenapa nggak?” 
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“Bang!” Cinta menegur, yang sama sekali 
tak diindahkan. 


Tahu percakapan dua lelaki itu hanya main- 
main, Cinta pun hanya menggeleng pelan. 
Kembali menatap cincin di telapak 
tangannya sebelum menggenggam benda 
itu erat-erat. 


Diam-diam, Cinta selalu melirik jendela 
kamar rawatnya yang tirainya sedikit 
terbuka. Raki bilang akan datang untuk 
berpamitan sebelum pergi. Tapi, di mana 
dia? Sekarang bahkan sudah menjelang 
sore. 


Mungkinkah Raki lupa? Atau ingkar sekali 
lagi .... 
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l fdu 
Dikhianati dua kali membuat Cinta Givanna 
Hutama jan memulai suatu hubungan, 


Karena sekali lagi disakiti, ia tidak yakin 
hatinya masih akan utuh. 


Namun, pertemuan kembali setelah perpisahan 
dua tahun lalu menyadarkan Cinta pada 
sesuatu. 


Bahwa rasa yang ia kira telah mati, tetap utuh 
untuk elak itu, Masih ada. Hidup. Dan 
menggeliat saat dihadapkan dengan pemiliknya, 


Madana Syahib Raki. 


Mantan suami yang menghancurkan rumah 
tangga mereka demi cinta pertamanya 
di masa lalu. 


Kendati demikian, Cinta tidak men inginkan 
adanya kali kedua untuk SKR 
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Prolog 


Jam menunjuk angka empat sore saat Resti 
sampai di depan pintu ruang rawat Cinta. 
Wanita bertubuh pendek dan agak berisi itu 
membawa dua kantong kertas yang berisi 
makanan untuk Gustav dan baju gantinya 
sendiri, karena malam ini ia yang akan 
menunggui Cinta. Sedang Gustav harus 
pulang. Pita belum sembuh benar, kasihan 
kalau ditinggal hanya dengan pembantu. 
Menantunya yang lugu dan bodoh itu 
sangat pemalu dan selalu canggung 
meminta tolong pada asisten rumah tangga 
untuk melakukan sesuatu yang sulit 
dikerjakannya sendiri. Dasar kampungan, 
mau bagaimana lagi? 
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Hendak memutar kenop pintu untuk 
memberi akses masuk ke ruang rawat sang 
putri, sesuatu di keranjang sampah menarik 
perhatiannya. Resti menoleh sekilas hanya 
untuk menoleh sekali lagi dengan lebih 
lama. Kernyitan dalam tercetak di 
keningnya yang mulai keriput lantaran usia. 


Buket lili putih besar nyaris memenuhi 
keranjang sampah yang seingat Resti tadi 
siang masih kosong. Siapa gerangan yang 
membuangnya? 


Resti memutuskan untuk tidak peduli. Tapi, 
rasa ingin tahun mengusiknya. 


Mendesah, ia mendekat. 

Ada catatan kecil yang tersemat di pita 
merah pengikat buket itu. Dan terdapat 
tulisan rapi di sana. 

Isinya, 

Get well soon, Cinta. 


-MSR 
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Jadi buket ini untuk putrinya? Tapi, siapa 
MSR? Alih-alih diberikan, kenapa hadiahnya 
justru dibuang? 


Resti makin menunduk dengan kernyit kian 
dalam. MSR. Mencoba mengingat-ingat. 
Dan ... Syahib Raki. 


Geraham Resti mengetat. Jadi laki-laki 
sialan itu sempat datang lagi ke sini? Tapi, 
siapa yang membuang bunganya? Tidak 
mungkin Cinta. Dia belum dibolehkan 
terlalu banyak bergerak, apalagi hanya 
untuk bergerak sia-sia demi sebuket bunga 
tak berharga. 


Dan tidak mungkin Gustav. Cinta tak akan 
mengizinkan. Bagaimana pun, Resti kenal 
putrinya. Dia boleh mengatakan tidak akan 
kembali pada Raki, tapi Resti juga tahu 
betapa besar perasaan Cinta untuk si 
berengsek itu. Resti tidak bisa menyalahkan 
Cinta tentu saja. Karena ia bahkan belum 
bisa berhenti mencintai Wandi kendati ia 
selalu mengatakan tak sudi bertemu mantan 
suaminya itu yang bahkan kini tinggal di 


680 | Kali Kedua 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


samping rumah Gustav. Yang juga 
rumahnya. 


Karena, cinta tak bisa dipaksa datang. Pun 
dipaksa pergi. Rasa itu harus dibiarkan 
hilang perlahan dengan sendirinya. Sealami 
terasa pada awal mula. 


Cinta hanya butuh waktu untuk merelakan 
semua pengkhianatan ini sebelum bisa 
membuka hati pada orang baru. Putrinya 
yang malang itu bahkan baru bisa benar- 
benar berhenti mencintai Iron setelah 
menikah dengan Raki. Ah, setelah 
mengandung Flora tepatnya. 


Mengangkat buket lili setengah jijik dari 
keranjang sampah, Resti sedikit terkejut 
mencium aroma wangi samar-samar dari 
kuntum cantik yang mulai layu itu. Sayang 
sekali bunga secantik ini harus ada di bak 
sampah. Tapi kalau Raki yang membawa, 
tempat terbaik memang di sana. 


Menarik kartu ucapan manis Raki dari pita 
hingga jalinan kain malang itu terlepas, Resti 
pindahkan bunga tersebut ke keranjang 
sampah lain di ujung lorong. Lantas 
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merobek kertas kecil persegi di tangannya 
menjadi serpihan hingga tak lagi bisa 
dibaca. 


Akan Resti pastikan, tidak lagi ada cerita 
antara Raki dengan Cinta. Sudah cukup 
sampai di sini. 

Mereka tidak akan bertemu kembali di 
lembar yang sama—kecuali hanya sebagai 


ayah dan ibu untuk Mateen dan Flora. 


Selebihnya ... selesai. 
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Langit Surabaya menangis lagi, 
menumpahkan segenap air mata yang jatuh 
dalam bentuk bulir-bulir besar. 


Menghantam kaca jendela apartemen lelaki 
itu, yang sedang menengadah ke atas. 
Menatap gumpalan awan kelabu yang 
tampak bergulung-gulung. 


Namanya Raki. Madana Syahib Raki. Laki- 
laki yang tiga tahun ini hidup menyendiri di 
sebuah apartemen berukuran kecil. Yah, 
buat apa bangunan besar saat hanya tinggal 
sendiri? 


Kembali pada aktivitasnya, Raki masih 
mendongak sebelum akhirnya 
mengembuskan napas. Napas hangat yang 
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langsung membuat jendela berembun. 
Sedang bagian luar kaca sudah penuh oleh 
tetes hujan yang perlahan turun satu 
persatu. Membasahi lantai balkon yang 
setelah hujan harus ia pel lagi. Ah, lelahnya. 
Tapi, Raki memang lebih suka mengerjakan 
semua urusan rumah sendiri daripada harus 
menyewa jasa agar roda gerigi di otaknya 
terus berputar. Karena sekali saja dibiarkan 
berhenti, maka pikiran-pikiran yang tak ia 
ingin akan hinggap dan mengganggu. 
Menenggelamkannya pada masa lalu yang 
tiga tahun ini coba ia lupakan. 


Kapan kira-kira hujan ini akan berhenti? 
Raki meniup kaca jendela dengan sengaja 
tepat di bagian yang berembun tadi. Uap 
putih langsung melingkar di sana. Raki 
tersenyum geli. Dia merasa seperti bocah 
lagi. Tapi, tak salah bertingkah bocah saat 
sendiri, kan? 


Mengangkat tangannya ke udara, Raki tulis 
sebuah nama di sana. Nama yang ia 
rindukan setengah mati. 


Flora. Mateen. Lantas dilingkari dengan 
garis berbentuk hati. Dan yah, tulisan 
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tersebut tentu tak bertahan lama. Begitu jari 
Raki berhenti bergerak, uapnya sudah 
menipis, makin samar dan tak lagi bisa 
dibaca. 


Itu nama anak-anaknya. Yang tiga tahun 
terakhir hanya bisa Raki temui via media 
sosial—kecuali saat ia kembali ke Jakarta, 
yang hanya setahun dua atau tiga kali. Saat 
lebaran dan tahun baru atau saat ada 
pertemuan dengan klien. 


Lelah dengan posisi duduknya, Raki 
mendorong kursi beroda itu menjauh dari 
jendela, kembali ke balik meja kerja. Sore di 
hari Ahad dan hujan, bukan perpaduan 
yang bagus tentunya. Ditambah perut lapar. 
Raki menepuk bagian bawah dada sambil 
mengelus-elus, berusaha menenangkan 
naga di dalam sana saat ponselnya bergetar. 


Nama My Princess Flora terpampang di 
layar. Panjang umur, pikirnya. Baru diingat, 
dia sudah menghubungi. Sukses 
menghilangkan wajah kecut Raki kendati 
tak berhasil memusnahkan bunyi perutnya 
yang makin nyaring terdengar, 
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mengalahkan bunyi gelegar guntur di 
kejauhan. 


Menggeser icon bergambar telepon, Raki 
angkat ponselnya ke depan wajah. Cuaca 
yang buruk membuat sinyal agak susah 
hingga harus menunggu beberapa detik 
sampai akhirnya wajah cantik Flo 
terpampang di depannya—agak Buram. 
Raki mendesah sebal. 


“Buya!” bocah enam tahun itu menjerit dari 
seberang sambil melambaikan tangan. Gigi 
bagian depannya yang tanggal satu, 
membuat Flo tampak makin 
menggemaskan dan lucu. Ah, Raki ingin 
memeluknya erat-erat. Sudah setinggi apa 
dia sekarang? 


“Assalamualaikum-nya mana?” goda Raki 
sambil menahan senyum. Namun kedut di 
bibirnya tak bisa ditutupi. Di layar, Flo 
cemberut sebentar sebelum mengulang 
salam. Yang Raki balas penuh kerinduan. 


“Flo lagi ngapain sekarang?” tanyanya 
kemudian. 
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Flora tak langsung menjawab. Gambar di 
seberang agak bergetar sebentar sebelum 
kembali tenang. “Lagi jagain adek,” katanya 
sebelum memutar ponsel, hingga 
menampilkan sosok bocah laki-laki 
bertubuh montok yang sedang berjalan 
hati-hati sambil memegangi mobil-mobilan 
di belakang Flo. 


Ah, Mateen. 


“Kalian Cuma berdua?” tanya Raki serak. la 
sering melakukan panggilan video dengan 
putrinya. Hanya putrinya. Mateen jelas 
masih terlalu kecil dan belum mengerti cara 
memainkan ponsel. Flora juga hanya 
diizinkan bermain dengan ponsel pintar 
selama beberapa jam sehari, yang hanya 
bocah itu lakukan untuk bervideo ca// degan 
sang ayah, menonton video atau 
memainkan games, yang sebetulnya tak 
begitu Flo suka. Putri sulungnya itu lebih 
senang melakukan kegiatan aktif seperti 
bermain kejar-kejaran atau apa pun yang 
melibatkan kelelahan fisik, karenanya ia tak 
betah di rumah bila sendirian. Selalu 
keluyuran ke rumah Nana atau Tita. 
Sekalinya menganggur, dia akan 
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mengganggu Mateen, kadang sampai 
adiknya menangis menjerit-jerit. 


Raki tahu segalanya tentang mereka. 
Setidaknya, demikian yang ia yakini. Tentu 
dari Rena, yang selalu mendatangi para 
keponakan seminggu sekali, atau terkadang 
menculik mereka untuk dibawa menginap 
ke rumah ibu. 


Flo menggeleng menjawab pertanyaan 
ayahnya, kemudian menjerit saat Mateen 
mendekat dan malah menjambak rambut 
lurusnya yang halus dan sering gagal 
berantakan sekalipun Flo malas bersisir. “Ih, 
Adek! Kak Flo laporin Bunda loh, kalau 
nakal!” gerutu si sulung sebal sambil 
berusaha menjauh dari Mateen, 
menyebabkan layar kembali bergoyang- 


goyang. 


Suara samar dari kejauhan, yang Raki tebak 
milik nenek mereka, terdengar menegur 
Mateen sebelum bocah itu diangkat 
menjauh dari layar. Yang diam-diam 
membuat Raki agak kecewa. la merindukan 
kedua buah hatinya dan masih belum puas 
menatap mereka. 
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“Ada siapa aja di rumah, Sayang?” 


“Rame, Buya.” Flo seperti meletakkan 
ponsel di suatu tempat hingga ia bisa berdiri 
tanpa memegangnya. Yang baru Raki 
sadari, bocah itu hanya sedang 
memamerkan baju baru. Gaun merah 
jambu dengan pita besar di bagian 
punggung. Raki tidak bisa meneliti lebih 
jelas lantaran sinyal jelek dan membuat 
gambar Flora agak kabur. “Banyak orang di 
sini.” 


“Tapi kok Flo sendiri?” 


“Flo sebel sama Tita sama Nana. Dan Flo 
kangen Buya.” 


Kata-kata lugu dan penuh kejujuran dari 
putrinya, jelas membuat hati Raki 
menghangat. Membuat rindu yang 
dideritanya selama hampir enam bulan ini 
menumpuk makin tinggi. “Buya juga 
kangen sama kamu.” 


“Pulang, dong!” Si bocah kembali duduk 
setelah lelah berputar-putar. Dagunya 
ditopang dengan tangan. Bibir mungil itu 
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maju ke depan. Membuat Raki gatal ingin 
mengecupnya penuh sayang. 


“Buya kan harus kerja, Nak.” 
“Kan bisa kerja di sini aja.” 


Tentu saja bisa. Hanya saja Raki memang 
butuh jarak. Dan waktu. Sayang kedua hal 
itu gagal memberikan apa yang ia mau. 
Perasaannya tak sedikit pun berkurang. Pun 
keinginannya. Tidak ingin menanggapi 
keinginan Flo yang membuat ia sedikit 
merasa bersalah, Raki berusaha 
mengalihkan topik pembicaraan. “Flo udah 
makan?” 


Si kecil menangguk. “Udah, sampe perut Flo 
sakit. Banyak makanan di sini, Buya.” 


Jawaban polos Flo, berhasil memancing 
rasa penasaran Raki. Pertama, bocah itu 
mengenakan gaun yang agak tidak pantas 
dikenakan sehari-hari. Kedua, banyak orang 
di rumah. Ketiga, banyak makanan. Tanpa 
sadar, Raki menahan napas saat kembali 
bertanya, “Di rumah ada acara?” 
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79 


“Iya. 
“Acara apa?” 


Flo sudah akan menjawab saat suara yang 
sangat dan sangat ingin Raki hindari 
terdengar memanggil nama Flora, meminta 
putrinya turun ke bawah karena acara akan 
segera dimulai. “Tunggu, Umma. Flo masih 
ngobrol sama Buya.” 


“Nanti aja lagi, Flo. Om Steel nyariin tuh.” 


Itu suara Cinta. Ibu anak-anak. Mantan 
istrinya. 


Dan dia bilang apa tadi? Om Steel? 


Raki tak sadar masih menahan napas hingga 
dadanya terasa sakit. Apa Cinta masih 
berhubungan dengan Steel? atau acara itu 
... acara itu— 


Raki menelan ludah kelat yang terasa bagai 
kumpulan kerikil di kerongkongannya. la 
menatap lurus pada layar ponsel yang 
menampilkan visual samping Flo yang 
masih cemberut. Di belakang sana, di 
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belakang putrinya, bawahan gamis 
berbahan sifon lembut berayun pelan 
seiring dengan setiap gerakan. 


Tak usah bertanya, Raki kenal hanya 
dengan melihat gerakan samarnya. Pelan 
dan teratur. Juga suaranya yang terdengar 
samar-samar. 


Entah apa yang mereka bicarakan. Karena 
yang Raki tahu kemudian, Flo berdecak 
kesal sebelum kembali menghadap layar. 
“Buya, nanti Flo telepon lagi, ya. Dah, 
Buya!” Dan sebelum sambungan benar- 
benar terputus, Flora mengambil ponselnya 
yang entah ia sandarkan ke mana hingga 
layar terangkat, menyorot lebih banyak 
ruang, dan sekilas terfokus pada sosok 
langsing Cinta dalam balutan gamis 
berwarna abu-abu pucat yang elegan. 
Pashmina warna merah jambu terbalut 
sederhana di kepalanya. Membungkus 
wajah ayu yang makin cantik itu. 


Hanya sekilas. Sekilas sebelum sambungan 
dimatikan oleh Flora. Sekilas yang berhasil 
mencuri napas dari Raki. Sekilas yang 
membuyarkan segalanya. 
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Ya, Tuhan ..... 


Raki melepaskan ponselnya, hingga jatuh ke 
atas meja dengan sedikit benturan. Yang 
sama sekali tak ia pedulikan. Lelaki itu 
kembali bersandar pada kursi putar di balik 
meja kerjanya sebelum menggerakkan 
benda hitam yang ia duduki hingga 
mengarah kembali ke jendela yang masih 
sangat basah kendati hujan tak lagi sederas 
tadi. Hanya tinggal gerimis kecil yang 
berjatuhan bagai serbuk-serbuk mutiara. 
Raki menelan ludah. Menatap lurus ke arah 
langit yang menampakkan kilas-kilas cahaya 
Guntur dibalik awan hitam, menimbulkan 
pendar-pendar warna yang lebih terang di 
atas sana seiring dengan suara gemuruh 
samar. 


Barangkali begitulah keadaan hati Raki saat 
ini. 


Roda gerigi dalam kepalanya kembali 
berputar. Memikirkan, acara apa 
sebenarnya yang diselenggarakan di sana? 
Semoga bukan. Semoga bukan lamaran. 
Semoga bukan pertunangan. Atau apa pun 
jenisnya. Semoga ... 
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Tapi sekalipun ya, Raki bisa apa? Dia hanya 
mampu meratap. Menyesali masa lalu tiada 
habisnya. Hidup hari ini dengan kenangan 
lama yang menyiksa. Ini menyebalkan 
sekali. Laura bahkan sudah mampu 
membuka lembaran baru. 


Yah, mantan kekasihnya akan menikah dua 
minggu lagi. Raki tentu diundang. 
Undangan ungu pucat berpita emas yang 
terbuka, tergeletak di sudut meja kerja, 
sedikit berjarak dari tebaran berkas-berkas 
yang harus ia periksa itu dari Laura yang 
akan diselenggarakan di salah satu hotel di 
Jakarta. 


Raki ikut senang dengannya. Setidaknya, 
Laura bahagia. Dinda akan memiliki ayah. 
Dan semoga lelaki itu jauh lebih baik dari 
Raki. Serta benar-benar mencintai Laura apa 
adanya. Tidak seperti dia yang hanya 
tenggelam oleh euforia cinta lama hingga 
mengabaikan segalanya. Menyebabkan 
kehancuran rumah tangganya sendiri. 


Dan beginilah hidup yang ia dapat 
sekarang. Jauh dari anak-anak. Jauh dari 
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kata bahagia. Yang kesemuanya disebabkan 
oleh ego semata. 


Yah, yah, yah. Perselingkuhan memang 
sama sekali tiada untungnya. Merugikan, 


iya. 


Bunyi bel pintu terdengar. Menyadarkan 
Raki dari lamunan. Lelaki itu menoleh ke 
belakang, pada daun kayu persegi yang 
dipernis cokelat. Yang tentu tak 
menghasilkan apa pun kecuali bunyi bel 
yang makin intens. 


Mendesah setengah kesal lantaran 
diganggu, Raki bangkit dari kursi. 
Melangkah enggan menuju pintu ruangan, 
keluar dari sana. Ruang tengah yang luar 
biasa rapi dan didominasi warna putih 
dengan berbagai hiasan lili menyambutnya, 
yang Raki seberangi demi membuka pintu 
depan. 


“Halo, Bung!” 


Zulfan, sepupunya. Si bujang lapuk berusia 
35 tahunlah yang berdiri di depan pintu 
apartemen Raki, yang juga memilih mutasi 
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ke Surabaya demi menghindari ceramah 
Om Haryo lantaran ia yang belum juga 
menikah di usia sematang ini. Lelaki 
berperawakan tinggi dengan hidung 
mancung khas keturunan Arab dengan kulit 
putih yang didapat dari sang ibu itu 
mengangkat bungkusan plastik putih besar 
di depan Raki dengan senyuman lebar. 


Raki menaikkan satu alis melihatnya. 
“Hujan-hujan, ngapain lo ke sini?” 


Zulfan memutar bola mata jengah. “Lo 
ngomong kayak gue yang tinggal jauh aja, 
padahal unit kita cuma seberangan!” Dan 
tanpa perlu dipersilakan, sulung Om Haryo 
yang menempati kursi kepemimpinan di 
cabang Surabaya itu langsung 
menyelonong. Bungkusan plastik putih 
besar yang dibawanya ia letakkan di atas 
meja, dengan sebelumnya ia menyingkirkan 
vas kecil berisi bunga lili ke bawah. Raki 
sering memarahinya lantaran Zulfan yang 
terlalu lancang. Dan tentu saja, tak 
sepupunya indahkan. Hingga Raki lelah 
sendiri, membiarkan bujang menyebalkan 
ini bertingkah semaunya. 
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“Gue tahu lo belum makan. Gue bawa pizza 
buat kita,” katanya sambil membongkar 
bawaan. Banyak camilan yang ia keluarkan 
dari plastik, serta minuman soda. Raki tidak 
suka soda, tentu minuman tersebut untuk 
konsumsi pribadi Zulfan. 


Mengambil pizza yang dimaksud dari 
bungkusan, Zulfan letakkan kotak persegi 
itu di tengah-tengah meja dan 
membukanya. Menampakkan seloyang roti 
tipis khas Italia dengan berbagai toping 
yang berhasil menerbitkan air liur Raki. Dia 
lapar. 


Maka tanpa ba-bi-bu, Raki ikut duduk di 
seberang sepupunya dan mengambil satu 
bagian dengan toping keju yang sangat ia 
sukai. Lantas melahapnya tanpa perlu 
ditawari. 


“Gue kayaknya nggak lama lagi deh di sini,” 
ujar si sepupu begitu selesai mengunyah satu 


gigitan besar. 


Raki mengangkat satu alis sebagai tanya 
tanpa suara, karena mulutnya penuh. 
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“Nyokap minta gue balik. Gue dijodohin, 
Bung. Dijodohin!” 


Dan Raki nyaris tersedak mendengarnya. 
Buru-buru ia telan pizza yang bahkan belum 
halus dalam mulut sebelum menyambar 
soda Zulfan, hanya untuk tersedak makin 
keras kemudian! 


Sial. Raki benci soda. Buru-buru melangkah 
ke dapur, ia bawa air mineral dingin dalam 
botol besar di tangannya dan duduk 
kembali ke tempat semula. “Bisa nggak sih 
lo pilih waktu yang tepat buat ngomong?” 
omelnya kesal. Botol yang tutupnya 
terbuka, ia teguk lagi banyak-banyak. 


“Emang gue salah momen?” 


“Seenggaknya, nggak saat gue ngunyah.” 
Raki letakkan botol tersebut di samping 
kotak pizza, agar ia tak salah ambil 
minuman lagi nanti. 


“Ya, mana gue tahu lo bakal sekaget itu.” 


“Gimana gue nggak kaget. Lo mau 
dijodohin. Itu jelas berita besar!” 
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Zulfan memutar bola mata jengah—lagi. 
“Nggak seheboh berita lo yang ngasih kabar 
nikah dadakan dulu. Cerainya juga. Tanpa 
angin tanpa hujan, karena perselingkuhan 
pula. Papa nyaris serangan jantung 
dengernya.” 


Raki tersenyum kecut. Tak menyahut. 
Hanya melanjutkan makannya. Menggigit 
pizza besar-besar. Mendengarkan Zulfan 
mengoceh tentang calon istrinya yang 
lumayan cantik dari foto yang ia dapat. 


“Kalo menurut lo gimana?” tanya 
sepupunya kemudian. 


Raki menelan sisa makanan dalam mulut 
sebelum berkata dengan kalimat singkat, 
“Seenggaknya, pastiin dulu lo nggak 
nyimpen masa lalu sebelum melangkah 
menuju masa depan.” 


“Lo nggak lagi curhat, kan?” 


Sialan. Raki ambil satu bungkus makanan 
ringan yang kemasannya belum dibuka dan 
ia lempar ke kepala Zulfan yang sontak 
tertawa terbahak-bahak. 
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“Om Steelllll ....” Flora turun dari tangga 
dengan langkah-langkah kecilnya. Setengah 
berlari hingga membuat Cinta menegur agar 
bocah itu berjalan lebih hati-hati yang sama 
sekali tak didengarkan. Tiba di dua anak 
tangga terakhir, ia malah makin 
mempermainkan sang ibu dengan 
melompat hingga batas keramik lantai 
bawah. Steel yang berada di dekat sofa, 
langsung berhambur untuk menangkapnya, 
dan mengangkat si kecil tinggi-tinggi hingga 
bagian bawah gaun yang lebar berkibar- 
kibar. Sedang Flo malah cekikikan, 
mengabaikan Cinta yang seolah bisa 
mengeluarkan asap dari lubang hidung dan 
telinganya, tembus hingga keluar hijab. 
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“Flo, apa Umma bilang?!” 


Steel berhenti mengayun, mengubah posisi 
menjadi menggendong Flo menyamping di 
pinggangnya. “Jangan marah-marah gitu 
dong, Bunda. Flo kan cuma bercanda,” 
belanya, yang Cinta balas dengan hanya 
memutar bola mata jengah. Steel selalu dan 
selalu membela si bocah-bocah nakal. Tak 
heran dia menjadi om favorit anak-anak. 


“Kamu bisa ngomong gitu. Kamu nggak 
tahu gimana khawatirnya aku.” 


“Karena Om Steel percaya Flora mampu 
jaga diri. Bukan begitu, Flo?” la 
mengerlingkan satu mata pada Cinta yang 
mendengus kasar. Sedang Flo kembali 
cekikikan sebelum menggeliat minta 
diturunkan begitu melihat Tita dan Nana di 
balik pintu utama tampaknya sedang 
berbisik-bisik seru. Flo yang tak ingin 
ketinggalan, tentu saja harus bergabung 
dengan dua bocah nakal lainnya itu. Yang 
Steel turuti dengan membungkukkan badan 
lebih rendah. 
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Secepat kilat gadis cilik yang tahun ini 
berusia enam itu langsung melesat menuju 
ke arah  sepupu-sepupunya. Cinta 
menggeleng-geleng melihat tingkah sang 
putri yang makin hari kian aktif, meski tak 
seaktif Tita yang nyaris bikin spot jantung— 
tentu saja atas andil omnya yang jail dan 
kelewatan. 


“Mbak kok cantik hari ini?” goda Steel yang 
masih berdiri di tempat semula. 


“Jadi kemarin nggak cantik, dong?” Yang 
digoda melanjutkan langkahnya, menuruni 
anak-anak tangga dengan pelan hingga 
sampai di samping Steel yang mengangkat 
bahu tak acuh. 


“Mbak Cinta cantik setiap hari sih.” 


“Maaf ya, nggak punya receh.” Cinta yang 
harus mulai membantu Pita menyambut 
tamu, melewati Steel yang tergelak begitu 
saja. Bagian roknya yang agak menyulitkan, 
ia angkat sedikit, menampilkan celana 
stoking warna kulitnya. Mateen sedang 
diemong oleh sang oma di sudut lain rumah 
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ini. Rumah Gustav, yang tepat berada di 
samping kediaman Cinta dan Wandi. 


Sejak bercerai, Cinta memang tinggal 
dengan ayahnya, pun Flora serta Mateen. 
Dan dia memutuskan memakai jasa 
pembantu karena ia tak akan bisa mengurus 
segalanya sendiri sedang Mateen masih 
sangat butuh diasuh. 


Ini adalah hari ulang tahun putra Gustav, 
anak kedua abangnya yang ke dua tahun 
dan dirayakan cukup besar. Mengundang 
kenalan-kenalannya yang memiliki anak 
kecil untuk ikut merayakan. Bahkan ada 
beberapa dari kalangan artis. Yah, 
abangnya memang sekaliber itu. Dan cinta, 
mau tak mau harus ikut terlibat. Meski ia 
tidak terlalu suka acara-acara macam ini. 


Berdiri di samping pintu bersama Lumi yang 
tumben tidak menempeli suaminya, Cinta 
menghela napas. Teringat beberapa saat 
lalu. saat sekilas ia melihat wajah Raki dari 
layar ponsel yang menghadap Flora. Dan 
rasa entah apa itu namanya kembali 
membelit dadanya. 
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Tiga tahun, pikir wanita itu. Tiga tahun 
sejak percakapan terakhir mereka di rumah 
sakit, Raki tidak menepati janji. Dia bilang 
akan pamit pada Cinta sebelum berangkat 
ke bandara. Nyata-nyata tidak. Dan dengan 
tololnya Cinta menunggu seharian hingga 
menolak tidur siang kala itu. Berharap Raki 
datang. 


Oh, Raki memang bukan penepat janji. 
Janji suci mereka saja ia khianati, apalagi 
hanya janji remeh macam itu. Dan yah, 
Cinta marah. Waktu-waktu setelahnya, ia 
berusaha menjauh. Dalam artian, tak 
pernah mau bertatap muka dengannya. 
Dan barangkali Raki berpikir sama. Selalu 
Rena yang menjemput anak-anak ke sini 
kalau lelaki itu sedang ada di Jakarta. Flo 
dan Mateen akan menginap di rumah nenek 
mereka sampai Raki kembali ke Surabaya, 
kendati Mateen lebih sering dipulangkan 
lebih dulu lantaran tak bisa lama-lama 
berjauhan dari sang ibu. 


“Ta, kamu dengerin aku, kan?” 


Satu sentuhan ringan berhasil membawa 
pikiran Cinta kembali. Wanita 34 tahun itu 
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terkesiap kecil sebelum mengerjap, menatap 
Lumi yang memandangnya dengan satu alis 
terangkat. “Eh, ya?” 


Lumi berdecak, “Aku ngomong panjang 
lebar dan kamu sama sekali nggak denger.” 


Cinta  berdeham, seraya pura-pura 
membetulkan keliman bagian bawah 
bajunya. “Aku lagi kepikiran sesuatu.” 


“Sesuatu?” Lumi menelengkan kepala, 
menatap adiknya curiga. “Apa ini ada 
hubungannya dengan Steel?” 


“Steel?” Cinta nyaris terpekik menyebut 
nama adik ipar Lumi dengan kerutan dalam 
di antara kedua alisnya yang tak ditutup- 
tutupi. “Kenapa sama Steel.” 


Bola mata Lumi yang hitam legam persis 
milik Gustav dan Resti, berotasi. “Kamu kan 
tahu, dia masih ngejar kamu sampai 
sekarang. Dan karena itu Mama sama Papa 
nggak ngedesak-desak dia lagi buat cari istri. 
Meski sekarang dia bahkan udah tiga satu. 
Papa sama Mama juga udah pengen banget 
punya cucu lagi.” 
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Ah, tentang itu ya. Cinta mendesah sembari 
melirik Steel yang kembali bergabung 
dengan anak-anak. Sedang tamu-tamu 
mulai berdatangan, memenuhi halaman 
belakang Gustav dengan keriuhan yang 
membikin Cinta pening. Mau tak mau, ia 
kembali memikirkan pemilik nama itu. 


Jujur saja, Cinta tak yakin Steel 
mencintainya. Meski ya, cinta bukan syarat 
utama dalam membina rumah tangga. 
Gustav dan Pita tidak saling mencintai saat 
mereka memutuskan menikah, tapi lihat, 
perkawinan keduanya sukses. Pun Lumi 
dengan Iron. Sedang Resti yang memang 
jatuh Cinta pada Wandi sebelum janji suci 
mengikat mereka, justru gagal. Sama 
dengan Cinta yang berhasil menumbuhkan 
rasa pada mantan suaminya, sedang Raki 
tidak. 


Oh, bukan berarti Cinta bersedia menikah 
lagi. Dikhianati dua kali cukup membuat ia 
kapok menjalin hubungan. Terlebih 
pernikahan. Toh, ia punya dua anak yang 
harus dipikirkan. Dan Steel sekarang sedang 
menyukai orang lain—menurut 
pengamatan Cinta akhir-akhir ini. Dia boleh 
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saja menyangkal, tapi matanya tidak. Steel 
memang pernah mengatakan ingin 
menikahi Cinta, dua tahun lalu. dan banyak 
yang berubah sejak dua tahun. Termasuk 
perasaannya yang memang tak pernah 
menjadi milik Cinta. 


Tapi, karena pemuda itu sedang denial 
dengan hatinya sendiri, jadilah ia masih 
ngotot dan berlindung dalam tingkah 
pendekatannya yang tak pernah Cinta 
acuhkan. 


“Kamu nggak mungkin serius ngedukung 
aku sama Steel.” Cinta mengalihkan 
pandang dari objek pembicaraan mereka 
yang kian hari makin matang dan tampan. 


“Kenapa nggak? Steel baik. Aku yakin dia 
setia.” 


Setia mungkin. Tapi, tetap saja tidak. “Aku 
sudah bahagia dengan hidupku yang 
sekarang, Mi.” 


“Tapi kamu tetap butuh seseorang, Ta. 
Yang bisa lindungi kamu. Yang bisa menjadi 
figur ayah buat Flo sama Mateen.” 
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“Papa bisa menjalankan peran itu.” 


“Dan memberi kamu kasih sayang—sejenis 
cinta?” 


Cinta tersenyum sinis. “Aku nggak butuh itu 
lagi,” katanya sebelum menegakkan badan 
saat tamu selanjutnya datang yang langsung 
Cinta sambut sebelum menyilakan wanita 
dengan balita itu memasuki pintu yang 
langsung mengarah ke taman belakang. 


MC sudah mulai membaca susunan acara, 
yang berarti ulang tahun akan segera 
dimulai. Cinta tersenyum pada Lumi 
sebelum melangkah menjauhi kakak 
perempuannya menuju ke arah Resti. 
Mateen menangis dalam  rengkuhan 
neneknya yang sepertinya sudah mulai 
kewalahan. 


Hidup sendiri sebagai orangtua tunggal, 
tidak seburuk pandangan orang. Tidak 
seburuk pandangan keluarganya yang 
sering kali mendesak Cinta menikah lagi. 
Toh, Cinta tak kekurangan apa pun. 
Kebutuhan anak-anak juga terpenuhi oleh 
ayah mereka. 
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Ah, ya. Meski sering ingkar, Raki memenuhi 
janjinya dengan memberikan lima belas 
persen saham yang ia punya atas nama 
Cinta. Selain dari itu, Cinta juga mulai 
menulis sekarang. Melanjutkan hobinya 
yang dulu ia tinggalkan setelah lulus kuliah 
dan lebih memilih berkarier di perusahaan 
Iron. Menulis artikel, dan novel. Bahkan 
buku keduanya sudah diterbitkan bulan 
lalu. 


Hidup Cinta sempurna kini. Sayang mereka 
tak pernah mau percaya dengan hanya 
melihat sisi lainnya sebagai wanita dua anak 
yang hidup sendiri dan mengira ia masih 
butuh suami. Padahal, lihat Resti. Meski ia 
masih mencintai Wandi dan ayahnya sudah 
mengajak rujuk berkali-kali, Resti tetap saja 
menolak, dengan alasan, dirinya lebih 
bahagia tanpa lelaki itu. 


Dan itulah persisnya yang Cinta rasakan. 
Kasih sayang anak-anak juga terpenuhi. 
Bayangkan, dia punya seorang kakek 
penyayang, dua nenek yang sangat 
mencintai mereka, satu tante yang manis, 
tiga mama dan dua ayah yang peduli. Flo 
bahkan tak pernah mengeluhkan tentang 
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sosok bapak, karena Raki nyaris sehari dua 
kali menghubunginya. Bahkan mereka 
berbagi rahasia yang tak Flo bagi dengan 
sang bunda. Pun Mateen yang sudah bisa 
memanggil ayahnya dengan benar. Pun 
kadang, saat ia sulit ditenangkan, Cinta akan 
meminta Flo menghubungi Raki dan 
menghadapkannya pada Mateen yang 
ajaibnya langsung bisa diam. 


Yah, fakta bahwa Flo dan Mateen masih 
terlalu kecil untuk tahu keadaan kedua 
orangtua mereka memang agak 
mengganggu. Tapi saat tiba waktunya 
nanti, Cinta akan menjelaskan, dan ia yakin 
baik si sulung maupun si bungsu akan 
mengerti. Cinta juga berjanji, kalau 
dibutuhkan, ia akan bisa diajak kompromi 
dengan duduk satu meja dengan Raki demi 
menyenangkan anak-anak. 


Cinta pun tak ragu, Raki bisa melakukan hal 
yang sama untuk putra-putri mereka. 


Tiba di depan Resti, wanita berbaju abu-abu 
pucat itu mengulurkan tangan, yang 
langsung disambut Mateen dengan 
menggapai-gapaikan jari-jari mungilnya ke 
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udara dengan wajah basah dan bibir 
mencebik. “Oh, anak Umma kenapa nangis, 
Sayang?” 


Ditanya oleh sang ibu, tangis Mateen 
menjadi. 


“Dia haus kayaknya, Ta.” 


Cinta  mengangguki ujaran ibunya. 
Menerima Mateen ke dalam gendongan 
sebelum membawa bocah itu menjauh ke 
dalam rumah. Bersembunyi di ruang tamu 
yang sunyi untuk menenangkan Mateen 
yang belum Cinta lepas dari ASI. 
Rencananya bulan ini, tapi Cinta tak tega 
pada bocah ini kalau harus menyudahi 
sapihannya. Tahun lalu sudah ia coba. Enam 
bulan lalu, bahkan beberapa minggu lalu, 
tapi gagal lantaran tangis yang nyaris tak 
berhenti seharian. Bahkan dia menolak 
dotnya. Mateen memang sudah tiga tahun, 
tapi tumbuh kembangnya cukup lemah, 
barangkali karena terlahir prematur. Saat 
tiga tahun Flo sudah lancar bicara, Mateen 
masih agak kesulitan. Dia juga baru bisa 
berjalan di usia dua puluh enam bulan. 
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Namun, akhir bulan ini harus. Cinta 
meneguhkan hati. Barangkali ia akan 
mengungsikan Mateen ke rumah neneknya 
selama satu minggu. Pulang dari sana, ia 
harap Mateen sudah terbiasa tanpa ASI. 
Semoga. 


Begitu selesai minum, bocah itu menguap. 
Dan tak butuh waktu lama untuk jatuh 
terlelap. Dengan sayang, Cinta mengusap 
kening mateen yang sedikit basah. Ah, kalau 
ingat betapa kecilnya ia saat dilahirkan serta 
berbagai alat yang ditempelkan di tubuhnya 
yang rapuh, Cinta sulit percaya anaknya 
akan selamat dan justru bertubuh sebongsor 
dan semontok sekarang. Meski tahun 
pertama harus Cinta lalui dengan banyak 
kesulitan lantaran Mateen masih harus 
keluar masuk rumah sakit karena 
permasalahan dengan sistem 
pencernaannya yang belum sempurna. 


Ya, Mateen. 


Benar kata Raki, bocah ini mirip sekali 
dengan ayahnya. Mulai dari mata bahkan 
warna maniknya. Pun hidung, tulang pipi 
dan bibir. Sampai bentuk muka. Hanya 
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rambut Cinta yang Mateen punya. Rambut 
ikal berantakan yang susah dirapikan. Saat 
berdiri dengan Flora, tak ada yang bisa 
menyangkal bahwa dua bocah itu 
bersaudara. Bedanya, rambut Flo menuruni 
Raki, tapi bentuk wajah putrinya milik 
Cinta. 


Gemas pada putranya yang sudah tertidur, 
Cinta menggesekkan wajah imut-imut itu 
dengan dagu. Bahkan sesekali mengecupi 
seluruh wajah Mateen. Tapi dasar raja tidur, 
ia sama sekali tidak terganggu. Hanya 
menggeliat kecil, bergumam entah apa dan 
kembali pulas. Bahkan sifat pun, ayahnya 
sekali. 


Tak lagi ingin mengganggu, Cinta 
menegakkan tubuh. la membetulkan 
pakaian yang agak kusut sebelum keluar 
dari kamar tamu. Di ruang tengah, tiga anak 
yang lain menyambut. Cinta memutar 
mata. Hidup yang damai akan sulit didapat 
dengan keberadaan bocah-bocah nakal ini. 


“Lah, Om Steel mana?” tanyanya di antara 
suara ramai dari halaman belakang yang 
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mulai riuh oleh para tamu undangan. 
Sejujurnya, Cinta malas sekali bergabung. 


“Dia sibuk senyum-senyum sendiri sama 
ponselnya, Nda!” 


Ya, baiklah. Menjaga trio tuyul ini 
sepertinya lebih menyenangkan dari pada 
bergabung dengan keramaian. Dan si 
bandel Tita, bahkan sudah membuat 
rencana pencurian. Satu potong dari kue 
ulang tahun adik Nana tanpa ketahuan. 
Yang paling cepat, dia yang menang dan 
boleh minta hadiah apa saja pada bunda 
mereka. Cinta jelas menolaknya, mencuri 
itu dosa, katanya. Meski dalam kasus ini, 
jelas kue Gustav akan selalu dihalalkan 
untuk anak-anak ini. Tapi cara 
pengambilannya yang Cinta 
permasalahkan. 


Sialnya, para bocah tidak mendengar. 


Cinta meralat pendapatnya. la lebih baik 
bergabung dengan para tamu! 
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“Bunda nggak akan kasih hadiah sama siapa 
pun yang menang!” geramnya, yang tak 
Tita, Nana, bahkan Flo pedulikan. 


Oh, anak-anak siapa sebenarnya mereka 
ini? Dan untuk masalah tersebut, Cinta tahu 


manusia mana yang harus disalahkan. 


Steel. Tentu saja! 
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Bandara Soetta siang itu seramai biasanya. 
Raki keluar dari terminal bersama Zulfan 
yang seharusnya sudah pulang sejak 
seminggu lalu, tapi memutuskan kembali 
bersama Raki begitu tahu sepupunya juga 
akan ke Jakarta untuk menghadiri pesta 
pernikahan Laura. 


Zulfan memang setengil itu. Raki sudah 
mengatakan tak ingin ikut kena imbas kalau 
Om Haryo marah atas keputusan sang 
sepupu yang memang biang masalah dalam 
keluarga. Padahal, Zulfan sudah 
memutuskan untuk menerima perjodohan 
kali ini, tapi saat Raki bertanya, “Terus 
kenapa masih menunda pertemuan 
keluarga?” Zulfan hanya menjawab enteng. 
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“Karena kalau dia emang jodoh gue, 
jangankan seminggu, seribu tahun pun gue 
bakal tetep ditunggu.” 


“Seribu tahun,” Raki tentu saja mendengus. 
“Usia enam puluh aja lo belum tentu 
nyampe.” Yang praktis mendapat hadiah 
jotosan ringan dari sepupunya yang 
menyebalkan dan suka sekali mengganggu. 


“Langsung ke mana kita?” tanya bujang 
lapuk itu yang siang ini tampak santai 
dengan jins pudar yang dipadu kaus putih 
dan jaket kulit. Kacamata hitam bertengger 
di atas tulang hidungnya yang luar biasa 
mancung. Berbeda dengan Raki yang masih 
tampil kaku dengan celana bahan dan 
kemeja dongker kesayangannya. Ah, ya. Ia 
langsung ke bandara setelah bertemu 
dengan klien. Tidak seperti Zulfan yang 
masih sempat pulang ke apartemen untuk 
berganti pakaian hingga nyaris ketinggalan 
pesawat. Dan Raki jelas tak sebaik itu, 
bersedia menunggu Zulfan seperti orang 
bodoh. la sudah memutuskan tidak akan 
peduli pada sepupunya bila benar Zulfan 
ketinggalan pesawat. Yang sialnya, Zulfan 
berhasil datang tepat di detik-detik terakhir. 
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Jadilah sepanjang perjalanan kuping Raki 
dipenuhi ocehan sepupunya yang 
menyebalkan ini. 


“Gue sih langsung pulang.” 
“Gue ikut lo ya.” 


Heh? Raki menolehkan kepalanya ke 
samping, pada sang lawan bicara yang 
nyengir tanpa dosa padanya. “Maksud lo 
ikut gue?” 


Yang ditanya meringis sebelum menjawab. 
“Bokap pasti marah kalau gue ujug-ujugada 
di rumah. Lo kan tahu gue seharusnya udah 
pulang sejak minggu lalu.” 


“Bukan urusan gue lah!” Raki mempercepat 
langkah. Niatnya ingin buru-buru menyetop 
taksi dan secepatnya pergi, meninggalkan 
Zulfan di sini sendiri. Biar saja dia pulang 
dengan cara apa pun ke rumahnya. “Gue 
nggak mau ya, Om Haryo ikut marah sama 
gue gara-gara kelakuan lo.” 


“Ya elah,” dan setelah tahu niat busuk 
sepupunya, Zulfan ikut mempercepat gerak 
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tungkainya hingga menyamai posisi Raki. 
“Tante Yuni juga bakal seneng gue dateng.” 


“Karena Ibu nggak akan kena marah bokap 
lo. Beda sama gue!” 


“Tapi gue bakal tetep langsung pulang ke 
rumah lo.” Zulfan tetap keras kepala. 


Raki memutar bola mata kesal. “Terserah, 
asal jangan bareng gue!” 


Begitulah pertengkaran kecil terakhir 
mereka di bandara siang itu, yang nyaris 
terjadi setiap hari. Baik Raki maupun Zulfan 
memang suka sekali beradu mulut. Raki 
yang biasa bersikap acuh tak acuh pada 
sepupunya, sedang Zulfan yang suka sekali 
menggoda lelaki yang sejak perceraiannya 
tiga tahun lalu itu menjadi berubah. Seperti 
orang lain. Yang lebih pendiam dan seolah 
tak peduli pada sekitar. Dan tak pernah lagi 
terlihat dengan wanita mana pun. 
Perselingkuhan yang pernah dilakoninya 
seolah menjadi momok sendiri bagi Raki. 


Zulfan saat pertama kali mendengar kabar 
tersebut, tentu saja kaget. Pun tahu bukan 
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langsung dari Raki sendiri, melainkan Rena 
yang bercerita dengan menggebu-gebu serta 
amarah terhadap abangnya yang kata Rena 
waktu itu 'berengsek, ‘tidak tahu 
diuntung', 'lelaki gatal', serta banyak 
sebutan lain yang tidak pantas diucapkan 
seorang gadis muda yang katanya ‘sopan’. 


Dan begitu tahu alasan perceraian itu, 
Zulfan lebih kaget lagi. Bahkan ia berpikir 
akan kena serangan jantung saking organ 
dalam dadanya kehilangan detak selama 
beberapa jenak. 


Raki selingkuh, terdengar begitu mustahil. 
Karena Raki yang Zulfan kenal itu lurus. 
Zulfan bahkan berani bertaruh, sepupunya 
masih perjaka sampai menikah. Dia juga 
termasuk orang yang sangat sulit jatuh cinta. 
Pun terlambat puber, menurut Zulfan. 
Sepanjang hidup, Raki hanya pernah 
berpacaran sekali, dan begitu cinta 
pertamanya pergi, Raki tidak pernah mau 
jatuh cinta atau menjalin hubungan 
kembali. Sebelum bertemu Cinta dan 
langsung memutuskan menikahinya— 
Zulfan pikir waktu itu, barangkali Raki tak 
ingin ditinggalkan lagi. 
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Lalu mendengar Raki menyeleweng, tentu 
saja Zulfan sulit percaya. Tapi begitu tahu 
selingkuhan Raki, ia bungkam setengah 
mati. 


Siapa yang bisa Zulfan salahkan? 


Raki waktu itu menikah hanya untuk 
menyenangkan ibunya. Untuk menghapus 
kesedihan beliau pasca ditinggal sang 
mendiang suami. Pun memperistri wanita 
membosankan yang tak dicintai macam 
Cinta. 


Ya, menurut Zulfan, Cinta memang 
membosankan. Kalau Raki hidup lurus, 
maka wanita itu jauh lebih lurus lagi. 


Namun siapa sangka, kehilangan Cinta sama 
dengan kehilangan separuh jiwa bagi Raki. 
Cinta yang tak disadari, begitu Zulfan 
menyebutnya. Atau cinta datang terlambat, 
seperti judul lagu. Entahlah. Yang pasti 
Zulfan bersimpati untuk sepupunya yang 
malang. Yang harus kehilangan istri serta 
hidup berjauhan dengan dua anak yang 
dicintainya. 
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“Kalau kita searah, ngapain pake misah- 
misah segala sih, Ki?” Zulfan yang tak mau 
ditinggalkan, masih keras kepala melangkah 
secepat gerak kaki Raki. 


“Gue masih mau jemput anak-anak.” Raki 
menggigit lidah. Demi Tuhan, dia tidak ada 
rencana seperti itu. Yang bertugas 
menjemput Flo dan Mateen setiap kali ia 
pulang adalah Rena. Raki menolak 
menjemput mereka sendiri. Masih malu 
bertemu orang tua dan mantan saudara- 
saudara iparnya. Pun, masih belum 
menerima kenyataan bahwa Cinta menjalin 
hubungan dengan steel. 


Steel. 


Raki menelan ludah saat bayang-bayang 
Steel yang sedang memberikan cincin pada 
Cinta dan sambut baik oleh wanita itu 
berkelebat dalam benak. Pengingat bahwa 
tak ada lagi masa depan untuk mereka. 
Yang sukses membasmi tunas harapan yang 
pernah berkembang dalam dada Raki. 


“Lo apa?” Langkah kaki Zulfan praktis 
terhenti begitu mendengar alasan Raki yang 
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... sudah pasti aneh. Lelaki itu tahu betul 
sejak perceraian tiga tahun lalu Raki tidak 
pernah bertemu Cinta. 


Ditanya begitu dengan nada terkejut yang 
tak ditutup-tutupi, langkah Raki melambat 
seiring udara yang seolah perlahan 
menghilang dari sekitarnya. Tidak, Raki 
belum siap. Tapi, rasa ingin tahu atas 
kejadian dua minggu lalu, pada acara yang 
keluarga yang membuat Cinta mengenakan 
gamis cantik dan sedikit berdandan 
mengusik Raki berhari-hari hingga ia 
kesulitan tidur selama malam-malam yang 
panjang. Fakta bahwa Cinta mungkin 
menjalin hubungan selama dua tahun 
dengan Steel memperburuk segalanya. 


Bagaimana kalau benar yang terjadi dua 
minggu lalu adalah lamaran resmi mereka? 
Dan tanggal pernikahan sudah ditentukan? 
Raki menelan salivanya yang terasa pahit. 
“Ya,” akhirnya ia menjawab. Setengah ragu. 
Toh, Rena pasti belum menjemput anak- 
anak mengingat Raki tidak memberitahukan 
dirinya akan pulang. 
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Tapi ... bulu kuduk Raki berdiri. Cinta 
tinggal bersama ayahnya, bersebelahan 
dengan rumah Gustav. Bagaimana kalau 
dua lelaki yang mengaku menyayangi Cinta 
lebih dari siapa pun, ada di rumah? Juga 
Resti yang dulu menatapnya penuh 
permusuhan. Dan Lumi yang bahkan tak 
sudi meliriknya. 


Ya, Tuhan .... 


Namun, Raki rindu. Selain pada anak-anak, 
rasanya pada Cinta jauh lebih besar. Dan 
bukankah mereka berpisah baik-baik? tak 
ada dendam. Tak ada kemarahan. 
Seharusnya. 


Tak ada kemarahan, satu suara dalam betok 
kepalanya mengejek. Kalau benar tak ada 
kemarahan tersimpan, lantas kenapa baik ia 
dan Cinta saling menghindar. 


Yah, ia dan Cinta. Raki tahu, bukan hanya 
dirinya yang mencoba menjauh—menolak 
segala interaksi dengan wanita itu. Mantan 
istrinya pun melakukan hal yang sama. 
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Salah satu buktinya. Cinta tak pernah 
berusaha menampakkan diri setiap kali Raki 
melakukan panggilan video dengan Flo. 
Dan saat wanita itu masuk ke tempat Flo 
yang sedang melakukan panggilan video 
dengannya, maka Cinta akan buru-buru 
pergi lagi dan hanya mengatakan pada putri 
mereka agar bocah itu segera menemuinya 
begitu selesai dengan Raki. Hanya kemarin 
satu-satunya kesempatan Raki bisa 
mengintipinya sedikit. Sedikit yang 
berpengaruh sangat banyak. 


Dan Raki, mungkin tak bisa menahan diri 
lagi. 


Ya, ia mengakui, dirinya sangat ingin 
bertemu Cinta—juga. Mereka tidak bisa 
saling menghindar selamanya. Bagaimana 
pun, ada Mateen dan Flora yang cepat atau 
lambat akan menyadari situasi ini. Atau 
mungkin Flo bahkan sudah menyadarinya, 
tapi belum berani bertanya. Atau takut 
bertanya. Raki tidak tahu. 


“Gue nggak mungkin bercanda dalam hal 
kayak gini, kan?” sarkasmenya. la kembali 
mempercepat langkah. — Meninggalkan 
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Zulfan yang masih terpaku dengan mulut 
ternganga membentuk huruf o sempurna. 


Taksi yang Raki kendarai berhenti tepat di 
depan gerbang bercat putih setinggi dua 
meter yang ... cukup familier. Bagaimana 
pun dulu ia sering mampir ke rumah sebelah 
saat mengantar atau menjemput Flo 
sehabis bermain dengan Nana. Rumah yang 
juga merupakan kediaman kedua putrinya. 
Rumah yang tiga tahun lalu selalu terbuka 
untuk Raki masuki. Sebelum ia 
menghancurkan segalanya. 


Membayar taksi, Raki turun dengan jantung 
berdentam-dentam. 


Tiga tahun. Rasanya sudah begitu lama, tapi 
juga baru. Luka yang Raki timbulkan pasti 
belum kering benar. Jadi ia tak menaruh 
terlalu banyak harapan untuk disambut 
hangat. Disapa saja sudah luar biasa. 
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Gerbang putih berukir rumit itu tak tertutup 
rapat, setengah terbuka malah. Menelan 
ludah, Raki mendorong salah satu sisinya 
dengan pelan. Sangat pelan, kendati ia 
yakin sekasar apa pun dorongan tak akan 
membuat rangka besi itu menimbulkan 
suara bising. Ini rumah Wandi Hutama 
kalau Raki lupa. 


Tarik napas. Buang. Tarik. Buang. Ah, 
kenapa rasanya malah seperti ia akan 
lahiran. 


Raki mengeratkan genggaman pada . 
paper bag berisi oleh-oleh dari Surabaya? 
Ugh. la bahkan sampai repot-repot 
berkeliling kota untuk mencari ini. Pashmina 
berwarna pastel dengan bahan terbaik 
untuk Cinta. Mobil-mobilan berukuran 
sedang untuk Mateen. Dan gelang cantik 
untuk Flo. 


Halaman rumah ini sepi. Hanya ada satu 
mobil di garasi. Raki bingung entah harus 
bersyukur atau bersedih karena ini. Tapi, ya. 
la berharap Cinta ada di rumah, sedangkan 
penghuni yang lain tidak—kecuali anak- 
anak. 
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Mengangkat tangan ke udara, Raki arahkan 
jari telunjuknya pada bel di samping pintu 
ganda lengkung di hadapannya. Tapi, dua 
senti dari benda putih bertanda lonceng itu, 
gerak tangan Raki terhenti. Pun napasnya. 


Ah ... kenapa ia mendadak ragu? 


Menarik jari telunjuknya, ia kepalkan 
tangan erat-erat hingga urat-uratnya terasa 
sakit. Merasa pening tiba-tiba, ia sentuh 
keningnya yang entah sejak kapan sudah 
begitu basah oleh keringat. 


Oh, ya. Ini pasti karena matahari yang 
begitu menyengat siang ini. 


Raki menoleh kanan-kiri. Setelah 
memastikan tak ada siapa pun yang 
melihatnya di sini, ia memutuskan untuk 


pergi. 


Tidak. Raki ternyata belum siap. Sama sekali 
tak siap. 


la sudah akan memutar tumitnya dan segera 
kabur, bunyi klik pintu berhasil membuat 
tubuhnya membeku. 
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Derit samar terdengar agak panjang, 
berhasil mencuri napas Raki yang kontan 
memejamkan mata. Jangan bilang. Tolong 
jangan bilang itu dibu— 


Dan pintu memang terbuka. 


Raki tak bisa walau hanya sekadar 
mengeluarkan karbon dioksida yang 
terlanjur dihirupnya. Matanya terpaku pada 
wanita berparas ayu dengan kerudung 
persegi yang terpasang apik, membungkus 
wajahnya yang mendamaikan dipandang. 
Dan sangat Raki kenal. Yang juga berhenti 
bergerak begitu melihatnya. 


Bibir itu. Bibir merah muda pucat yang 
tampak lembut dan dulu sering 
menyesatkan Raki, sedikit membuka. 
Sedang matanya yang bulat dan berwarna 
cokelat dengan lingkaran emas tipis di 
sekelilingnya memerangkap Raki. 
Menyeretnya pada kenangan lama yang 
begitu menyesakkan setiap kali diingat. 


Dia... Cinta. 


Cinta Givanna Hutama. 
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Cinta yang itu. Mantan istrinya. Ibu dari dua 
anaknya. Oh, betapa jantung Raki ingin 
meledak rasanya. Tak percaya bisa kembali 
menatap wajah mungil itu langsung. Dan.... 
sedekat ini. Bahkan wangi telon yang 
mungkin didapat Cinta dari Mateen, bisa 
begitu jelas terhidu hidung Raki yang 
mendadak rakus. Membuatnya ingin 
mendekatkan kepala agar bisa menghirup 
aromanya banyak-banyak dan dalam. 


“Mas Raki?” sapanya pelan, dengan nada 
tanya. Seolah tak yakin benar Raki yang 
berdiri di depannya. Spontan membuat 
Raki mengerjap, berusaha mengembalikan 
kesadaran dan akal sehatnya pada 
kenyataan yang terjadi saat ini. 


Raki menelan ludah kelat sebelum 
menanggapi. “Oh, hai.” la mengangkat satu 
tangan yang bebas setinggi kuping. la yakin 
bahkan dirinya terlihat seperti orang tolol 
sekarang. Sadar telah melakukan kesalahan, 
ia berdeham dan mengulang sapaan. 
Tangannya yang diangkat, ia sembunyikan 
di balik punggung. “Em, maksudku 
Assalamualaikum.” 
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Cinta tak langsung membalas. Dibutuhkan 
jeda yang terasa amat panjang sebelum ia 
menarik napas panjang dan menjawab. 
“Waalaikumsalam,” seolah kata itu begitu 
sulit terucap dari bibirnya. “Kamu 
ngapain di sini?” 
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Ini bukan mimpi. Cinta meyakinkan diri. 
Menatap lelaki di muka pintu yang balas 
memandangnya dengan penuh arti yang tak 
ia mengerti. 


Madana Syahib Raki. Ayah Flo. Ayah 
Mateen. Yang tak pernah berani 
menampakkan diri sejak pertemuan terakhir 
mereka di rumah sakit saat ia melahirkan. 
Yang berjanji akan mengunjunginya 
sebelum jadwal keberangkatan ke Surabaya. 
Yang lagi-lagi ingkar. 


Cinta memang pernah mengatakan pada 
diri sendiri. la rela satu meja lagi dengan 
Raki bila itu dibutuhkan untuk kepentingan 
anak-anak mereka. Tapi saat waktu itu kini 
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tiba tanpa perencanaan, Cinta justru merasa 
kejatuhan langit tepat di atas kepalanya. 


Kaget, jangan ditanya. Terkejut, pasti. Tak 
siap, sangat. Dan tanpa sadar, ia bahkan 
sudah menahan napas hingga dadanya 
terasa nyeri. Sangat nyeri. Yang ia yakini 
bukan lantaran pengaruh kurangnya 
pasokan oksigen, melainkan faktor lain. 


“Mas Raki?” tanyanya tak percaya. 
Berusaha memastikan. la bahkan tak sama 
sekali berkedip sejak membuka pintu. 
Niatnya hendak ke rumah sebelah—tempat 
tinggal Gustav, untuk memanggil Flo 
pulang. Siapa sangka kejutan sebesar ini 
yang ia dapatkan. 


Yang disapa, atau yang ditanya—Cinta 
bahkan tak yakin pada dirinya, tersenyum 
kecil. Yang sukses meningkatkan detak 
jantung Cinta dua kali lebih cepat. Senyum 
kaku yang bahkan tak sampai ke mata. “Oh, 
hai,” balasnya sambil mengangkat tangan 
sebelum menurunkannya kembali dengan 
gerakan rikuh dan beruluk salam. “Em, 
maksudku ... Assalamualaikum.” 
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Cinta menggigit bibir dalam keras-keras, 
yang anehnya sama sekali tak terasa sakit. 
Dia benar Raki. Bukan halusinasi. Menarik 
napas pendek-pendek tak kentara demi 
menahan diri agak tidak bertanya, kenapa 
dulu Raki langsung pergi tanpa 
mengunjunginya lagi seperti janjinya, ia 
menjawab pelan, “Waalaikum salam.” 
Pegangannya pada gagang pintu ia perkuat. 
“Kamu ngapain di sini?” Cinta ingat ia dan 
Raki berpisah baik-baik, jadi tak ada alasan 
untuk memulai konfrontasi. Dan, toh, kini 
mereka sudah punya hidup masing-masing. 
Cinta dengan kesibukannya sebagai 
orangtua tunggal. Juga Raki yang ... Cinta 
tidak tahu. la selalu berusaha menghindari 
kabar terbaru Raki, sekali pun Rena sering 
menggiringnya ke arah sana. Meski ia yakin, 
Raki belum menikah lagi dengan Laura. 
Karena kalau ya, sudah pasti Flo dan 
Mateen akan diminta datang. Kecuali 
keluarga Raki menutupi kabar tersebut demi 
menghargai perasaannya. 


“Aku baru pulang dari Surabaya,” ujar Raki 


yang sama sekali tak bisa disebut sebagai 
jawaban atas pertanyaannya. Cinta bahkan 
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tak sama sekali terkesan dengan penjelasan 
yang sudah sangat bisa ditebak itu. 


66 Dan?” 


“Dan ... aku mau ... ketemu anak-anak.” 
Ada setitik keraguan di matanya saat 
mengatakan kalimat itu. 


Perlahan, Cinta menarik pandangannya dari 
wajah Raki yang ... bertambah dewasa dan 
matang. Terdapat garis halus di sekitar 
matanya yang hanya bisa dilihat dari jarak 
dekat. Pun dagu dan gerahamnya yang agak 
kehijauan tanda bekas cukur yang 
barangkali dilakukan pagi tadi. “Mateen 
ada di dalam,” sedang kesusahan diminta 
tidur, tambahnya dalam hati, “Flo ada di 
rumah Nana.” Dan tak ada penjelasan lain. 
Cinta bahkan belum melebarkan celah 
pintu, yang terbuka sebatas selebar 
tubuhnya yang ramping, hanya sedikit lebih 
berisi dari dua tahun lalu. tanda bahwa 
hidupnya baik-baik saja. Tanda bahwa 
meski tanpa Raki, ia bisa bahagia. 
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“Boleh aku ... ketemu mereka, kan?” ada 
harapan di mata sang lawan bicara yang tak 
berani Cinta tatap lama-lama. 


Yang ditanya, tentu tak mungkin menolak 
dan mengusir Raki pergi. Jadilah ia hanya 
mengangguk sekali seraya memundurkan 
tubuhnya serta melebarkan celah pintu. 
“Kamu bisa tunggu di sini. Aku panggilkan 
Mateen sama Flo dulu.” Lalu tanpa aba-aba, 
Cinta berbalik ke dalam. Melintasi ruang 
depan tempat Raki masih berdiri karena 
belum dipersilakan duduk dan menghilang 
di balik tembok yang entah menuju ke 
mana, Raki masih asing dengan rumah ini. 
Rumah baru Pak Wandi—Raki tak lagi 
berhak memanggilnya papa—ayah Cinta. 
Tak bisa disebut baru lagi sekarang 
mengingat sudah lebih tiga tahun ditempati. 


Omong-omong tentang rumah, apa kabar 
kediaman keluarga kecil Raki yang dulu? 
Beberapa blok dari bangunan ini. Sudah tiga 
tahun Raki tak pernah menengok lagi, 
hanya menyuruh Rena mengurusnya dan 
memanggilkan tukang bersih-bersih setiap 
tiga hari sekali. 
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Mendadak, Raki ingin sana. Mengenang 
segala kebahagiaan yang pernah ada. 
Mengukir empat tahun bahagianya. Ah— 


Suara rengekan anak kecil yang ia kenali, 
mengundang Raki menengok dari jelajahan 
matanya yang berkeliling, melihat-lihat 
keadaan ruang depan rumah Wandi yang 
bersih, rapi dan terlihat begitu hidup. 
Lukisan bunga lili tergantung Cantik di 
dinding sebelah kiri, berhadapan dengan 
sofa panjang yang menempel di dinding 
lain. Bufet rendah terletak manis di 
bawahnya. Sedang di bagian dinding yang 
menghadap pintu utama, terdapat objek 
yang paling Raki minati. Potret Wandi, 
Cinta dan kedua buah hatinya yang tengah 
tersenyum ke arah kamera. Kecuali Mateen 
tentu saja. Si bungsu yang sepertinya belum 
genap berusia setahun saat gambar tersebut 
diambil, cemberut dalam gendongan sang 
ibu yang dihadapkan ke depan. 
Memperlihatkan dua kaki kecil Mateen 
yang menjuntai dengan sepatu warna 
merah. Topi yang bocah itu kenakan agak 
miring. Ah, dia menggemaskan sekali. 
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Kebahagiaan mengaliri seluruh pembulu 
darah Raki begitu si kecil yang sejak tadi 
hanya bisa ia lihat dalam potret yang sukses 
membuat hatinya tercubit—karena 
seharusnya bukan Wandi yang ada di sana, 
melainkan dirinya—kini berada di depan 
mata. Si bocah lelaki bertubuh bongsor dan 
montok yang sebelumnya menggeliat-geliat 
dalam gendongan sang ibu yang jelas-jelas 
kesusahan menggendong tubuh gemuk 
menggemaskannya, langsung terdiam 
begitu melihat Raki. la berkedip. Pelan dan 
memesona. Seolah merasa familier sekaligus 
asing dengan wajah seseorang di depannya. 
Hal lain yang membuat Raki miris. 


Ah, Mateen masih terlalu kecil. Otaknya 
belum sekuat itu mengingat seseorang yang 
hanya pulang enam bulan sekali untuk 
menemuinya. Raki berusaha melapangkan 
hati. 


Meletakkan tiga paper bagyang dibawanya 
ke atas meja yang hanya di isi vas bunga 
kecil, Raki ragu-ragu mendekat. la 
mengulurkan tangan pada Mateen yang 
makin mengeratkan pelukan pada leher 
Cinta dan menyembunyikan wajah di 
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antara lilitan hijab sang ibu, hanya untuk 
mencuri-curi pandang pada Raki dengan 
malu-malu. “Halo, Sayang,” sapanya 
dengan mata yang entah sejak kapan 
menjadi berembun. “Sini sama Buya.” 


Seolah kenal dengan sapaan itu, Mateen 
menatap Cinta dengan mata bening 
bulatnya yang cantik. “Buya?” ulangnya 
ragu, seakan meminta kepastian pada sang 
ibu yang menjawab pertanyaan si kecil 
dengan hanya senyum dan anggukan. 
“Buya,” bocah itu mengulang lagi tanpa 
nada tanya, lantas menatap Raki dengan 
senyum polos khas anak-anaknya. 


“Iya,” sengatan di mata Raki makin terasa. 
Tapi, ia tak mungkin menangis di depan 
Cinta. “Sini sama Buya, Sayang.” 


Mateen belum melonggarkan sama sekali 
belitan tangan montoknya dari leher Cinta. 
Hanya mengerjap. Menatap tangan-tangan 
Raki yang terulur sebelum dengan ragu-ragu 
mulai mencondongkan diri dan dan balas 
membentangkan tangan pada sang ayah 
yang menyambutnya dengan suka cita. 
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Raki tak lagi bisa menahan diri. la guncang- 
guncang pelan tubuh Mateen yang sehat 
dan bahagia sambil menciumi seluruh wajah 
putranya, sukses membuat Mateen kegelian 
dan tertawa-tawa. Tak lagi menyadari 
keberadaan Cinta yang menatap dua lelaki 
itu dengan haru yang tak dapat ditahannya. 


Maka diam-diam, Cinta melangkah keluar 
pintu, untuk menjemput Flora dari rumah 
sebelah seperti niatnya semula. Begitu 
sampai di teras, ia menghapus air mata yang 
jatuh bahkan tanpa ia sadari. 


Berada di antara dua orang anak yang 
bermanja serta terpekik-pekik kegirangan, 
Raki dan Cinta mendapati diri mereka 
bersikap tidak terlalu kaku. Keduanya 
bertingkah sebagai ayah dan ibu normal 
yang seolah tak terpisah oleh selembar 
sertifikat perceraian yang berarti banyak 
hal. Cinta bahkan bisa ikut tertawa saat Flo 
digelitiki ayahnya. Dan saat berhasil bebas 
dari lelaki itu, si bocah cantik langsung 
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melesat ke arah sang ibu untuk mencari 
perlindungan. 


Raki yang tak ingin menyerah, terus 
mengejar. la bahkan dengan ringannya 
berusaha merebut Flora dari Cinta yang 
sampai sakit perut menahan tawa sekaligus 
mempertahankan sang putri tetap dalam 
dekapan. 


“Geli, Buyaaaa! Stoph!” pekik Flo sambil 
terkikik-kikik. “Flo salah, ampun!” bukan 
hanya setetes air mata yang polos, bahkan 
Flo sampai terisak di antara tawanya. la 
duduk mengangkangi sang ibu dan 
memeluk leher Cinta erat-erat. Sedang 
Mateen berdiri bertumpu pada meja sambil 
melihat ketiga manusia itu, sesekali tergelak 
melihat sang kakak yang kewalahan. 


“Anak nakal harus dikasih pelajaran. Sini 
kamu, Flo!” Entah hilang ke mana 
kecanggungan Raki saat ia ikut melingkari 
leher Cinta, berusaha melepas jalinan 
tangan Flora dengan paksa, dan begitu 
berhasil, ia angkat tubuh Flo yang seringan 
kapas menjauh dari ibunya. Membuat si 
bocah meronta-ronta sampai tubuhnya 
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menghentak. Raki, masih sambil tertawa 
penuh kemenangan, melempar Flo ke sofa 
panjang dan kembali menggelitikinya. 


Entah bagaimana keakraban itu dimulai. 
Cinta mendapati dirinya merasa nyaman 
menyaksikan semua itu. 


Semula ia hanya membawa Flo pulang 
tanpa mengatakan bahwa ayahnya ada di 
rumah. Dan begitu membuka pintu, si 
sulung jelas tertegun melihat Mateen dalam 
gendongan seseorang. Seseorang yang 
sangat ia rindukan. Sosok lelaki cinta 
pertama putri mereka yang selalu Flo tanya 
bila dalam sehari tak ada panggilan video 
darinya. Pun akan menangis saat malam jika 
Raki benar-benar tak ada kabar dari pagi. 


“Buya!” pekiknya kegirangan kala itu, 
beberapa saat lalu. yang berhasil menarik 
perhatian Raki yang tengah asyik 
melempar-lempar Mateen ke udara. 
Membuat bungsu mereka tertawa-tawa 
bahagia, namun Cinta justru ngeri 
melihatnya. 
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“Jangan kayak gitu! Kalau Mateen jatuh 
gimana, Mas?!” tegurnya yang Raki balas 
dengan seringai sebelum kembali melempar 
Mateen ke udara dan lantas menangkapnya 
saat Mateen nyaris membentur lantai. 
Membikin Cinta histeris awalnya, hingga ia 
memukul lengan atas Raki kesal lantaran 
dibuat khawatir. “Sini kasih Mateen sama 
aku! Ya Tuhan, aku bisa jantungan kalau 
anakku dilempar-lempar gitu!” omelnya. 


“Tapi, Mateen masih mau main, Umma. Iya 
kan, Nak?” tanyanya pada si bocah yang 
masih tersenyum kegirangan. 


“Flo mau kayak gitu juga, Buya! Flo mau 

” Dan si bungsu tak mau kalah. la 
menarik-narik bagian belakang kemeja Raki 
yang dimasukkan ke dalam celana hingga 
terlepas dari tempat persembunyiannya, 
tapi tak Raki pedulikan. 


“Flo mau diangkat juga?” 
“Nggak!” dan Cinta yang menjawab. Ia 
mendekap Flo, menghalangi Raki 


mengambil putrinya. Tapi Flora yang tak 
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ingin kalah dari Mateen, langsung bisa 
melepaskan diri. 


Raki tersenyum penuh kemenangan pada 
Cinta sebelum menyerahkan Mateen dan 
mengangkat tubuh putri mereka yang nyaris 
sama berat dengan Mateen yang montok. 


Begitulah siang itu terjadi. Sampai Mateen 
ketiduran di Sofa dan Flo duduk kelelahan 
di pangkuan sang ayah dan bahkan tak mau 
diturunkan. Si sulung yang memang sangat 
dekat dengan Raki, menyandarkan kepala 
pada dada bidang ayahnya sambil 
memainkan kancing kemeja lelaki itu 
dengan jari. Rambutnya yang halus dan 
dipotong sebahu, jatuh tergerai tanpa ada 
tanda-tanda kusut sedikit pun. Beda dengan 
rambut Mateen yang sudah awut-awutan. 


Dan saat itulah, hubungan Cinta dan Raki 
kembali kaku. Mereka bahkan salah tingkah 
setelahnya teringat kejadian tadi dan 
merasa malu sendiri. 


Demi, Tuhan .... 
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“Buya nggak akan balik ke Surabaya lagi, 
kan?” tanya Flo berusaha memecah hening 
yang mendadak tercipta begitu Raki yang 
kelelahan lantas menjatuhkan diri ke sofa, 
disusul Flo yang duduk di pangkuannya 
tingkah yang ia sesali karena kini keadaan 
menjadi tak secair tadi. 


Melirik Cinta di sofa seberang, Raki elus 
punggung Flo pelan. “Buya mungkin Cuma 
seminggu atau dua minggu di sini, Sayang,” 
jawabnya yang diam-diam Cinta dengarkan 
meski kini ia pura-pura sibuk memainkan 
ponsel lantaran tak tahu harus berbuat apa 
setelah permainan konyol yang berhasil 
mencairkan kebekuan mereka berakhir. Dan 
merasa bodoh sendiri, mengingat betapa 
mudahnya Raki memudarkan amarah Cinta 
setelah masa lalu mereka yang cukup buruk. 


“Seminggu?” Flo mengulang dengan bibir 
cemberut. “Kapan Buya mau tinggal di sini 
lagi bareng aku, Adek sama Umma?” Ia 
mendongak hingga ujung hidungnya 
menyentuh dagu sang ayah. 


Raki menelan ludah. la melirik Cinta yang 
juga meliriknya sekilas sebelum 
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mengalihkan pandangan pada ponsel. 
Kebetulan saat itu ada pesan masuk dari 
Rena. 


Setahu Flo, orangtuanya memang tidak 
bercerai. Bahkan Raki ragu Flo tahu arti dari 
perceraian itu sendiri. Menurut bocah itu, 
orangtua mereka hanya tinggal terpisah 
hanya karena ayahnya harus tugas di kota 
lain. Fakta bahwa setiap sang ayah pulang 
tak tinggal bersama sang bunda luput dari 
perhatiannya. 


Jadilah bocah itu setiap bertemu Om Haryo 
selalu meminta beliau untuk 
mengembalikan ayahnya ke Jakarta agar 
mereka bisa tinggal bersama lagi. Yang 
berhasil membuat semua orang iba pada 
sulung yang malang ini. 


Bagaimana Raki bisa menjelaskannya nanti? 


“Flo kan tahu Buya harus kerja, Sayang. Biar 
bisa beliin kamu sama Adek mainan.” 


Si bocah mencebik. la menggesekkan 
wajahnya ke dada Raki. Dan jantung Raki 
mendadak seperti ditusuk ribuan pisau kala 
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menyadari kain kemeja bagian dadanya 
menjadi basah. Flo menangis. Raki 
mengeratkan pelukannya. “Flo nggak apa- 
apa nggak dibeli mainan lagi. Asal sama 
Buya.” 


Ya, Tuhan .... 


Cinta bangkit dari sofa tempat duduknya di 
seberang meja. la berdeham. Ponselnya ia 
biarkan di meja. “Minuman kamu habis. 
Aku ambilkan lagi,” katanya tanpa benar- 
benar menatap mata Raki. Yang lelaki itu 
tahu sebagai upayanya untuk menghindar. 


Kalau saja bisa, Raki juga ingin menghindari 
saat-saat seperti ini. Saat-saat yang ia sadari, 
perceraian bukan hanya tentang suami dan 
istri, tapi juga anak. Bahkan mungkin 
mereka yang paling dirugikan. 


Raki mendekap Flo makin erat. Menyesali 
keputusannya di masa lalu. Dulu bahkan ia 
berpikir sepadan menukar Cinta dengan 
kebahagiaan yang akan didapat dari Laura 
dan Dinda. Yang kini ia sadari, andai bisa ia 
bahkan rela memberikan seluruh harta yang 
dipunya untuk dapat berkumpul lagi 
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dengan anak-anak dalam keluarga yang 
utuh. 


“Suatu hari nanti,” janji Raki, seperti janji- 
janjinya terdahulu pada Flo untuk 
menghibur sang putri. Janji yang paling 
sering ditagihnya, “Buya akan kembali 
tinggal tinggal di Jakarta, Sayang. Begitu 
tugas Buya di Surabaya selesai.” Dan itu 
entah kapan. Karena sejujurnya, Om Haryo 
membebaskan Raki. Dia boleh kerja di 
Jakarta atau Surabaya. Bedanya, di 
Surabaya, Raki mendapat jabatan dan gaji 
lebih tinggi—meski bukan itu alasannya 
tetap bertahan di sana. Tuhan pun tahu, 
betapa Raki membutuhkan jarak dengan 
Cinta. Dengan keluarga Cinta. Dengan 
kenangan kebahagiaan mereka. Dengan 
segalanya. 


Bila pun ia memilih ada di Jakarta, Flo juga 
akan curiga kenapa ayah dan ibunya tidak 
tinggal di rumah yang sama dengan mereka. 


“Kapan?” tanya Flo dengan suara seraknya. 


“Buya juga belum tahu.” 
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Flo tak berkata-kata lagi. Hanya memeluk 
tubuh Raki sama eratnya. Kembali 
menempelkan pipi di dada bidang yang 
hanya bisa ia dekap bila Raki pulang. 


Cinta kembali dengan nampan berisi 
minuman. Wajahnya agak muram. Raki 
berdeham sebelum berkata, “Anak-anak 
boleh nginep sama aku, kan?” 
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Cinta mengangguk pelan sebagai jawaban. 
la tidak mungkin menolak permintaan yang 
disuarakan dengan tulus dan penuh harap 
itu. terlebih, Raki ayah kandung anak- 
anaknya. Seberapa buruk pun dia sebagai 
suami, Raki adalah ayah yang baik. dan 
Cinta tahu betul fakta tersebut. Meletakkan 
gelas es limun di sisi meja di depan Raki, ia 
berkata, “Kamu minum aja dulu, biar aku 
siapin barang anak-anak.” Berdiri kembali, 
Cinta peluk nampan di depan perut. 
“Rencananya, kamu mau mereka nginep di 
rumah kamu berapa lama?” 


“Selama aku ada di sini. Seminggu,” Raki 
menatap cangkir bertelinga yang terisi 
penuh itu sebelum mendongak menatap 
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Cinta yang juga memandangnya, barangkali 
menunggu jawaban, “kalau kamu kasih 
izin,” tambahnya. 


Cinta tak mengatakan apa pun, hanya 
mengangguk. Sebelum berbalik hendak 
pergi. Namun hampir satu langkah 
terambil, Raki memanggil namanya. 
Membuat ia otomatis kembali memutar 
badan dengan satu alis terangkat rendah. 


“Ya?” 


“Ini...” Raki menggeser tiga paper bag yang 
tadi dibawanya dan diletakkan di tengah 
meja, mendekat pada Cinta. “Oleh-oleh 
dari Surabaya. Buat kamu sama anak-anak. 
Aku harap kamu mau nerima.” 


Cinta menatap lama tiga bungkus kertas 
yang memang sudah ia sadari 
keberadaannya sejak tadi, tapi tak berani ia 
tanyakan. Hanya mengira barangkali itu 
adalah punya Raki untuk putra-putri 
mereka. Dan memang separuh benar—pun 
ia juga dapat ternyata. Cinta menelan 
ludah, tak bisa mencegah detak jantungnya 
menaikkan tempo ketukan. “Oh!” serunya 
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pendek. Tak lagi berani menatap mata Raki 
langsung. Dan mendadak ia menjadi rikuh. 
Tak tahu harus melakukan apa. Tetap 
melanjutkan niatnya semula, ke atas untuk 
mengambilkan barang yang mungkin 
dibutuhkan anak-anak untuk menginap atau 
mengambil bungkusan-bungkusan itu dan 
membawanya serta. 


Seolah sadar dengan kebingungan Cinta, 
Raki berkata lagi. “Bawalah. Aku harap 
kamu suka.” 


“Terima kasih.” 


Cinta menurut. Mengambil tas-tas kertas 
dengan hati-hati dan mengangkatnya. 
Membawa barang-barang tersebut ke 
kamar. Dan bukannya menyiapkan pakaian 
Flo dan Mateen, ia justru memeriksa isi 
paper bag. Gelang cantik untuk Flora. 
Mainan baru untuk Mateen. Dan ... Cinta 
menahan napas, pashmina pastel untuknya. 


Cinta menyentuh kain pashmina tersebut 
dengan tangan yang agak gemetar, hanya 
untuk terkejut begitu menyentuh selembar 
kain yang terasa begitu halus dan lembut di 
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bawah jari tangannya. Bukti bahwa 
pashmina ini berkualitas bagus. Sangat 
bagus. Ah, kapan Raki pernah membelikan 
sesuatu yang kurang untuknya? Kecuali cinta 
tentu saja. 


Melepas kerudung persegi yang dipakainya 
sore itu—yah, siapa sangka waktu masih 
berjalan begitu cepat saat dengan lelaki 
itu?—demi mencoba pashmina dari Raki. 
Cinta bahkan lupa kapan terakhir kali ia 
seantusias ini dengan barang baru. 


Cantik. Cinta tersenyum pada cermin di 
depannya begitu pashmina pemberian Raki 
sudah membungkus kepalanya dengan 
sempurna. Rasanya dingin, dan nyaman. la 
kemudian berputar-putar hingga ujung 
pashmina beterbangan, hanya untuk 
melihat tampak samping dan belakang 
dirinya dalam pelukan kain itu. Dan ... 
sempurna. 


Cinta sudah punya banyak pashmina. Yang 
berwarna pastel pun ada tiga kalau tidak 
salah. Salah satunya warna yang persis sama 
dengan ini, pun kualitas sama bagusnya, 
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tentu saja. Tapi, kenapa pashmina yang ini 
terasa berbeda? Pikirnya muram. 


Mungkin karena ini pemberian dari 
seseorang. Yah, seseorang. Yang pernah 
berarti di masa lalu. Hanya di masa lalu. 
Cinta berusaha meyakinkan diri sendiri. la 
percaya sudah tak ada rasa untuk lelaki itu. 
sama sekali. Terakhir kali ia menangisi Raki 
adalah malam di rumah sakit. Tepat 
keesokan hari setelah Raki mengunjunginya, 
dan berjanji akan datang lagi sebelum 
berangkat ke bandara, yang nyata-nyata 
cuma dusta. 


Kala itu tengah malam, saat Gustav yang 
bertugas menjaganya sudah jatuh terlelap. 
Cinta tidak bisa tidur. Memikirkan Raki 
yang belum sama sekali menampakkan 
batang hidung. Pikiran-pikiran buruk Cinta 
mulai menari-nari dalam benak. Bisa jadi 
Raki kecelakaan. Atau ada hal yang 
menghalanginya datang. 


Dan tanpa bisa dicegah, Cinta menangis 
dalam diam. Hingga pagi. Sampai matanya 
bengkak dan merah, hingga saat matahari 
terbit dan Gustav terbangun, Cinta pura- 
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pura tidur sampai siang agar memiliki alasan 
atas pertanyaan yang pasti diajukan 
keluarganya. Karena baik tidur lama atau 
menangis, sama-sama membuat mata 
bengkak. Meski tak sebesar mata Cinta 
waktu itu. 


Lalu sore kemudian, Yuni dan Rena datang 
menjenguk. Yuni sempat bicara pada 
putrinya sebelum masuk ke kamar Cinta 
bahwa barusan Raki menelepon dan ia 
sudah menemukan apartemen. Satu gedung 
dengan sepupunya. 


Raki, baik-baik saja. Tak ada rintangan apa 
pun menghadangnya. Dia hanya 
mungkin tak ingin bertemu Cinta saja. 
Sesederhana itu. Sesederhana ia 
mengatakan sudah berusaha mencintai 
Cinta selama empat tahun pernikahan, tapi 
tak pernah bisa. 


Dari saat itulah, rasa marah yang sempat 
padam untuk Raki, bangkit lagi. Benci yang 
ia tahan-tahan, menggeliat dan hidup. Ia 
menyambut lega putusan pengadilan atas 
perceraian mereka. Lalu Cinta mendapati 
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dirinya tak ingin berhubungan lagi dengan 
laki-laki itu di luar urusan anak-anak. 


Setahun setelah pertemuan dengan Raki, 
Cinta yakin ia tak lagi punya rasa padanya. 
la bahagia dengan kesendirian. Dengan 
anak-anak. Dengan kebebasannya. 


Banyak lelaki yang datang melamar di 
tahun kedua masa menjanda. Salah satunya 
Steel yang belum menyerah juga. Tapi, 
tidak. Yang menghalanginya menerima 
mereka buka karena Raki tentu saja. Hanya 
... Cinta kapok dikhianati. Dua kali. Kalau 
sekali lagi saja hal buruk itu terulang, Cinta 
tak yakin hatinya masih akan terselamatkan. 


Kemudian, Raki datang lagi. Tepat di depan 
pintunya siang ini. Dan belum juga setengah 
hari berlalu, Cinta mendapati hati dan 
pikirannya tak sejalan. Lelaki itu 
mengacaukan segalanya. Segalanya. 
Segalanya. Termasuk pengendalian diri 
Cinta yang biasanya tertata. 


Ya, Tuhan .... Cinta mencengkeram ujung 
pashmina. Menaiknya lepas dari kepala, 
lantas mengempas kain sepanjang hampir 
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dua meter itu ke ranjang. Seiring dengan 
tubuhnya yang ikut merosot hingga 
terduduk di tepi kasur. 


Ini mungkin hanya euforia, batinnya 
berusaha menghibur. Bagaimana pun, ini 
kali mereka bertemu lagi setelah dua tahu. 
Toh mereka juga berpisah baik-baik. meski 
kemudian saling menghindar. Hingga hari 
ini. 


Cinta tidak tahu apa yang terjadi pada lelaki 
itu sampai mau menjemput anak-anak 
sendiri setelah selama ini hanya mengutus 
Rena. 


Menarik napas dalam dua kali, Cinta 
mengenakan kerudungnya kembali. 
Kerudung yang memang sudah dipakainya 
seharian ini. Peduli apa pada Raki? Pikirnya 
masam, berusaha mengabaikan jantungnya 
yang masih berdebar. Kisah mereka sudah 
berakhir. Itu yang harus Cinta yakini. Dan 
tak ada kali kedua lagi, ia menanamkan hal 
itu pada dirinya. Pun hatinya yang sangat- 
sangat-sangat lemah itu. 
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Bangkit berdiri, Cinta keluar dari kamar. Ia 
harus menyiapkan barang-barang Flora dan 
Mateen selama menginap, segera. Sangat 
segera. Agar Raki cepat pergi dari sini. Dari 
rumahnya. Dari hidupnya juga—kalau 
mungkin. 


“Kamu jemput anak-anak ke rumah ibu 
mereka sendiri?” tanya Yuni dengan kalimat 
yang sama untuk yang ke ... empat kali. 


Luar biasa memang ibunya. Luar biasa 
takjub dengan—apa tadi Yuni 
menyebutnya?—keajaiban dunia ke 
delapan hanya karena setelah dua tahun 
saling main kucing-kucingan, dan setelah 
segala yang terjadi, Raki masih punya muka 
menemui Cinta lagi. Oh, juga risiko bertemu 
dengan keluarga wanita itu, jangan lupa. 


Yang ditanya, mengerang seraya memutar 
bola mata jengah. Tahu, tahu. 
Kesalahannya cukup fatal—ah, baiklah— 
sangat fatal di masa lalu. Tapi setiap 
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manusia sepertinya punya hasrat yang tak 
bisa ditahan, yang kadang melakukan 
sesuatu tanpa dipikir dulu. Dan itulah yang 
kini terjadi pada Raki. Hasrat bertemu Cinta 
sudah terbangun sejak sekilas tak sengaja 
melihat sosok itu saat melakukan pnggilan 
video dengan Flora nyaris dua minggu lalu. 


Lalu, rindu yang mati-matian Raki kekang 
bergejolak. Keinginan menatap langsung 
wajahnya seperti tak lagi terkendali. Raki 
bahkan tak sabar menghitung hari. 
Berkeliling di mal nyaris seharian di hari 
sabtu demi selembar pashmina yang entah 
Cinta suka atau tidak. Raki hanya ingin 
memberikan sesuatu. Sesuatu yang ... cukup 
berarti meski tak terlalu bernilai. Oh ayolah, 
ayah Cinta kemungkinan punya uang jauh 
lebih banyak dari Raki. Cinta bisa meminta 
apa pun yang bersifat materi pada Wandi 
atau Gustav. Dan mereka tak akan pernah 
menolak. 


Ah, Raki ingin sekali Cinta mengenakan 
pashmina pemberiannya, bila saja Cinta 
sudi mengenakan pemberian Raki tentu 
saja. 
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“Ya,” jawabnya setengah jengkel. “Cinta 
juga nerima aku dengan cukup baik.” 
“Sebagai tamu,” imbuh Rena yang dengan 
santainya membantu Mateen memegang 
dot susu. Bocah lelaki montok itu harusnya 
sudah tertidur, tapi terbangun tiba-tiba di 
tengah malam dan mengagetkan semua 
penghuni rumah kecuali Flora. 


Raki sebagai ayah, jelas langsung 
meraihnya—kebetulan anak-anak tidur di 
kamar lelaki itu. Mateen di tengah. Diapit 
Flo dan dirinya. Tapi Raki juga menambah 
guling di samping sang putri, takut-takut dia 
jatuh dari ranjang. 


Berharap bisa menghibur Mateen, Raki 
membawa bocah itu ke luar. Ke halaman 
belakang, berusaha menidurkan kembali. 
Namun, tangis Mateen tak kunjung 
berhenti. Yuni yang tak tega, ikut turun. 
Sedang Rena yang akan susah tidur dengan 
jeritan sang keponakan, berinisiatif 
membuatkannya susu. 


Berhasil. Mateen berhenti menangis, tapi 
masih belum mau terlelap juga. 
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“Nggak usah diperjelas juga, Abang udah 
tahu.” Raki memberengut pada adiknya 
sembari mengeratkan tangan yang ia lipat di 
depan dada, seolah berusaha melindungi 
diri entah dari apa. 


“Biar sadar diri aja. Abang membuang 
berlian demi ketidakpastian. Lihat ujung- 
ujungnya. Mbak Cinta sama Laura sama 
sekali nggak Abang dapet, kan?” 


Raki hanya mendengus kecil. Yang benar, 
Cinta yang tak ia dapat. Laura, jelas, 
sekalipun wanita itu memilih bertahan 
bersamanya, Raki yang tak akan mampu. 
Cinta untuk Laura sudah menghilang, 
bahkan mungkin sebelum Raki menikahi 
Cinta. Hanya saja, rasa tidak terima akan 
takdir yang memisahkan mereka, yang 
membuat Raki terobsesi dan ngotot hanya 
menginginkannya. 


Raki terlambat menyadari, bahwa yang ia 
butuhkan hanya Cinta. Cinta dan anak-anak 
mereka. Saat ia mengetahui hal itu, semua 
sudah terlambat. Waktu tak lagi mau 
bertoleransi dengan memberikan Raki 
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kesempatan berjuang. Wandi lebih dulu 
meminta putrinya yang ia sia-siakan. 


Dan jangan tanya bagaimana kehidupan 
Raki tanpa wanita itu. Enam bulan pertama 
ia bagai orang linglung, yang hanya hidup 
tapi seolah tanpa nyawa. Zulfan yang 
menjadi atasannya di Surabaya, bahkan 
sampai menegur berkali-kali. la juga sempat 
menyuruh Raki kembali dan bertugas di 
Jakarta, mengira sepupunya tidak betah 
berada di Ibu Kota Jawa Timur itu. Lalu 
enam bulan kemudian, Raki belajar 
menerima segalanya.  Kehilangannya. 
Kekhilafannya. Dan, ia sadar dirinya 
memang pantas mendapatkan semua ini. 


“Mungkin kami memang nggak jodoh,” 
jawabnya pahit. 


Rena dan Yuni saling tukar pandang 
sebelum mendesah panjang. 


“Kalau begitu, cobalah cari jodoh kamu,” 
ujar Yuni yang berhasil menarik perhatian 
putra bungsunya. Lelaki itu menatap sang 
ibu dengan wajah terkejut yang tak ditutup- 
tutupi. 
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“Apa maksud ibu?” 


“Kamu nggak mungkin menduda 
selamanya, kan?” 


“Kenapa nggak?” Dan balasan pertanyaan 
Raki, membuat ibunya balik terkejut. 
“Untuk apa aku nikah lagi? Toh, aku udah 
punya dua anak.” 


“Buat ngurus hidup Abang lah. Lagian, 
emang Abang sanggup hidup selibat 
selamanya? Laki-laki kan punya 
kebutuhan.” 


Raki melirik adiknya. Tak langsung 
menanggapi. 


Tiga tahun. Ya. Tiga tahun Raki hidup 
selibat bagai orang suci. Terkadang, jujur ia 
ingin menyalurkan kebutuhan. Hanya saja, 
yang ia inginkan cuma Cinta. Seseorang 
yang justru tak lagi berhak ia sentuh serta 
berada di tempat yang jauh. Sekalipun 
dekat, Cinta bukan lagi miliknya. 


“Masa lalu mengajarkan Abang, bahwa 
memulai yang baru dengan perasaan masih 
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tersangkut pada cinta lama adalah 
kesalahan.” 


“Jadi sekarang Abang ngaku kalo masih 
cinta sama ibunya anak-anak?” Rena 
setengah menyeringai. Menatap abangnya 
seolah berkata '/ got you!'. 


Sial. Raki mengumpat dalam hati. Ia 
keceplosan. 


“Diem, Ren!” 


Bukannya diam, seringai Rena melebar. 
“Udah tiga tahun lo, Bang. Di Surabaya 
nggak ada yang sesempurna Mbak Cinta, 
ya? Ciyee .... Yang ngebuang bidadari 
karena obsesi, akhirnya dapet azab juga. 
Kalau dijadiin FIV, apa ya judul yang pas, 
Bu?” godanya sambil melirik Yuni yang 
hanya mengedikkan bahu. 


“Ren!” Raki  menggeram memberi 
peringatan, yang sama sekali tak Rena 
indahkan. 


“Mmm .. azab suami durhaka. Setelah resmi 
bercerai, malah gagal move on dari istri!” 
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“Kalau kamu terus bersikap nyebelin, Abang 
bakal berhenti kasih kamu jatah bulanan!” 
ancamnya yang praktis membuat Rena 
langsung bungkam dengan bibir 
mengerucut. Gadis yang sudah diwanti- 
wanti agar segera menikah itu 
memberengut sebelum mengeratkan 
dekapan pada Mateen hanya untuk 
mendapati dot si bocah melonggar dari 
mulut kecilnya, serta mata sang keponakan 
sudah tertutup dengan napas teratur. 


“Eh, dia udah tidur,” katanya dengan 
sayang. Menimang-nimang tubuh montok 
Mateen yang lumayan bera sesaat sebelum 
memberi isyarat pada Raki agar 
mengambilnya dari gendongan Rena, yang 
langsung abangnya turuti. 


“Mateen lucu banget ya, Bu,” ujarnya 
seraya melihat punggung Raki yang 
menjauh dengan Raki dalam dekapan. 


“Iya lucu. Kamu kapan bakal punya yang 
kayak gitu?” 


Ditanya begitu, wajah Rena langsung 
berubah masam. la paling benci pertanyaan 
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'kapan nikah atau yang memiliki makna 
sama. Dikira mencari suami sama dengan 
mencari pembalut ke supermarket! Tinggal 
pilih mau yang bersayap atau yang biasa, 
masukkan ke keranjang, bayar ke kasir dan 
taraaa ... ia sudah jadi istri. 


Ugh! 
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“Anak-anak mana?” tanya Wandi keesokan 
paginya saat sarapan. Lelaki paruh baya itu 
menarik kursi meja makan yang berada di 
kepala meja dan menjatuhkan diri di sana 
dengan setelan kerja. Semalam ia pulang 
larut, semua orang sudah tertidur saat 
dirinya tiba. 


Dan pagi ini, mendapati rumah sepi, tentu 
Wandi bertanya. 


Cinta yang baru selesai menata meja makan, 
mengambil tempat duduk sendiri di 
samping sang ayah. Sembari membalik 
piring, ia melirik Wandi dan menjawab, 
“Dijemput ayahnya.” 
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Mendengar jawaban lugas sang putri, 
Wandi batal menyeruput kopi paginya 
kendati bibir sudah menempel dengan tepi 
gelas. Menjauhkan kembali gelas bertelinga 
dari mulut, kening Wandi mengernyit. 
“Dijemput Rena maksud kamu? Kapan? Kok 
Papa nggak tahu?” 


Cinta berusaha tak terganggu dengan 
pertanyaan beruntun dan nada ingin tahu 
yang tak ditutup-tutupi oleh Wandi. la 
masih dengan santai menyendok nasi 
goreng buatan asisten rumah tangga 
mereka. Membiarkan pertanyaan itu 
menggantung beberapa lama di udara, 
sedang ia terus mengunyah sampai halus. 
Kemudian menelan, lantas menjawab tepat 
saat Wandi minum cairan hitam pekat 
kesukaannya. 


“Bukan Rena. Mas Raki yang jemput 
mereka kemarin ke sini.” 


Byurrr .... 


Sebagian kopi yang nyaris mengalir ke 
kerongkongan, tersembur kasar keluar. 
Mengotori piring Wandi yang untungnya 
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masih terbalik. Tapi sayang, setelan 
kerjanya tak terhindarkan. Dasi dan kemeja 
putihnya basah kuyup. Pun jas biru tua yang 
pagi ini membungkus tubuh paruh baya itu 
dengan apik. 


“Pelan-pelan, Pa.” Cinta batal menyuapkan 
sendok selanjutnya. la bangkit berdiri. 
Mendekati Wandi dan mengambilkan gelas 
air mineral untuk kemudian ia sodorkan 
pada sang lawan bicara seraya mengelus 
punggung beliau pelan. 


Wandi mendelik, menerima sodoran gelas 
tinggi dari Cinta dan meneguk air 
minumnya hingga nyaris habis. “Kamu 
bilang Raki sendiri yang datang ke sini?” 
tanyanya tak percaya. Mengabaikan 
tenggorokan yang agak sakit juga 
pakaiannya yang harus segera ganti. Ah, 
bahkan sepertinya Wandi perlu mandi lagi. 
Cairan kopi yang melekat di pakaiannya 
sudah tentu menyentuh kulit dan terasa 
agak lengket, membikin tak nyaman. 


Cinta mengangguk. Merasa ayahnya sudah 
baik-baik saja, ia kembali ke kursinya dan 
melanjutkan makan. 
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99 


“Hmm,” gumam lelaki paruh baya itu, 
menatap Cinta yang mengunyah pelan 
dengan pandangan penuh arti sebelum 
bangkit berdiri. 


“Loh, Papa mau ke mana?” 


“Mandi—lagi.” Beliau memutar bola mata. 
“Ganti baju,” ia mengedikkan bahu. “Gara- 
gara kamu baju Papa jadi kuyup begini.” 


“Bukan aku yang nyemburin kopi,” 
sarkasmenya yang Wandi balas dengan 
senyum sayang sebelum berbalik pergi 
dengan banyak tanya dalam benaknya yang 
sungguh ingin ia utarakan pada sang putri, 
tapi setengah mati ia tahan demi tak 
menyinggung perasaan si bungsu. 


Wandi pernah berada di posisi Raki, dengan 
kesalahan lebih fatal. Dan karena kesalahan 
itulah kini ia menduda. Wanita yang 
mendampinginya bertahun-tahun tak 
pernah lagi ingin kembali melanjutkan 
mahligai rumah tangga mereka. 


Dan ia bertanya-tanya, apakah bila Raki 
ingin kembali, Cinta akan menerimanya? 


770 | Kah Kedua 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Jujur, Wandi tak ingin anaknya tersakiti. Ia 
marah atas pengkhianatan Raki, karenanya 
dulu ia minta Cinta tidak kembali pada 
mantan menantunya yang jelas tampak 
terpukul dengan kenyataan itu. Dan diam- 
diam, Wandi puas meski juga ada sedikit 
rasa bersalah di hatinya. 


Kesalahan Raki tidak separah kesalahannya. 
Lelaki itu hanya ... ah, tidak ada 
pembenaran bagi sebuah pengkhianatan. 
Namun, mungkin karena Wandi pernah 
mengalaminya, jadi ia tahu. Betapa kuat 
jerat masa lalu menggenggam hati mereka 
yang kala itu masih meragu. Dan saat 
segalanya terlanjur hancur, mereka 
menyadari. Yang berarti jelas bukan masa 
lalu, melainkan sesuatu yang tergenggam 
saat ini dan sangat bisa dimiliki untuk masa 
depan. 


Bodohnya Wandi dan Raki, cinta mereka 
datang terlambat. 
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Nasi goreng dalam piring Cinta hampir 
habis saat ponsel yang ia letakkan di 
samping gelas minumnya bergetar. 
Mengeluarkan sendok kosong dari dalam 
mulut, Cinta batal mengunyah. la melirik 
layar selebar enam inchi itu dan mendapati 
nomor asing tertera di sana. Panggilan 
video. 


Mulai mengunyah pelan, ia telan paksa nasi 
dalam mulutnya dengan bantuan air 
mineral. Berdeham, ia ambil benda persegi 
itu demi menggeser logo hijau ke atas. 
Wajah yang sangat ia cintai tampak di 
seberang saluran kemudian. 


Cinta tidak bisa menahan senyum 
melihatnya. “Assalamualaikum, Sayang,” 
sapanya sambil melambaikan satu tangan. 


“Waalaikumsalam, Umma!” jawab Flo 
sambil memutar ponsel seiring gerak 
tubuhnya yang Cinta tebak di atas ranjang. 
Ranjang Raki, kalau dilihat dari 
penampakan kamar yang sekilas tertangkap 
kamera. Dan tanpa bisa dicegah, satu jarum 
tak kasatmata terasa menusuk ulu hatinya. 
Mengingatkan Cinta pada kenangan lama. 
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“Flo udah mandi, dong!” seru putrinya yang 
sudah tampil cantik dengan rambut diikat 
dua dan agak awut-awutan, serta bedak 
cemong-cemong. Demi Tuhan, Flo sudah 
enam tahun, tak seharusnya dibedaki 
cemong seperti masih berusia tiga. Tapi, 
Cinta tak akan memprotes itu. Raki laki-laki, 
syukur dia mau mengurus anak-anaknya 
sendiri, meski tak sempurna—oh, jauh dari 
sempurna. 


“Sini Umma cium, wangi nggak?” 


Flo menyodorkan pipinya, layar pun 
dipenuhi pipi Flo hingga menjadi gelap. 
Cinta menahan diri untuk tak tertawa. Ia 
justru memberikan kecupan dengan bunyi 
keras untuk bocah itu agar Flora mau 
menjauhkan layar lagi, menampakkan 
wajah cantik putrinya dan ... Cinta 
menahan napas. Flora memegang ponsel 
terlalu jauh hingga Raki yang hanya 
mengenakan celana selutut yang 
menggantung di pinggangnya ikut 
tertangkap kamera. Laki-laki itu sepertinya 
sedang berusaha memakaikan baju untuk 
Mateen, dan jelas tampak kesusahan. 
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Cinta berkedip, berusaha tak menatap layar 
dan melanjutkan makan, kendati nafsu 
makannya sudah hilang. Namun begitu 
suara Flo terdengar lagi, Cinta tak bisa 
untuk tidak memandang layar. “Nda, hari 
ini aku sama Buya, sama Adek, mau jalan- 
jalan ke kebun binatang.” 


“Oh,” respons Cinta kering. Dalam hati 
memarahi diri sendiri yang selalu melirik 
Raki yang tampak puas setelah—ia tebak— 
berhasil memasangkan celana putra mereka. 
“Bagus, dong.” 


Sejak kapan Raki setelaten itu pada anak? 
Pikirnya. Cinta ingat betul, dulu, saat Flo 
masih bayi Raki selalu menghindar dari 
keharusan melepas atau memasangkan 
pakaian. Dan dia juga dengan tidak sabar 
memasangkan celana, terutama celana 
panjang lantaran kaki Flo kecil selalu 
menghentak-hentak. Pada akhirnya ia akan 
kesal dan meminta Cinta melakukannya 
sendiri, sedang Raki hanya melihat dengan 
wajah berkerut-kerut. Sedangkan Mateen, 
dia jauh lebih aktif dari kakaknya. 
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Dan entah pemikiran itu datang dari mana. 
Cinta ingin ada di sana, melihat secara 
langsung betapa sabar Raki menghadapi 
Mateen kecil. Ya, Tuhan ... Cinta 
memejamkan mata, berusaha mengusir 
segala keinginan konyol yang tak pernah 
terlintas dalam benaknya tiga tahun ini. Tiga 
tahun yang damai tanpa Raki di dalamnya. 


“Umma dengerin Flo nggak sih?!” 


Membuka kembali kelopak matanya, Cinta 
meringis. Membalas pandangan Flo dengan 
rasa bersalah yang tak ditutup-tutupi. 
“Maaf, Sayang. Bunda belum selesai 
makan.” la berusaha tersenyum lebar seraya 
menyendok sisa nasi goreng. 
Memperlihatkan batang besi berisi 
setumpuk kecil makanan itu pada layar 
ponsel. “Tadi kamu bilang apa?” lantas 
memasukkan ke dalam mulut untuk 
dikunyah. Perutnya sudah mendadak 
kenyang padahal gara-gara— 


Oh, lupakan. Cinta berusaha tidak melihat 
sosok di belakang kepala Flo. Dan seolah 
mengerti isi pikiran ibunya, Flo berguling 
hingga Raki tak tampak lagi di layar. Hanya 
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suaranya serta pekikan Mateen yang 
sesekali terdengar. Putra bungsu mereka 
jelas sedang kesenangan. 


“Hari ini aku, Buya, sama Adek mau ke 
kebun binatang,” ulang Flo dengan nada 
geram. Cinta meringis dibuatnya. “Flo mau 
bunda ikut.” 


Cinta tersedak. Nasi goreng yang sudah 
halus dalam mulut, hendak ia telan, 
sebagian tersasar ke saluran napas. Buru- 
buru ia letakkan benda pipih persegi yang 
masih menampilkan sosok menggemaskan 
Flo ke atas meja demi meraih gelas tinggi 
yang isinya masih tersisa separuh untuk 
kemudian ia teguk hingga tetes terakhir. 


“Umma! Umma kenapa?” 


Lega setelah makanannya dipastikan masuk 
ke tempat yang benar, Cinta mendesah. Ia 
mengangkat ponselnya lagi. “Tadi kamu 
ngomong apa?” 


Ditanya hal yang sama untuk kedua kalinya, 
luar biasa kalau Flo tidak kesal. Cinta 
menggigit bibir sambil tersenyum 
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mengharapkan pemakluman pada Flo yang 
cemberut di sana. “Maaf, Sayang. Umma 
tadi tersedak. Kamu kan tahu Umma lagi 
makan.” 


Cemberut makin jadi, Flo mengulang 
dengan nada dongkol. Keningnya sampai 
dipenuhi banyak kerutan. “Flo bilang, Flo 
mau Umma ikut jalan-jalan. Flo mau kita 
foto bareng sama gajah.” 


Oh, Tuhan .... Cinta harus menjawab apa? 


Ikut jalan-jalan ke kebun binatang, itu sama 
artinya ia akan terjebak bersama Raki 
selama paling tidak tiga jam! 


Efek dari pertemuan pertama mereka 
setelah tiga tahun kemarin saja masih 
membikin Cinta senewen sampai sekarang. 
Apalagi kalau— 


“Umma nggak bisa.” 


Suara tawa Raki yang sedang menggoda 
Mateen, mendadak tak lagi terdengar. Cinta 
menggigit bibir keras-keras. Meyakinkan 
hatinya yang lemah—dan makin lemah— 
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bahwa hal tersebut bukan lantaran 
penolakan Cinta. Bisa jadi karena Raki ke 
kamar mandi atau keluar atau apa pun yang 
membuat suaranya tak terekam ponsel. 


“Kenapa?” 


Ekspresi dongkol dan ceria menghilang dari 
wajah Flora. Dan sekali lagi, denyut jantung 
Cinta melambat dan terasa ngilu. Dia tidak 
pernah ingin mengecewakan anak-anak 
meski dirinya sudah melakukan itu. Dan Flo 
hanya meminta hal kecil. Hal yang sangat 
kecil. Jalan-jalan bersama agar mereka bisa 
berfoto dengan gajah. 


Sesederhana itu. Dan apalah arti lukanya 
sendiri dibanding kekecewaan Flo? 
Bagaimanapun, putrinya masih kecil. Lima 
tahun. Belum mengerti masalah orang 
dewasa. Barangkali tiga atau empat tahun 
lagi, ia baru bisa diajak bicara dan 
berdiskusi. Mengatakan kebenaran tentang 
hubungan kedua orangtuanya yang tak 
terselamatkan. Kendati demikian, tak ada 
yang akan berubah. Baik kasih sayang Raki 
maupun Cinta, akan tetap utuh untuk anak- 
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anak. Bedanya, mereka hanya tidak bisa 
tinggal bersama. 


Yah, selama Raki tidak menikah lagi. Satu 
suara dari balik tempurung kepalanya 
mengejek. Karena kalau Raki benar 
membina rumah tangga baru, yang 
mungkin sebentar lagi—baik dengan Laura 
atau siapa pun—jelas kasih sayangnya untuk 
anak-anak akan berkurang. Terlebih kalau 
lelaki itu memiliki anak lain dengan istri 
masa depannya. 


“Umma ... Umma ....” Cinta terbata-bata 
mencari alasan. la tak berani menatap mata 
cokelat putrinya yang terlihat hampir 
berkaca-kaca, dan malah  meliarkan 
pandangan ke mana pun sebelum 
mendesah dan menggeram rendah. 


la tidak bisa melakukan ini. Sejak mereka 
bercerai, yang itu berarti tiga tahun, Flo 
belum pernah berjalan-jalan dengan 
orangtuanya yang lengkap. Dengan Gustav 
Pita, pernah. Dengan Lumi Iron, sering. Dan 
pulang-pulang ke rumah, bocah itu biasanya 
akan bertanya kapan Raki pulang. Lantas 
bercerita tentang keseruannya seharian. 

Kasdan Aisyah | 119 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Tentang Nana atau Tita yang naik kuda 
dengan ayahnya. Memberi makan lumba- 
lumba dengan kedua orangtua di sisinya 
menggunakan bahasa anak-anak. Dan Cinta 
menyadari ekspresi iri di wajah sang putri. 


Bukan hanya Flo, Mateen bahkan belum 
pernah punya foto bersama ayah dan ibu 
dalam momen yang sama dalam selembar 
potret yang mungkin di masa depan akan 
sangat ingin ia miliki. 


“Oke, Umma ikut!” katanya kemudian. Dan 
mungkin ia hanya mimpi saat menangkap 
desah napas berat yang terdengar ... lega? 
Raki tidak mungkin berada sedekat itu 
dengan ponsel hingga Cinta bisa mendengar 
desah napasnya, kan? 


“Serius?!” tanya putrinya antusias hingga 
layar bergerak. Flo bangkit berdiri dan 


melompat-lompat. “Yeee ... Umma ikut, 
Buya! Umma Ikut kita!”  pekiknya 
kegirangan sambil berputar-putar, 


menyebabkan layar makin tak menentu di 
depannya. Cinta tidak bisa menahan diri 
untuk tersenyum atas kesenangan Flora. 
Dan senyumnya perlahan turun sekilas— 
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hanya sekilas—saat gambar video itu 
menangkap sosok Raki yang ... tersenyum. 


Dia tersenyum. Atau tepatnya menyeringai. 
Seringai yang sama saat satu keinginannya 
terpenuhi. 


Dan Cinta mendapati diri berdebar-debar. 


“Sana Umma mandi. Bentar lagi aku, Buya 
sama Adek bakal jemput, ya! Muaacchhh 


Pn i 


Wajah Flora menghilang. Tapi, debar di 
balik dada Cinta makin menjadi. 


Uh. Oh. 
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Cinta menatap layar ponselnya yang sudah 
menghitam. Napas yang tanpa sadar ia 
tahan, Cinta embuskan pelan melalui bibir. 
Tangannya memegang benda persegi itu 
lebih erat sebelum meletakkan benda 
tersebut ke atas nakas. 


Ikut anak-anak dan ayah mereka jalan-jalan 
ke kebun binatang? Pikirnya, agak resah. 


Cinta sudah bisa melupakan Raki. Sangat 
bisa. Cinta bahkan yakin bahwa kini ia tak 
lagi menyimpan perasaan apa pun pada 
lelaki itu. Meski awalnya berat harus melalui 
semua sendiri, namun kini ia bahagia. 
Menjadi orangtua tunggal memang tak 
menyenangkan, tapi bukan berati tak 
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membahagiakan. Karena, jelas Cinta 
bahagia. 


Dan jalan-jalan dengan mantan suami 
seharusnya tak semengganggu ini! 


Bukan. Bukan begitu! Ah! 


Cinta hanya takut, rasa yang berhasil ia 
musnahkan untuk lelaki itu akan kembali. 
Bagaimana pun, pernah ada cinta di antara 
mereka. Dan sungguh, hal terakhir yang 
Cinta inginkan adalah terpesona lagi pada 
pria yang sama. Yang pernah menyakitinya. 
Menyakitinya sangat dalam. 


Hanya demi anak-anak, batin Cinta. Untuk 
Flo dan Mateen. Agar bocah-bocah itu 
setidaknya punya satu momen bahagia 
dengan dua orangtua lengkap mereka. 


Menarik napas panjang, Cinta embuskan 
karbon dioksida melalui mulut. la lantas 
berdiri. Melangkah pelan meuju cermin 
setinggi dua meter di ujung kamar demi 
merapikan ujung-ujung pashminanya yang 
ia biarkan menjuntai ke balik bahu. 
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Wandi sudah berangkat kerja tiga puluh 
menit yang lalu. Cinta bersyukur untuk itu. 
Ayahnya tidak perlu tahu ke mana dan 
dengan siapa ia pergi. Cinta tak ingin 
membuat kehebohan, karena pasti jika sang 
ayah tahu, maka seluruh keluarga besar pun 
begitu. 


Mengambil tas selempang kecil yang hanya 
muat dompet dan ponsel di kaitan samping 
cermin, Cinta siap berangkat tepat dengan 
bunyi klakson mobil yang menjerit dari luar. 
Dekit berikutnya, denting notifikasi 
terdengar. Cinta ambil ponselnya yang 
tergeletak di ranjang untuk memeriksa. 


Satu pesan dari Raki. 
Aku udah ada di depan gerbang, katanya. 


Tanpa mau repot-repot membalas, Cinta 
masukkan benda pipih persegi itu ke dalam 
tas sebelum menoleh ke cermin sekali lagi. 
Memastikan ujung pashminanya rapi. 
Lantas langsung keluar kamar untuk 
menemui Raki dan anak-anak mereka. 
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Anehnya, Cinta merasa degub jantungnya 
berdetak satu tempo lebih cepat dari batas 
normal. 


Mobil sedan hitam yang Cinta tahu milik 
mantan ibu mertuanya terparkir dengan 
masin menyala di depan gerbang. Begitu ia 
keluar dari rumah, kaca pintu depan bagian 
kemudi, diturunkan. Menampilkan sosok 
Raki yang terlihat setampan seharusnya. 
Model rabut lelaki itu sama sekali tak 
berubah. Disisir ke belakang dengan apik. 
Dan yang membat Cinta agak iri, lelaki itu 
sama sekali tak tampak menua. 


“Assalamualaikum, Cinta,” sapanya dengan 
senyum kecil yang memancarkan 
kehangatan di matanya. 


Cinta sudah membuka mulut hendak 
menjawab saat jendela pintu belakang ikut 
diturunkan, menampakkan wajah cemong 
Flo serta Mateen dengan rambut berdiri 
yang menyembul di belakang tubuh 
kakaknya. “Assalamualaikum, Umma!” 


Demi Tuhan, Cinta menatap anak-anaknya 
ngeri. “Kamu apakan anak-anak aku?!” 
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tanyanya. la bahkan samai lupa menjawab 
dua salam yang diarahkan padanya. 


Raki meringis sambil menggaruk bagian 
belakang kepalanya seraya melirik Flo dan 
Mateen di bangku belakang. “Itu gaya apa, 
anak-anak?” Alih-alih menjawab, Raki 
malah ikut mengajukan pertanyaan untuk 
dua bocah di bangku belakang. 


“Gaya anak milenial!” jawab Flo ceria. 
Mateen di belakangnya berdiri di atas kursi 
mobil dan mengulang kata terakhir itu 
berkali kali dengan tak sempurna. Nial, nial, 
nia—penuh antusiasme, seolah itu 
merupakan mantra ajaib yang bisa 
mengubah dunia. 


Dan ya, Cinta menelan ludah. Anak- 
anaknya terlihat lebih bahagia dari kemarin. 
Mereka jelas membutuhkan sosok ayah 
seperti yang Resti sering katakan padanya. 
Hanya saja, Cinta mungkin tak akan bisa 
membuka hati lagi. Pada siapa pun 
termasuk terhadap lelaki sebaik Steel. 
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Luka akibat pengkhianatan itu sangat 
menyakitkan. Cinta bahkan dua kali 
mengalaminya. 


Menepis segala apa pun yang mulai 
berkelebat dalam kepala dan berpotensi 
merusak suasana hatinya yang cukup baik 
pagi ini, Cinta memejamkan mata sejenak. 
Saat sepasang kelopak itu kembali terbuka, 
ia bergerak maju, siap membuka pintu 
belakang mobil sembari berkata, “Sini 
Umma betulkan bedak kamu dan rambut 
Adek.” 


“No!” Si kakak menggeleng keras. Disusul 
Mateen yang memang sedang suka meniru 
tingkah orang-orang yang lebih besar. 
“Umma duduk di depan!” ujar bocah itu, 
kemudian menutup jendela hingga 
sosoknya tak lagi terlihat kecuali hanya 
siluet samar dibalik kaca hitam mobil 
mantan mertuanya. 


Cinta ternganga melihat ... melihat reaksi 
sang putri. Andai bukan ciptaan Tuhan, 
mungkin bahkan gerahamnya sudah jatuh 
ke aspal saking tercengangnya. Demi ... apa 
yang sedang coba bocah itu lakukan? 
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Tak peduli sekalipun wajah terkejutnya 
sama sekali tak terlihat cantik, Cinta alihkan 
pandangan pada Raki yang buru-buru 
mengalihkan pandangan ke depan seraya 
berdeham agak canggung. 


Ya, Tuhan, sejak kapan Flora mulai selicik 
ini? 


Lima detik berlalu dan tak ada tanda-tanda 
Cinta akan masuk ke mobil, pelan-pelan, 
Raki kembali menoleh pada mantan istrinya 
yang masih berdiri dengan tatapan penuh 
selidik satu langkah di depan pintu 
belakang. Berdeham sekali lagi, dia 
bertanya ragu, “Mmm ... mau aku bukain 
pintu depan?” 


Wajah Cinta langsung berubah masam. 
“Aku masih punya tangan dan kaki.” 


Uhm, ya. Raki meringis lagi, tak berhenti 
mengeluarkan kata. Membiarkan Cinta 
berjalan dengan wajah gondok mengitari 
kap mobilnya sebelum menarik pintu depan 
bagian penumpang dengan kasar. Lantas 
mengenyakkan tubuh ke jok empuk kosong 
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itu tanpa sama sekali mau menoleh pada 
Raki. 


“Kamu marah karena aku dandanin anak- 
anak nggak rapi?” tanya lelaki itu hati-hati 
saat mobil mulai berjalan, keluar dari 
kompleks perumahan tempat tinggal 
mereka dulu, yang ternyata sudah banyak 
berubah setelah tiga tahun ini. Anak-anak di 
jok belakang mulai bernyanyi Naik-naik ke 
Puncak Gunung dengan suara melengking. 
Sama sekali tak menyadari kecanggungan di 
kursi depan. 


Cinta yang sejak awal selalu melihat ke luar 
jendela, manghirup udara dalam-dalam. 
Tangannya yang semula terlipat erat di 
depan perut, mulai mengendur. 
Sebenarnya, ia tidak marah karena Raki 
mendandani anak-anak dengan buruk. 
Hanya saja, Cinta merasa sedikit terganggu 
menyadari satu hal ini. 


Flo selama ini agak pendiam. Dan penurut. 
Tapi, dengan Raki, bocah itu bisa menjadi 
begitu aktif dan terbuka. Sedang Mateen 
masih terlalu kecil untuk Cinta tebak 
perasaannya. Dengan siapa pun, asal 
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menyenangkan, Mateen suka. Namun, 
sulungnya beda cerita. 


“Bukan karena kamu,” jawabnya pelan. 
Masih menolak mengalihkan pandangan. 


“Apa karena anak-anak yang ngelarang 
kamu duduk di belakang?” Cinta 
mengernyit saat mendengar sedikit nada 
panik tebersit dalam suara Raki yang mulai 
agak serak. “Bener. Bukan aku yang nyuruh 
mereka kayak gitu. Mereka yang—"” 


“Aku baik-baik aja, Mas,”  selanya. 
Menyerah, ia turunkan tangannya ke atas 
pangkuan seraya memutar kepala pada 
Raki. Jakun lelaki itu bergerak cepat, sedang 
kerutan dalam terbentuk di antara kedua 
alisnya. “Emang agak jengkel, tapi aku 
nggak marah.” 


“Syukurlah. Tapi kalau kamu emang mau 
pindah—” 


“Nggak usah. Di sini juga nggak apa-apa 
kok.” 


“Sungguh?” 
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“Ya.?” 
“Syukurlah.” 
“Kenapa?” 


Raki tak langsung menjawab. Sejenak ia 
memfokuskan pandangannya ke depan kala 
memutar roda kemudi saat membelok 
mobil keluar dari gerbang kompleks menuju 
jalan raya. 


“Aku nggak mau kamu merasa nggak 
nyaman.” 


Kebun binatang yang mereka datangi ramai 
siang itu kendati sekarang bukan hari libur. 
Cinta mendesah pelan, berdiri beberapa 
meter dari birai besi yang memisah jarak 
pengunjung dengan kandang singa yang 
tampak  bermalas-malasan di ujung 
kurungnya. Terlihat sejinak kucing kendati 
sorot matanya jelas menunjukkan 
keganasan. 
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Flo dan Mateen jangan ditanya. Sejak 
sampai di tempat ini hampir satu jam lalu, 
mereka sudah bagai robot dengan baterai 
penuh yang remotnya rusak. Tak bisa diam. 
Lihat saja sekarang. Mateen menarik-narik 
ujung baju ayahnya yang sedang memotret 
Flora yang berpose dengan menumpukan 
tangannya pada birai dan tersenyum lebar 
ke arah kamera. Rambutnya yang dikuncir 
dua tinggi-tinggi sedikit bergoyang tertiup 
angin yang berembus pelan. 


“Ya, sayang?” tanyanya pada Mateen 
sambil menunduk sekilas sembari 
menyerahkan ponsel yang digunakannya 
memotret pada putrinya yang melonjak- 
lonjak ingin tahu hasil jepretan sang ayah. 


Mateen menunjuk bocah lain yang duduk di 
antara bahu seorang lelaki paruh baya 
dengan wajah mencebik. “Mau,” katanya 
penuh harap. Wajah penasaran Raki 
berubah sendu. la menunduk pada si 
bungsu dan bertanya, “Mateen mau 
digendong kayak gitu juga?” 


Yang dijawab bocah itu dengan anggukan 
keras. 
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“Ayo!” Tanpa ba-bi-bu, Raki langsung 
mengangkat tubuh bongsor si bungsu dan 
memanggulnya di atas bahu. Yang sontak 
membuat Mateen melonjak-lonjak 
kesenangan. 


“Umma, foto Flo sama Buya sama Mateen, 
ya!” Flora yang akhir-akhir ini tertular hobi 
swafoto Nana, meneyerahkan ponselnya 
pada Cinta. Tanpa menunggu kesediaan 
sang ibu, bocah itu langsung melesat 
mendekati ayah dan adiknya. “Kita foto 
bareng, Buya,” katanya. “Umma yang 
fotokan.” 


Dan mendengar penyataan Flo, entah 
mengapa Raki menjadi agak gelisah. Lelaki 
itu melirik kecil padanya sebelumnya 
tersenyum canggung dan mendesah tak 
berdaya seolah tak punya pilihan. Cinta 
hanya membalasnya dengan mangangkat 
bahu sok tak acuh. 


Masih dengan Mateen di atas bahu, Raki 
berdiri kaku. Sedang putranya berpegangan 
pada kepala Raki. Dan si cantik 
menaggandeng tangan ayahnya di depan 
dada. 
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Cinta menelan ludah sebelum menghitung 
satu sampai tiga. Lalu, satu gambar yang 
terdiri dari kepala keluarga dan dua 
anaknya yang bahagia berhasil Cinta jepret 
dengan sempurna. 


Keluarga kecil yang bukan lagi merupakan 
keluarga itu melanjutkan langkah. Anak- 
anak yang tak terbiasa pergi dengan 
orangtua lengkap, lebih mendominasi Raki. 
Sedikit-sedikit, “Buya, Flo mau es krim.”, 
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“Buya, anterin Flo ke kamar kecil.”, “Buya, 
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maem.” “Buya, pipis.” 


Dan, Buya-Buya-Buya. Semuanya Buya. Tak 
ada yang memanggil Umma kecuali hanya 
untuk difoto. Demi Tuhan, apa Cinta diajak 
hanya untuk menjadi fotografer dadakan 
kendati seluruh dunia tahu ia tidak punya 
kemampuan mumpuni di bidang itu? 


Cinta yang entah mengapa merasa cemburu 
tanpa alasan, meremas tisu di tangannya 
sambil memandang danau keruh yang 
dihuni beberapa ekor buaya. Dan tanpa bisa 
dicegah, ia berseru jengkel. “Buaya. Buaya. 
Buaya. Dasar Buaya!” 
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“Kenapa sama buaya?” 


Cinta terlonjak saat suara berat yang demi 
Tuhan ia kenal setengah mati bertanya tepat 
di sampingnya. Menoleh. Benar saja. Cinta 
mendapati Raki di sampingnya. Berdiri 
menghadap ke danau dengan dua tangan 
menyangga pada pagar pembatas, hanya 
menoleh sekilas pada Cinta sebelum 
mengembalikan pandangannya ke arah air 
keruh luas di depan mereka. 


“Di mana anak-anak?” tanyanya tanpa 
menjawab. 


Raki mengedik ke balik punggung sebagai 
jawaban. Flo dan Mateen sedang duduk di 
bangku panjang dengan ponsel di tangan. 
Sesekali mereka cekikikan. Barangkali 
menertawakan pose mereka sendiri yang 
menggelikan. 


“Buayanya nyebelin,” jawab Cinta 
kemudian begitu kembali menghadap 
danau. 


Raki menoleh kembali padanya. Kali ini 
lebih lama. “Bagaimana mereka bisa 
Kasdian Aisyah | 195 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


nyebelin? Bahkan satu pun nggak ada yang 
muncul ke permukaan.” 


Ugh, Cinta mendumel dalam hati. Memang 
tak ada satu pun yang muncul. Di mana 
hewan-hewan menyebalkan itu? 


“Ya, makanya nyebelin.” Pasti karena cuaca 
terik. Pasti. Karena kini Cinta merasa 
wajahnya terbakar. 


“Kamu mau lihat buaya?” 


“Ya, untuk apa kita ke sini kalo bukan buat 
lihat mereka?” 


“Aku pikir kamu ke sini buat nemenin anak- 
anak aja.” 


Aish. Wajah Cinta makin panas. Ah, bukan 
wajah Cinta. Tapi, terik matahari, 
koreksinya pada diri sendiri. Untungnya, 
sebelum Cinta diharuskan menanggapi, Flo 
sudah memekik lagi. Meminta difotokan 
kembali pada ummanya yang menjelma 
menjadi fotografer dadakan. Siapa lagi 
modelnya kalau bukan Flora, Mateen dan 
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yang mulia Buya yang bahkan lebih 
menyebalkan daripada buaya. 


Ketiganya kini berpose di depan danau 
yang tenang. Flo dan Mateen berdiri di 
antara ayah mereka. “Oke. Satu, dua,” 
sebelum kata tiga terucap, Cinta mendadak 
punya ide brilian. la merendahkan posisi 
kamera hingga kepala Raki tak kelihatan. 
Hanya tubuh hingga sebatas lehernya. Dan 
... Tiga.” 


Klik! 


Gambar berhasil diambil. Cinta menahan 
diri untuk tidak tertawa. Cepat-cepat ia 
menekan tombol home dan berdeham 
sebelum melangkah lebih dulu seraya 
berseru riang. “Ayo, anak-anak, kita ke 
tempat gajah!” 


Anehnya, Cinta merasa hari ini begitu ... 
lepas dan ceria. Perasaan aneh yang tak 
pernah ia rasakan sebelum-sebelumnya. 


Tidak saat kecil. 


Tidak saat bersama Iron. 
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Tidak dalam pernikahan dengan Raki 
sebelumya. 


Hanya sekarang. Perasaan lepas yang .... 
begitu ... begitu ... ia bahkan tak bisa 
menyebutkannya. 


Inikah yang orang-orang bilang untuk ... 
menjadi diri sendiri? 


Cinta bahkan baru sadar bahwa ternyata ia 

. agak jail. Masih dengan bibir setengah 
tersenyum, ia mengintip lagi ke galeri 
ponsel. Tawanya terlepas tanpa bisa 
ditahan begitu melihat kembali gambar 
yang barusan ia ambil di depan danau. Dan 
kejailan itu ia ulang lagi di momen-momen 
selanjutnya. Ya, Tuhan, ini sangat 
menyenangkan. 


Dan begitu mereka sudah berada di mobil 
dalam perjalanan pulang, saat Flo melihat 
hasil jepretan keseluruhan, kejailannya 
tentu ketahuan. 


“Bunda, ini apaaaa?!” pekik sang putri yang 
Cinta jawab dengan tawa lepas. Tawa 
paling lepas pertama sejak bertahun-tahun 
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hingga ia memegang perutnya yang entah 
kenapa terasa sakit. Tawa bahagia yang 
nyaris membuat Raki menabrak bamper 
mobil di depannya saat lampu merah. 


Tawa yang bahkan lebih lepas dari yang 
pernah dibaginya dengan Steel dulu. Tawa 
lepas yang ... membuat Raki terpesona. 
Tawa lepas yang entah mengapa membuat 
Raki ingin menangis mendengarnya. Tawa 
lepas yang ... akhirnya. Akhirnya. Akhirnya 
bisa Cinta rasakan dengan Raki. Yang 
bahkan tak Raki dapati dalam pernikahan 
mereka. 


Tawa lepas yang ingin Raki miliki 
selamanya. 
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Mobil Raki sampai di depan halaman 
rumah Wandi hampir jam dua siang. Dan 
ternyata, di halamannya sudah terparkir 
mobil lain. Ah, tidak. Raki memang tidak 
berniat mampir, meski ingin. Tapi, 
bagaimana jika Cinta memang tidak 
menawarinya? 

Jadilah ia hanya berhenti di depan pintu 
gerbang setengah terbuka itu. Namun 
melihat sosok lelaki duduk di teras rumah 
mantan ayah mertuanya, Raki jelas tak bisa 
menahan rasa penasaran yang timbul dalam 
benaknya. Dan mendadak, seluruh 
keceriaan yang tercipta selama perjalanan 
akibat kejailan wanita itu yang tak pernah 
Raki tahu bisa Cinta miliki, menghilang 
terbawa udara siang yang cukup terik. 
Tepat sebelum Cinta turun dari mobil, 
mulut Raki yang tak bisa ditahan, 
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mengajukan pertanyaan. “Kamu ada 
tamu?” 
Yang praktis berhasil membuat gerak Cinta 
terhenti. Wanita itu menoleh padanya 
dengan wajah penuh tanya sebelum melirik 
ke halaman dan ... senyum kecil muncul di 
bibir sang mantan begitu melihat satu sosok 
yang serta-merta berhasil menerbitkan 
kecemburuan di hati Raki. “Sepertinya 
begitu,” jawab Cinta pelan. Satu tangannya 
masih menahan pintu mobil yang sudah ia 
buka agar tidak kembali tertutup sebelum ia 
turun. “Anak-anak, kamu yang bawa 
pulang?” tanyanya memastikan. 
Raki menelan ludah sebelum menjawab. 
Tanpa senyum. “Untuk malam ini, aku titip 
anak-anak sama kamu. Besok biar aku 
jemput.” 
“Kenapa?” 
“Nanti malem aku mau kondangan.” 
Raki tidak sepenuhnya bohong, walau 
datang ke undangan pernikahan bukan 
alasan untuk menitipkan anak-anak pada 
Cinta saat ia di Jakarta. Toh, masih ada ibu 
dan Rena di rumah, hanya saja ... Raki ingin 
satu alasan untuk bisa bertemu Cinta sering- 
sering. Sangat sering. Karena sungguh, 
keinginan untuk kembali bersama itu masih 
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ada di hati Raki. Bersemayam di dasar 
hatinya yang terdalam. Tertutup oleh 
kecemburuan masa lalu terhadap Steel. 

Ah, Steel. Raki mengerjap. Tanpa sadar, ia 
melirik tangan kiri Cinta yang masih 
menahan pintu. Meneliti tepat ke jari- 
jemarinya yang lentik dan dulu sering sekali 
Raki genggam. Tak ada logam apa pun di 
sana. Jari-jari itu polos tanpa hiasan. 
Apakah Cinta menolak adik ipar Lumi? Atau 
hubungan mereka sudah berakhir? Atau 
memang hubungan mereka belum sejauh 
yang ia kira? 

Lantas, acara apa yang minggu lalu 
diselenggarakan keluarga istrinya? Acara 
yang ada Steel di sana? 

Cinta manggut-manggut. “Jadi kamu 
pulang sebelum enam bulan ke Jakarta 
karena ada undangan?” 

Raki mengangguk. 

“Oke. Kamu boleh menjemput mereka lagi 
besok.” 

“Terima kasih.” 

Cinta hanya tersenyum kecil sebelum turun 
dari mobil. Diikuti Raki kemudian. Mereka 
sama-sama membuka pintu belakang di sisi 
masing-masing untuk mengangkat anak- 
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anak yang kelelahan dan jatuh tertidur 
beberapa saat lalu. 

Selain untuk bertemu Cinta lebih sering, 
alasan Raki ingin anak-anak dengan ibu 
mereka sekarang adalah, Raki ingin 
diizinkan turun dan mampir ke rumah 
mantan mertuanya hanya untuk mencari 
tahu siapa lelaki berdasi yang kini duduk di 
kursi teras sambil memainkan ponsel itu. 
Yah, Raki amat kekanakan, ia tahu. Tapi, 
berjuang sekali lagi mendapatkan Cinta bila 
memang belum ada lelaki yang 
meminangnya, tidak salah, kan? Sebelum 
undangan pernikahan tersebar, wanita itu 
masih milik keluarganya. 

Meski untuk mendapatkan Cinta lagi, Raki 
butuh perjuangan keras, rasanya itu 
sepadan. Makin sulit seseorang didapatkan, 
makin besar penghargaan yang akan 
didapatkannya. Dan Cinta memang layak 
diperjuangkan. Lebih-lebih setelah luka 
bertubi-tubi yang dulu didapatinya di masa 
lalu. 

“Assalamualaikum,” ujar Cinta dengan nada 
suaranya yang begitu lembut dan santun, 
tepat sebelum menaiki satu undakan kecil 
menuju teras rumah. 
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Ah, Cinta yang beradab sudah kembali. Si 
jail yang tadi tertawa-tawa di mobil 
bersamanya dan anak-anak entah tertinggal 
di mana. Dan mendadak, Raki takut sosok 
yang setengah hari ini menemani mereka 
tak akan pernah muncul lagi. Karena 
bahkan di empat tahun pernikahan mereka, 
Raki tidak pernah tahu mantan istrinya 
punya sisi yang begitu lepas seperti tadi. 
Lelaki yang duduk di teras, yang Cinta sapa, 
mengangkat pandangan dari layar 
ponselnya dan langsung memasukkan 
benda itu ke dalam saku kemeja begitu 
mendapati Cinta datang. 

“Waalaikum salam,” jawab si lelaki yang 
namanya belum Raki ketahui seraya berdiri. 
Wajahnya kontan berseri-seri. 

Berseri-seri. Bah! Jelas sekali lelaki itu 
menyukai mantan istrinya. Apakah Raki 
punya saingan tambahan? Saingan yang ... 
Raki meneliti tampilan tamu Cinta dari 
ujung kaki sampai ujung rambutnya yang 
kelimis. Dia, mmm ... berat diakui, tapi 
memang lumayan tampan. Tubuhnya 
bagus. Tidak terlalu kurus dan tidak terlalu 
gemuk. Juga tinggi. Dan, dari tampilannya 
... dia bukan orang sembarangan. Kemeja 
berbahan halus yang Raki tahu jenis 
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bahannya karena ia juga memiliki beberapa 
kemeja dengan bahan yang sama. Yang 
tentu saja mahal. Juga mobilnya yang kini 
terparkir angkuh di halaman sempit rumah 
Wandi. Audi. 
Uh. Oh. 
“Akhirnya kamu datang juga, Ta.” 
Kamu. Raki mencatat nada akrab lelaki itu 
dalam hati. Dan, 7a. Dia bahkan sudah 
memanggil nama tanpa embel-embel. 
“Saya udah nungguin kamu dari tadi.” 
“Maaf. Tadi saya pergi sama ayah anak- 
anak.” 
Barangkali kaget mendengar tiga kalimat 
terakhir Cinta, lelaki itu sontak memandang 
lebih jauh, kemudian terhenti begitu 
pandangannya terarah pada Raki yang 
sedang menggendong Flora. Sedang 
Mateen terkulai di bahu sang bunda. 
“Oh,” tanggap lawan bicara mantan istrinya 
yang menatap Raki sedikit lebih lama dari 
seharusnya. 
“Boleh saya anterin anak-anak dulu ke 
kamar mereka sebelum kita lanjut bicara?” 
“Ah,” Dia mengalihkan pandangan dari 
Raki, kembali pada istrinya dan tersenyum. 
“Ya,” katanya. Membiarkan Cinta berlalu, 
diekori Raki yang entah mengapa merasa 
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menang. Padahal, bagi Cinta mungkin 
sekarang ia sama asingnya, atau bahkan 
lebih-lebih-lebih asing dari pria di teras itu. 
Namun sebelum Raki bisa ikut naik ke anak 
pertama tangga setengah melingkar menuju 
lantai dua, Cinta memutar tubuh 
menghadapnya. “Tidurin aja Flo di sofa, 
Mas. Biar nanti aku minta Bi Narsih yang 
pindahin.” 

Oh. Ooh. 

Raki mendadak kikuk. la lupa yang kini 
dihadapinya adalah Cinta. Cinta yang sama 
yang begitu menjaga sikap pantas dan luar 
biasa sopan. Dan tentu saja, membiarkan 
lelaki yang bukan mahram masuk ke 
kamar—sekalipun itu kamar anaknya 
sendiri, tapi di rumah mantan mertua— 
tentu saja kurang pantas. 

Merasa tak punya pilihan lain, Raki 
berdeham kikuk. “Ah, ya,” tanggapnya. 
Kemenangan yang tadi sempat ia rasakan 
dari saingan di depan, langsung hilang 
dalam sekejap. Bagai butiran debu yang 
tertiup badai. 

Dengan gontai, Raki baringkan Flo di sofa. 
Sedang Cinta meneruskan langkahnya ke 
lantai atas. Tentu ke kamar Mateen. 
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Setelah ini apa? Pikir Raki kesal. la tidak 
punya alasan untuk bertahan. Padahal 
dirinya sangat ingin tahu siapa lelaki itu dan 
ada maksud apa datang ke rumah ini. Ke 
rumah Cinta. Dan berbicara dengan sang 
mantan dengan nada yang begitu akrab. 
Dia bahkan memanggilnya ‘Ta’. Cinta. 
Tampa embel-embel ‘Bu’ atau ‘Mbak’! Oh, 
ya Tuhan .... Raki mungkin tidak akan bisa 
tidur nyenyak malam ini bila harus pulang 
tanpa tahu siapa si tamu kehormatan yang 
datang. Tapi, berlama-lama di sini pun, ia 
tak punya alasan. 
Raki sedang memikirkan alasan agar ia bisa 
tinggal lebih lama, saat ternyata Cinta sudah 
turun kembali ke bawah dan langsung 
bertanya tanpa basa-basi, yang bagi Raki 
sama saja artinya dengan pengusiran secara 
halus. “Abis ini kamu langsung pulang?” 
Apalagi jawaban yang bisa Raki berikan 
selain, “Iya”? Cinta bahkan tidak 
menawarinya minum. 
“Kalau begitu, hati-hati di jalan.” 
Hati-hati di jalan, katanya. Ya, ampun. 
“Kalau begitu,” Raki menarik napas dalam, 
“aku pulang. Assalamualaikum,” katanya 
lesu seraya berbalik badan. Melangkah 
tanpa semangat ke pintu depan. Saat 
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melewati teras, ia tak bisa untuk tidak 
melihat lagi ke arah lelaki itu yang juga balas 
memandanginya lekat. Demi sopan santun, 
Raki menganggukkan kepala sekali sebelum 
benar-benar berlalu dari sana. 

Ah, satu sama. Setidaknya, besok ia masih 
akan bertemu Cinta lagi. Ya, besok. Pagi 
kalau perlu jam delapan, kira-kira setelah 
Wandi berangkat kerja. Tapi, bukankah Flo 
harus sekolah? Flo sudah bolos hari ini, 
tidak mungkin bolos juga besok, kan? 

Hh, kalau begitu setelah Flo pulang sekolah. 
Sekalian menjemput bocah cantik itu ke 
tekanya. 


“Jadi, dia mantan suami kamu?” 

Dimas, salah satu pengacara yang bekerja di 
firma hukum ayahnya. Lelaki yang Cinta 
kenal sejak dua tahun lalu. Kala itu, Wandi 
meminta tolong padanya untuk 
mengantarkan berkas yang ia butuhkan 
untuk sidang tapi tertinggal di rumah. 
Lantaran terburu-buru, karena Wandi 
menyuruhnya untuk cepat, tanpa sengaja ia 
menubruk tubuh jangkung lelaki ini saat 
berbelok menuju ruangan ayahnya. 
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Bagi Cinta, pertemuan tersebut tidak ada 
artinya. Tapi, ternyata tidak untuk Dimas. 
Siapa sangka lelaki 37 tahun itu akan 
terpesona pada penampilan sederhana 
Cinta dan wajah polosnya? Dan dia mulai 
bertanya pada Wandi. Kemudian merasa 
ada lampu hijau begitu tahu bahwa Cinta 
sudah menjadi janda. Janda muda dengan 
dua anak. Ah, Dimas duda. Istrinya 
meninggal bertahun-tahun lalu saat 
melahirkan. Dia punya seorang putri berusia 
enam yang juga bersekolah di tempat yang 
sama dengan Flora. Di sanalah mereka 
sering bertemu. 

Dan sesungguhnya, Dia sudah 
mengutarakan keinginan untuk meminang. 
Membuat Steel yang merasa punya saingan 
merengut saat tahu berita ini. 

Steel jelas tak sama sekali Cinta 
pertimbangkan. Dia sudah ia anggap seperti 
adik sendiri. Terlebih, Cinta tidak yakin adik 
Iron benar-benar memiliki perasaan 
padanya. 

Sedang Dimas, yah ... Cinta juga tidak ada 
perasaan lebih. Hanya saja, keluarganya 
sangat mendukung usaha lelaki ini 
mendekatinya—kecuali Lumi. 
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Dimas yang dewasa. Dimas yang baik. 
Dimas yang begini. Dimas yang begitu. 
Padahal, jelas Cinta sudah mengatakan 
berkali-kali. la belum ada keinginan 
menikah lagi. Baik dengan Steel, Dimas atau 
slapa pun. 

Anak-anak sudah dibiayai oleh ayah 
mereka. Cinta punya penghasilan sendiri. 
Hidupnya sama sekali tidak kekurangan. 
Meskipun, ya, wanita juga memiliki 
kebutuhan biologis, tapi tidak semendesak 
kaum Adam. Dari sudut pandang mana 
pun, Cinta baik-baik saja sendiri, kendati ia 
tahu beberapa tetangga ada yang 
membicarakannya, tapi siapa peduli? 
Namun, ternyata Dimas tak menyerah. 
Gagal membuat Cinta terpukau, ia 
mendekati anak-anak. Sering datang rumah 
ini dengan putrinya dan membawa mainan 
atau makanan kesukaan mereka. Mateen 
dan Flo tentu senang dengan adanya lelaki 
ini. Mereka juga sudah akrab, tapi hanya 
sebatas itu. Anak-anak masih lebih akrab 
dengan Steel serta para om mereka. Anak- 
anak tidak kekurangan kasih sayang para 
pria dewasa. 

Meski Flora, jelas menunjukkan hidupnya 
tidak lengkap tanpa sang ayah. 
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“Ya.” Jawabnya seraya duduk di seberang 
meja teras. “Tumben kamu dateng siang- 
siang? Nggak kerja?” 
“Saya baru pulang dari Bandung. Mau 
anterin ini buat kamu sama anak-anak.” la 
mengangkat tiga paper bag yang 
sebelumnya diletakkan di lantai, diangkat 
bersamaan dan dipindah ke atas meja, di 
dekat gelas jusnya yang sudah tinggal 
separuh. 
“Kamu nggak harus repot-repot kayak gini, 
Mas.” 
“Saya sama sekali nggak repot.” 
“Kalau begitu, terima kasih.” Cinta 
mendesah. Harus dengan cara apa lagi ia 
membuat Dimas mengerti?  Pikirnya. 
Pendekatan ini lama-lama membuat ia 
terganggu juga. Padahal ia sama sekali tak 
pernah dan tak ingin memberi Dimas 
harapan. 
Cinta sudah menolaknya terang-terangan, 
tapi Dimas masih kukuh. Katanya, sebelum 
ada lelaki yang Cinta terima, berarti Dimas 
selalu punya kesempatan. Baiklah. 
Perjuangan lelaki itu patut diapresiasi. Tapi 
tidak dengan penyerahan diri Cinta secara 
total. la sudah terlalu lelah dikhianati. Dua 
kali lebih dari cukup baginya. 
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“Raki kan, namanya?” tanya Dimas lagi. 
Dan sebelum Cinta menjawab, ia 
melanjutkan, “Bukannya dia tinggal di 
Surabaya sekarang?” 

“Ya,” Cinta mengangkat bahu, “Dia cuma 
sebentar di sini. Ada acara katanya.” 

“Dan kalian jalan-jalan?” 

Dimas jelas ingin tahu. Dan hal tersebut 
entah kenapa membuat Cinta merasa tak 
nyaman. “Anak-anak yang mau. Dan aku 
pikir, apa salahnya?” tanya Cinta retoris. 
“Apalagi Mateen belum sama sekali punya 
kenangan pergi dengan orangtuanya yang 
lengkap.” 

Dimas mengangguk mengerti. “Apa istrinya 
tidak cemburu dia jalan-jalan hanya dengan 
kamu dan anak-anak?” 

“Apa kamu pikir saya akan semudah itu 
mau pergi hanya dengannya dan anak-anak 
kalau dia sudah menikah?” alih-alih 
menjawab, Cinta malah balik bertanya. Dan 
tanpa bisa dicegah, nada sinis itu lolos 
seiring setiap silabelnya. Pun entah 
mengapa, ia merasa Dimas siang ini 
menyebalkan sekali. Oh, Dia sudah menjadi 
menyebalkan sejak Cinta menolaknya tapi 
dia masih tetap berusaha mendekat. 
Terlebih dengan dukungan seluruh keluarga 
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yang  dikantonginya. Tidak semua 
keluarganya, karena jelas Lumi lebih pro 
pada adik Iron. 

“Ah,” Dimas meraih gelas berkaki tinggi 
demi menyeruput jusnya yang tak lagi 
dingin untuk disesap. Kemudian meletakkan 
kembali ke tempat semula seraya bersandar 
pada punggung kursi rotan dengan dua 
tangan yang saling terjalin di depan 
perutnya yang rata. “Tiga tahu bercerai, dan 
sama-sama belum menikah. Menarik,” 
katanya penuh makna, lebih ke arah 
sindiran kalau menurut Cinta. Wanita itu 
memilih untuk tak menanggapi. “Bukankah 
kalian bercerai karena dia selingkuh? 
Menurut kamu, kenapa dia tidak menikahi 
selingkuhannya?” 

Haruskah hal semacam ini dibahas? Demi 
Tuhan ini sudah tiga tahun yang lalu. 
“Dimas,” ujar Cinta dengan nada lelah. Dia 
tatap wajah lelaki itu dengan lebih tegas. 
“Kalau kamu ke sini hanya untuk ini, lebih 
baik saya istirahat. Saya lelah.” 

“Oke, maaf. Saya nggak bermaksud. Tapi, 
Ta, kamu tahu kan, saya serius sama kamu?” 
“Dan kamu juga sudah tahu jawaban saya, 
kan?” 


Fasdian Aisyah | 813 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Dias mengangkat bahu tak acuh. “Saya mau 
kamu terbiasa dengan kahadiran saya. Cinta 
datang karena terbiasa." 

Cinta tersenyum kecut. Membuang muka ke 
depan dan membalasnya dengan nada 
pahit. “Tidak. Cinta bukan datang karena 
terbiasa. Tapi, karena hati bersedia, Mas.” 
Yang tentu saja berhasil membuat Dimas 
bungkam. 
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Laura tampak cantik dalam balutan gaun 
putih sederhana dan mahkota kecil yang 
tersemat di puncak kepalanya. Ah, Raki 
tidak terlalu paham konsep pakaian wanita 
untuk mendeskripsikan tampilan 
perempuan itu secara lebih detail. Yang 
pasti, dia cantik. Selalu cantik. Secantik 
dalam pikiran Raki saat dulu ia pernah 
memimpikannya. 


Rasa bersalah karena pernah menyakiti 
wanita itu masih ada, tapi melihat senyum 
bahagia Laura malam ini, Raki merasa lega. 
Laura jelas mencintai suaminya, yang 
menatap Laura dengan penuh pemujaan. 
Setidaknya, Laura memang pantas 
mendapatkan cinta sebesar itu dari seorang 
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pria. Dia wanita yang baik. Sangat baik, 
hanya takdir yang dulu sering 
mempermainkannya. Namun kini Tuhan 
membalas kesabaran Laura dengan cukup 
setimpal. 


Menarik napas sejenak, Raki maju selangkah 
di atas karpet merah, barisan para tamu 
undangan yang sedang antre untuk 
memberi selamat pada pasangan muda 
yang terlihat sedang di mabuk cinta malam 
ini. Sedang Dinda yang manis dalam gaun 
anak-anak berwarna senada dengan gaun 
mamanya, berdiri di tengah-tengah antara 
Laura dan ayah baru. Tak kalah bahagia dari 
sang ibu. 


Raki ikut bahagia untuk mereka. Orang- 
orang yang pernah disayanginya. 


Tiba di depan pasangan pengantin yang 
berbahagia, senyum Raki melebar. Ia 
mengulurkan tangan, memberi selamat 
pada pria yang kalau tidak salah ingat 
bernama Bimo Sesuatu di kartu undangan. 
Raki tidak mengatakan apa-apa selain 
congratulation. Bergeser sedikit, ia 
berjongkok di depan Dinda. Bocah yang 
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terakhir dilihatnya tiga tahun yang lalu itu 
sejenak menatap Raki dengan pandangan 
linglung sebelum Laura sedikit membungkuk 
dan membisikkan rahasia kecil di telinga 
mungilnya. Lalu Dinda tersentak seolah 
mengingat sebelum memeluk Raki erat-erat. 
“Papaki!” serunya riang. 


Raki membalas pelukan itu sambil mengelus 
punggung kurus Dinda. “Selamat ya, 
Sayang.” Dia melepas pelukannya seraya 
mengacak puncak kepala Dinda pelan, 
tanpa merusak tatanan rambutnya yang 
dijalin rumit. Lantas berdiri. Menghadap 
Laura dengan senyum yang lebih lebar. 


“Aku nggak nyangka kamu bakal dateng.” 
Laura menerima uluran tangan Raki dengan 
lengkungan bibir hangat dan mata penuh 
binar persahabatan. “Sama siapa?” 


“Aku juga nggak nyangka kamu bakal 
ngelangkahin aku.” 


Mendengarnya, satu alis Laura terangkat 
sebelum menurunkan kembali dengan tatap 
sendu. “Aku ikut sedih dengan perceraian 
kamu, Ki.” 
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“Itu memang hal yang pantes aku dapat 
setelah menyakiti kalian berdua.” 


Senyum Laura melemah, tapi genggaman 
tangannya menguat sebagai bentuk 
dukungan. “Aku yakin kamu akan 
mendapatkan hal yang jauh lebih baik.” 


“Terima kasih, Ra.” 


Suara  deham disengaja terdengar 
menginsteruksi percakapan mereka, 
membuat baik Raki dan Laura langsung 
melepas tangan masing-masing. la melirik 
suami mantan kekasihnya yang jelas 
cemburu sebelum mengerling jahil pada 
Laura. “Semoga bahagia,” katanya sebelum 
berlalu. Turun dari pelaminan dengan 
perasaan lega yang lebih besar. 


Raki tidak menunggu lama di sana. la 
memutuskan langsung pulang. Toh, tak ada 
yang dikenalnya di sini, dan Raki terlalu 
malas bahkan hanya untuk menyicipi 
makanan yang tersedia. Meski harus jujur 
diakui, Raki sedikit marasa iri dengan 
kebahagiaan yang terpancar jelas di wajah 
pasangan pengantin di depan sana. 
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Raki menginginkan kebahagiaan yang sama. 
Pernikahan penuh Cinta yang akan ia bawa 
sampai menua dan tak lagi bernyawa. Dan 
pendamping yang sampai saat ini dia 
inginkan, dan sangat inginkan hanya ... 
Cinta. Yang dulu sudah ada dalam 
pelukannya, namun ia lepas hanya karena 
godaan masa lalu. 


Menyesal, tentu. Tapi anggap saja pelajaran 
hidup. 


Melepas kancing depan jasnya, Raki 
membuka pintu mobil. Masih jam sembilan 
malam saat kereta besinya berbelok ke jalan 
raya. Jakarta yang seperti tak pernah tidur, 
tentu masih sangat hidup di jam-jam itu. 
Dan mendadak Raki ingin menemui wanita 
yang tadi pagi menemaninya serta anak- 
anak ke kebun binatang. Hal sederhana 
yang entah mengapa berhasil membuat ia 
merasa kembali bersemangat. Meski 
semangatnya sempat layu lantaran lelaki 
yang siang tadi bertamu di rumah sang 
mantan. 


Namun, alasan apa yang bisa Raki gunakan 
untuk menyambangi Cinta? Dan, sudah 
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pasti Wandi ada di rumah sekarang. Bekas 
mertuanya tidak mungkin bekerja dua 
puluh empat jam. Tapi, kalau ia benar ingin 
mendapatkan Cinta lagi, Raki harus berani 
bertemu kembali dengan Wandi atau 
Gustav atau seluruh keluarga wanita itu. 
Kendati, jujur saja Raki belum siap. 


Namun kalau rasa tak siap itu terus 
dipelihara, bisa-bisa Cinta sudah didapati 
orang lain saat keberaniannya muncul. 


Tidak. Tidak. Tidak. 


Mungkin sebelum ini, Raki tidak terlalu 
menggebu untuk mendapatkan Cinta 
kembali mengingat saat terakhir ia dapati si 
mantan menerima cincin dari Steel. Tapi 
setelah tiga tahun menyadari belum ada 
logam berharga menghiasi jari manis Cinta, 
ditambah kejadian pagi tadi, menyadarkan 
Raki, bahwa hanya Cinta yang ia inginkan 
sebagai istri. Sekali lagi. Untuk selamanya. 


Raki memutuskan, kali ini ia benar-benar 
akan berjuang. Sampai Cinta menyerah dan 
memilihnya, atau sampai Cinta lelah dan 
lebih memilih orang lain. 
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Hanya saja, waktu Raki cuma seminggu di 
Jakarta sebelum ia harus kembali lagi ke 
Surabaya. Kendati Raki bisa saja pindah lagi 
ke kota ini, tapi ... sebelum itu semua 
tugasnya harus sudah ia selesaikan di kantor 
lama. 


Kalau begitu, Raki menghentikan mobilnya 
di samping gerobak kaki lima. Gerobak 
martabak kesukaan Cinta tiga tahun lalu, 
dan semoga belum berubah. Seminggu ini 
harus harus dan harus dimanfaatkan dengan 
sangat baik. Setidaknya, sebelum 
meninggalkan Jakarta, ia harus sudah bisa 
memastikan bahwa hati Cinta telah ia 
genggam. Hanya itu satu-satunya yang akan 
membuat Cinta tak akan menggubris lelaki 
lain yang datang untuk mendekati lili cantik 
itu. Lili cantik Raki. Dan setelah ini, Raki 
juga masih harus mencari es krim bagi Flo 
dan susu cokelat untuk putranya. Alasan 
untuk bisa mampir ke rumah Cinta tentu 
saja. 


Haha ... licik, memang. Tapi, jelas masih 
boleh selama Cinta belum menentukan 
pilihan. Dan semoga memang belum. 
Semoga lelaki siang tadi hanya ... hanya 
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kenalan? Rekan kerja Wandi? Atau siapa 
pun yang penting bukan calon ayah untuk 
anak-anak. Sekalipun dia punya niat 
terselubung untuk Cinta, semoga Cinta 
belum menaruh rasa pada lelaki itu. 


Jam sembilan tiga puluh, masih wajar kan, 
untuk datang bertamu? 


Raki meniup ujung rambutnya yang jatuh 
mengenai alis. Namun sejumput surai hitam 
yang kaku lantaran gel itu hanya bergerak 
sedikit sebelum kembali ke tempat 
ternyamannya di ujung alis kanan Raki. 


Kenapa ia mendadak takut? Ya Tuhan .... 


Menurunkan jendela pintu mobil sedikit, 
Raki mengintip bangunan besar di samping 
kediaman Cinta. Pintu rumah Gustav sudah 
tertutup. Pun pintu rumah Wandi. Hanya 
gerbang hitamnya yang sedikit terbuka, 
belum benar-benar dikunci. 
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Melirik martabak yang dibelinya dan— 
untungnya masih hangat—serta es krim 
Flo—yang semoga belum meleleh—Raki 
mengambilnya di bangku samping, lantas 
memberanikan diri turun dari mobil. 


Memang benar dia harus memberanikan 
diri bertemu Wandi lagi—setidaknya, untuk 
sementara semoga hanya Wandi—karena 
Gustav, Raki belum siap. Hanya saja, Raki 
tetap berdoa, semoga lelaki paruh baya 
yang pernah ia panggil papa itu cukup lelah 
hingga memutuskan tidur lebih awal. 
Semoga. 


Mendorong gerbang berbahan besi kualitas 
bagus itu ke samping agar akses masuknya 
lebih luas, Raki membaca basmalah dalam 
hati. Bunyi gerendel besi yang berderit 
pelan itu membuatnya meringis sebelum 
menoleh ke rumah sebelah yang hanya 
dipisah pagar beton sebahu serta pintu 
penghubung kecil di tengah-tengah. 


Napas lega terembus dari katup bibirnya 
mendapati pintu rumah Gustav masih 


tertutup. 
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Demi Tuhan, kenapa ia malah lebih mirip 
maling ketimbang tamu? 


Menutup gerbang kembali, kali ini dengan 
sangat pelan, Raki berbalik. Berjalan dengan 
langkah tegap dan napas yang diatur 
setenang mungkin. 


Oke. Oke. Dirinya pasti bisa. Pasti bisa. 


Di depan pintu ganda berukir rumit, Raki 
merenggangkan jari-jarinya sebelum 
menekan tombol bel. Ah, jangan bel. 
Bunyinya agak nyaring. Bisa-bisa tetangga 
sebelah mendengar, penasaran, dan 
mengintip. Belum apa-apa, Raki bisa-bisa 
sudah kehilangan kaki. Atau hidungnya 
bertambah bengkok. 


Jadilah, lelaki itu mengetuk pintu dengan 
punggung tangan. 


Satu kali. Dua kali. Tiga kali. 


Pintu akhirnya terbuka. Dan doa Raki tidak 
terkabul. Karena yang berada di depannya 
kini Wandi, alih-alih Cinta seperti yang ia 
harapkan. Mantan mertuanya ternyata 
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tidak cukup kelelahan untuk istirahat lebih 
awal. 


Uh. Uh. 


“Mmm,” lidah Raki mendadak kelu. 
Genggamannya pada tali kantung kertas, ia 
perkuat. Wandi di depannya menelengkan 
kepala. Meneliti si tamu kemalaman dari 
ujung kaki berbalut pantofel hinga ujung 
rambut yang kaku akibat diolesi gel. 
“Assalamualaikum, Pa—maksud saya, Om. 
Pak, eh.....” 


Apa sebutan yang sopan untuk mantan 
mertua yang tak lagi mau dipanggil papa? 
Raki berdeham canggung. 


Wandi menaikkan satu alisnya. “Ra-ki?” 
Dengan nada ditarik-tarik, ia bertanya. 
Seolah tak percaya, benar mantan 
menantunya yang datang. “Ada apa datang 
ke sini?” 


Raki berdeham lagi. la sedikit mengangkat 
oleh-oleh yang dibawanya sebatas dada. 
“Saya mau jemput anak-anak.” Dan 
kemudian mengutuk diri karena teringat 
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sesuatu. Kenapa ia tidak membelikan 
makanan ringan untuk ayah Cinta juga? 
Kepalang basah, sekalian nyebur. “Sama 
ada martabak buat Cinta sama Om.” 


“Anak-anak sudah tidur.” 


Alhamdulillah. Setidaknya satu doa Raki 
dikabulkan. Dia datang ke sini memang 
hanya untuk Cinta, anak-anak Cuma alasan. 
Karena mereka akan ia jemput besok. Jadi 
ia ada alasan sering-sering datang. Dan lebih 
sering bertemu wanita itu. 


Tanpa sadar, Raki mengembuskan napas 
lega yang langsung disambut tatapan curiga 
sang lawan bicara. 


“Tapi, Cintanya ada?” 


“Kamu ada perlu sama anak-anak apa ibu 
mereka sebenarnya?” 


Ah, langsung ke inti. Memang tak pernah 
ada basa-basi busuk di keluarga ini. Raki 
merenggangkan pegangannya pada tali 
kantung kertas sebelum menggenggam lebih 
erat lagi. 
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“Kalau dengan tiga-tiganya boleh?” 
tanyanya berani, dan agak lancang 
sebenarnya. “Mmm, tentu atas izin Om 
Wandi.” 


Wandi mendengus kecil. “Kamu sudah 
mulai bergerak ternyata,” katanya penuh 
arti, yang sungguh, tak dapat Raki pahami 
maknanya. “Tapi, saya tidak akan 
membangunkan anak-anak cuma buat 
kamu. Kalau Cinta, ya ... dia ada. Kamu 
duduk aja dulu, biar saya panggilkan dia.” 
Wandi lantas berbalik ke dalam, 
meninggalkan Raki di depan pintu rumah 
yang hanya terbuka separuh, dalam 
keadaan kebingungan. 


Jadi, mantan mertuanya bahkan tidak 
menyuruhnya masuk. Hanya duduk. Yang 
berarti adalah di kursi rotan yang berada di 
teras. 


Baiklah, tidak diusir saja Raki sudah harus 
bersyukur. Ini baru tahap awal. Awal 
mendekati Cinta dan ayahnya. Lagi. Dan 
kali ini pasti tidak akan semudah pertama 
kali. Raki harus menyiapkan jiwa dan raga. 
Benar-benar jiwa, untuk penolakan Cinta— 
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yang semoga tidak. Dan raga, kalau-kalau 
Gustav tahu ia mendekati adiknya lagi dan 
tidak setuju dan kembali membengkokkan 
hidung Raki yang bahkan tak bisa benar- 
benar diluruskan lantaran jotosan keras sang 
mantan kakak ipar yang sekuat Hulk itu. 


Meletakkan kantung-kantung kertas yang 
dibawa ke atas meja bundar berwarna 
jerami, Raki menjatuhkan bokongnya di 
tempat yang siang tadi diduduki tamu di 
Cinta. Yang entah siapa namanya. Dan 
entah Wandi mempermainkannya atau apa, 
sampai lima belas menit ia di sana, belum 
satu pun dari penghuni rumah ini keluar 
untuk menemuinya. 


Hingga lebih tiga puluh menit berlalu, tepat 
saat Raki menengok arlojinya yang ke tujuh 
kali, barulah wanita cantik berdaster 
rumahan dengan hijab instan itu akhirnya 
keluar. 


Cinta jelas tampak mengantuk. Oh ya, ini 
sudah jam sepuluh lewat sedikit, sementara 
Cinta biasanya sudah tidur jam sembilan 
bila sedang tak menunggu Raki pulang— 
dulu. Entah sekarang. 
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Raki spontan berdiri menyambutnya. la 
bergeser ke kursi sebelah agar Cinta tak 
harus melangkah lebih jauh untuk duduk. 
Yah, walah hanya dua langkah lebih jauh 
sebenarnya. 


“Kamu ngapain malam-malam datang ke 
sini? Bukannya mau jemput anak-anak 
besok? Sekarang mereka udah tidur, Mas.” 
Tanpa basa-basi. Persis ayahnya. 


Raki ingin mengatakan bahwa ia sudah 
sampai ke sini sejak lebih dari setengah jam 
lalu, tapi rasanya itu akan terdengar seperti 
keluhan. Dan Raki tidak ingin mengeluh. Ini 
jelas bukan apa-apa dibanding luka yang 
dulu ia torehkan dalam hati wanita ini dan 
keluarganya. 

“Aku baru pulang kondangan,” katanya, 
membuat Cinta praktis memperhatikan 
penampilannya yang rapi malam itu, “dan 
aku kebetulan lewat di tempat penjual 
martabak kesukaan kamu. Jadi aku berenti 
buat beli. Sama ada es krim dan susu buat 
Mateen.” la mengedik pada kantung kertas 
di atas meja dengan gerak agak rikuh. 
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Sedikit meringis saat teringat eskrim Flo 
yang sudah pasti meleleh. 


“Harusnya kamu nggak usah repot-repot.” 


“Nggak ada yang merepotkan tentang 
kalian, kok.” 


“Kalau begitu, terima kasih.” 


“Sama-sama.” Lalu mendadak Raki 
kehilangan topik pembicaraan. la melirik 
Cinta yang tampak tak mau susah payah 
melanjutkan obrolan mereka. Sedang Raki 
masih ingin berlama-lama di sini. Bersama 
Cinta. Menghirup aroma mawar dan sedap 
malam yang tumbuh di pot berukuran 
sedang di halman kecil rumah Wandi, 


Andai saja hal ini bisa berlangsung 
selamanya. 


“Aku ganggu kamu, ya? Kamu pasti udah 
tidur sebelum ini.” 


Cinta meliriknya sekilas sebelum 
mengangkat bahu pelan. “Aku sebenernya 
belum tidur, masih ngetik tadi.” 


830 | Kali Kedua 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


“Ngetik? Ngetik apa? Kamu kerja?” 


“Iya. Aku mulai nulis sejak setelah kita 
pisah.” 


Oh. “Aku baru tahu kamu bisa nulis. Aku 
pikir kamu hanya suka baca,” ujar Raki 
dengan nada menyesal. Dan sungguh 
menyesal tidak benar-benar berusaha 
mengenal Cinta di masa lalu. Dia bahkan, 
sungguh, tidak tahu banyak tentang istrinya. 
Selain Cinta yang suka lili dan warna putih. 
Juga suka membaca dan tidur lebih awal. 
Senang mengerjakan segalanya sendiri. 
Marah bila melihat Raki minum atau makan 
berdiri. Dan beberapa hal lain yang hanya 
bisa dikenal dari luar. Tidak sampai ke 
bagian dalam. seperti yang baru saja 
mantan istrinya sebutkan. 


Raki bahkan baru tahu Cinta suka menatap 
langit di tengah malam saat sedang risau 
saat mereka sudah hampir bercerai. Itu pun 
karena ia tak sengaja melihat mantan 
istrinya di halaman waktu itu, usai mereka 
membuat permainan konyol untuk 
menebak jenis kelamin anak bungsu mereka 
dan yang menang berhak memberi nama. 
Kasdian Aisyah | 831 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


“Aku emang suka nulis dari dulu, tapi 
berhenti karena mutusin buat kerja begitu 
lulus kuliah. Terus lanjut strata dua. Pulang- 
pulang, eh, nikah,” jelas Cinta dengan nada 
ringan. Sangat ringan, seolah pada kata 
nikah tidak ada kenangan pahit di 
dalamnya, seperti yang kini memenuhi 
tenggorokan Raki dengan rasa bersalah tak 
berkesudahan. “Setelah kita cerai, aku 
nggak ada kegiatan apa pun. Mau kerja, 
Mateen masih butuh banget perhatian, 
apalagi waktu itu Kkondisinya sempat 
memburuk di tahun pertama. Jadi di waktu 
luang, aku iseng-iseng nulis dan di pos di 
salah satu aplikasi membaca. Eh, malah 
banyak yang suka dan dilamar penerbit. Ya 
udah, sejak itu aku tekuni.” 


Raki mengangguk lemah. Dan rasa bersalah 
makin membelitnya begitu mendengar 
langsung dari Cinta bahwa kondisi Mateen 
cukup buruk di tahun pertama. Sedang ia 
tak ada di sisinya saat itu. Lebih sibuk 
dengan diri sendiri dan lukanya. “Maaf,” 
ujar lelaki itu lirih, “nggak ada di samping 
kamu saat anak kita butuh.” 
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Dan Cinta masih tersenyum menanggapi. 
“Ada Rena sama Ibu kan, dan toh kamu 
juga yang ngasih biaya. Aku ngerti, kamu 
juga punya kewajiban di sana.” 


Bagaimana bisa?—tanya Raki dalam hati 
dengan kerongkongan tercekat— 
Bagaimana bisa ada manusia sebaik wanita 
ini. Dan bagaimana bisa ada lelaki 
setidakbersyukur Raki yang  menyia- 
nyiakannya? 
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10 


“Jadi kalian dekat lagi?” Wandi meletakkan 
tab-nya ke atas meja begitu melihat Cinta 
kembali masuk ke dalam rumah setelah Raki 
pergi. Perempuan itu menutup pintu ganda 
yang masih setengah terbuka dan memutar 
kunci karena waktu sudah hampir larut. 
Sebentar lagi pukul sebelas. Nyaris satu jam 
Raki di sini, meski bila menurut hasil 
menguping yang Wandi lakukan, tak 
banyak yang putri dan mantan menantunya 
bicarakan. Rata-rata hanya basa-basi 
tentang anak-anak dan kegiatan mereka. 
Lalu diam. Dan hal-hal membosankan lain. 
Pantas pernikahan mereka gagal, kalau 
memang selama empat tahun hanya 
kegiatan macam itu yang keduanya 
lakukan. Atau kecanggungan itu terjadi 
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lantaran ketiadaan kontak selama tiga tahun 
ini? Entahlah. Wandi pun tak terlalu 
mengerti dengan komunikasi dalam 
pernikahan bungsunya. 


Yah, Wandi akui, tadi dirinya sengaja tidak 
langsung memanggil Cinta sesuai yang ia 
dikatakan, sebatas untuk memberi Raki 
sedikit pelajaran saja. Membiarkan Raki 
menunggu lama di teras sebelum akhirnya 
memanggil si bungsu dan memberitahu 
tentang kedatangan sang mantan suami, 
yang sepertinya mulai kembali ingin 
mendekati adik Gustav ini. 


“Dekat?” Cinta memutar tubuh menghadap 
sang lawan bicara, masih berdiri di muka 
pintu yang sudah tertutup rapat sambil 
menenteng kantung kertas dari Raki. 
“Maksud Papa?” 


“Dia berniat mendekati kamu lagi kan?” 


Putrinya sedikit menelengkan kepala ke kiri, 
lantas menggeleng sambil tertawa setengah 
mendengus. “Papa ngaco,” katanya. Sudah 
hendak kembali meneruskan langkah 
melewati ruang depan yang kini hanya 
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dihuni mereka berdua, saat suara Wandi 
kembali terdengar. 


“Kamu nggak mungkin sepolos itu kan, 
Nak? Kalau benar dia nggak ada maksud 
mendekati kamu lagi, mana mungkin dia 
mau bertamu sampai selarut ini?” 


Cinta bergerak sedikit, mendekati bufet hias 
dan meletakkan kunci pintu utama di dekat 
potret Mateen sewaktu bayi yang dipajang 
di sana. Bayi kecil yang bahkan bisa 
digendong hanya dengan satu telapak 
tangan lelaki dewasa. Yang kata dokter 
memiliki kemungkinan hidup hanya lima 
puluh persen. Yang dengan kuasa Tuhan 
masih bertahan hingga kini dan tumbuh 
dengan baik meski tumbuh kembangnya 
agak lambat, tapi Cinta percaya anaknya 
akan menjadi putra yang sehat dan ceria 
nanti. 


“Karena dia memang datangnya sudah 
larut. Dan hanya mampir, bukan berniat 
bertamu dari awal. Buat jemput anak- 
anak.” Cinta mengangkat bingkai kecil itu 
dan menatap penuh sayang sebelum 
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mengembalikannya ke tempat semula 
dengan sedikit mengubah posisinya. 


“Dan kamu percaya?” 


“Kenapa aku harus nggak percaya?” Cinta 
balik bertanya, menatap ayahnya yang 
duduk bersandar pada punggung sofa, yang 
juga memandang putrinya penuh arti. 


Pada akhirnya, Wandi hanya mengedikkan 
bahu pelan. “Kamu sudah dewasa, Ta. 
Semua keputusan ada di tangan kamu. Apa 
pun yang kamu pilih, Papa selalu dukung 
Cinta.” 
“Papa ” Cinta meletakkan kantung- 
kantung kertas itu ke atas meja kopi, tepat 
di samping tab Wandi yang ditelungkupkan. 
Ibu dua anak itu menjatuhkan diri di 
samping sang ayah dan merangkul bahu 
beliau dengan kepala yang disandarkan ke 
salah satu bahu lebarnya yang tak lagi 
sekokoh dulu. “Papa tahu kan, Cinta nggak 
mikirin itu lagi sekarang. Cinta punya Papa 
sama Kak Gus. Cinta bahagia sama kalian, 
sama anak-anak.” 
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“Tapi Papa nggak akan selamanya bisa 
nemenin kamu, Nak. Begitu pun Gus. Dia 
punya keluarga sendiri. Dan pasti akan lebih 
mendahulukan keluarganya daripada kamu. 
Kamu boleh bilang begitu sekarang. Tapi, 
nanti? Sepuluh atau dua puluh tahun lagi. 
Saat Flo dan Mateen juga sudah 
membangun kehidupan masing-masing, 
kamu butuh seseorang di samping kamu. 
Dan seseorang itu jelas harus pasangan yang 
setia, Ta.” 


Cinta mengangkat kepala tanpa melepas 
rangkulannya. “Mama sama Papa cerai. 
Dan nggak ada tanda-tanda kalian akan 
kembali, kan? Tapi lihat, Kak Gus tetap ada 
di samping Mama, dan Cinta di samping 
Papa. Jelas yang akan menemani hari tua 
adalah anak-anak, bukan pasangan. Toh, 
banyak orang yang kehilangan pasangan 
mereka lebih dulu. Kalau bukan perceraian, 
berarti kematian. Itu udah hukum alam, 
Pa.” 


Wandi mendesah dengan kekeraskepalaan 
putrinya yang menuruni sifat tersebut dari 
sang ibu. Dan kalau sudah begitu, ia tak lagi 
punya kalimat pembelaan apa pun. Hanya 
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bisa menarik napas pelan, menjatuhkan 
kecupan di kening si bungsu dan 
mengatakan, “Terserah kamu aja.” 


Raki memang tidak memberi tahu Cinta 
kalau ia yang akan menjemput Flo ke 
sekolahnya. Tapi, ia juga tak menyangka 
kalau Cinta pun akan datang sendiri ke sini 
untuk menjemput putri mereka. Yah, yah, 
hal ini menguntungkan. Seharusnya. Raki 
jadi punya waktu lebih banyak dengan 
Cinta dan putri mereka. Kalau saja lelaki itu 
tidak juga berada di sini. Laki-laki yang 
kemarin bertandang ke rumah Wandi. Yang 
menyapa Cinta dengan hangat dan akrab. 


Lelaki itu duduk di samping Cinta. Di 
bangku tunggu yang berada di luar gerbang 
sekolah Flora, yang juga ditempati 
beberapa orangtua lain yang mungkin 
sedang menunggu seperti dirinya. Tapi, 
fokus Raki jelas hanya tertuju pada dua 
manusia itu saja, sedang yang lain kabur dari 
pandangan. Hati Raki panas melihat 
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mereka yang mengobrol ringan. Terlebih 
saat Cinta tersenyum, sedang lelaki itu 
tertawa. Caranya memandang Cinta 
berbeda. Jelas dia punya harapan pada 
mantan istrinya. 


Apa mungkin hubungan mereka lebih jauh 
dari yang Raki pikir, hingga dia bersedia 
menemani Cinta menjemput Flo? Atau 
bahkan mungkin dia juga sudah dekat 
dengan anak-anak? Ya, Tuhan, jangan 
sampai. 


Mendadak resah karena merasa punya 
saingan lebih berat daripada si ingusan Steel, 
Raki keluar dari mobil, bergegas 
menghampiri pasangan itu—ah ... tidak, 
mereka bukan pasangan, setidaknya belum. 
Lantas berdeham menarik perhatian. 


Sialnya, bukan hanya Cinta dan lelaki tak 
bernama itu yang menoleh, tapi juga para 
orangtua lain yang rata-rata didominasi 
para ibu-ibu. Raki tersenyum salah tinggal 
sembari mengangguk sekilas pada mereka. 


“Mas Raki?” sapa mantan istrinya, agak 
bingung. “Ngapain di sini?” 
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Haruskah Cinta selalu merasa terkejut 
dengan keberadaannya dan bertanya? 
Tidak bisakah ia hanya menyapa dan 
memberinya senyum seperti yang tadi 
diperlihatkan pada si lelaki yang kini 
menatap Raki dengan kening berkerut, 
seolah kedatangan Raki sama sekali tak 
diharapkan dan sangat mengganggu. 


“Jemput Flo, tapi Mas lupa ngasih tahu 
kamu. Sekalian mau jemput Mateen.” 


“Oh.” Hanya oh? Raki berseru kesal dalam 
hati. Tidakkah dia ingin memperkenalkan 
Raki dengan siapa pun itu yang duduk di 
sampingnya? 


Tak bisa menahan rasa ingin tahu lebih 
lama, Raki berdeham lagi dan bertanya, 
“Kamu sama siapa?” 


“Aku sendirian aja.” 


Sendiri? Raki menahan diri untuk tak 
berdecih sinis. Lantas siapa si berdasi silver 
yang mengetuk-ngetukkan sepatu 
pantofelnya ke halaman berpaving dengan 
irama konstan itu? 
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“Berarti kita bisa pulang bareng? Aku udah 
terlanjur nyampe ke sini, jadi—” 


“Aku bawa mobil sendiri. Kalau kamu mau, 
kamu boleh duluan ke rumah dan nunggu 
aku di sana. Mateen ada di rumah Bang 
Gus, aku titip sama Mbak Pita,” katanya 
ringan, seolah ia berkata Mateen dititipkan 
ke daycare dan Raki bisa langsung 
menjemputnya, seakan dia lupa sejarah 
yang pernah terjadi antara Raki dengan 
mantan ipar dan ibu mertuanya. 


Lebih dari itu, jangan harap ia akan 
membiarkan Cinta hanya berdua di sini 
menunggu Flo. Meski tak benar-benar 
berdua, tetap saja begitu. 


Si lelaki sialan, yang mendengar obrolan 
mereka, tampak jelas berusaha menahan 
tawa. Menertawakan kekalahan Raki, apa 
lagi? Sial. 


“Kalau gitu, aku ikut nunggu aja,” putus 
Raki akhirnya. Berusaha mencari tempat 
duduk, tapi tak ada yang kosong. Bahkan 
bukan hanya ia saja yang berdiri, tapi 
banyak juga yang lain. Raki bisa menunggu 
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di mobil, tapi itu sama saja membiarkan 
Cinta melanjutkan obrolan dengan teman 
lelakinya. 


“Kalau kamu yang mau nunggu Flo, biar 
aku aja yang pulang. Gimana?” 


“Loh, kok?” 


“Ya kalau kita memutuskan sama-sama 
menunggu, sayang waktu terbuang dong, 
Mas. Toh, aku sama kamu bawa mobil 
masing-masing, kan?” 


Raki menggaruk bagian belakang 
kepalanya, menoleh ke kanan dan ke kiri 
dengan mulut ternganga, siap mencari kata 
pembelaan tapi tak ada satu pun yang 
keluar dari sana. Uh, seharusnya dia 
memang memberi tahu Cinta tentang 
rencananya menjemput Flo, setidaknya hal 
menyebalkan ini tak perlu terjadi. Pun ia 
tidak harus merasa malu pada ... saingannya 
yang menyebalkan, yang kini pura-pura 
terbatuk untuk menyembunyikan tawa. 
Tentu saja Raki yang ditertawakan, siapa 
lagi? 
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“Ya,” jawabnya lemah, tak lagi punya 
argumen balasan. 


“Ya udah, kalau gitu aku pulang.” Si cantik 
yang siang ini mengenakan pashmina ungu 
pucat itu berdiri dengan senyum tanpa dosa 
tersungging di bibirnya. Senyum yang entah 
bagaimana caranya bisa menghapus rasa 
kesal Raki seketika, membuatnya seakan 
bisa melakukan apa pun demi mendapatkan 
senyum itu lagi. “Aku duluan, Mas.” Dan 
secepat datangnya, kesal itu kembali begitu 
mendengar kalimat pamit Cinta pada si 
lelaki tanpa nama yang Cinta panggil ‘Mas.’ 


Mas. 

Mas! 

Ikan 'mas koki! 

Setidaknya, si mas-mas itu tidak ikut pulang. 
Satu hal yang patut Raki syukuri. Meski 
kenyataan yang disadarinya membuat ia 


ingin mengumpat kemudian. 


Kalau lelaki itu tidak ikut pulang, berarti si 
mas-mas ini punya anak yang bersekolah di 
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sini. Di tempat yang sama dengan Flora. 
Yang sama dengan ... dia dan Cinta sering 
bahkan nyaris tiap hari bertemu saat 
menjemput anak-anak masing-masing. 
Pantas mereka bisa begitu dekat. 


Uh. Oh! 


Namun kesadaran lain yang lebih 
mendesak, menghantam Raki. Yang harus 
dijemputnya bukan cuma Flora, tapi juga 
Nana dan Tita. Putri Gustav dan Iron. 


Putri Gustav ... oh, Tuhan ..... 


Bagaimana kalau bocah itu mengadu pada 
ayahnya nanti? 


Kalau sampai ia ketahuan oleh mantan 
kakak iparnya, satu hal yang sangat 


mungkin terjadi. 


Mati! 
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11 


“Kamu bener nggak mau sekalian ikut ke 
rumah? Ibu nitip salam. Kangen katanya,” 
ujar Raki seraya menutup pintu mobil di 
samping kemudi. Di dalamnya, Flo sudah 
duduk anteng dengan Mateen di pangkuan 
bocah enam tahun itu. 


“Maaf, Mas. Salam aja buat Ibu. Masih ada 
yang harus aku kerjakan di rumah.” 


“Tapi, nanti malem bisa, kan?” Raki, masih 
berdiri di sisi mobil, menatap Cinta yang 
berdiri di undakan teras dengan tatapan 
penuh harap yang tak ditutup-tutupi. 


“Nanti malem?” ulang wanita itu dengan 
tanya. la tidak merasa punya janji pada 
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Raki, atau mengingat Raki pernah 
mengatakan sesuatu peri hal nanti malam. 


“Ulang tahun Rena. Dirayain kecil-kecilan di 
rumah, hanya dengan keluarga. Dia pasti 
seneng banget kalau kamu datang. Bisa, 
kan?” 


Cinta mengerjap, otaknya sibuk 
menghitung hari serta tanggal, kemudian ia 
menepuk keningnya pelan. “Ya, ampun,” 
keluhnya pada diri sendiri. “Sekarang udah 
Agustus, ya.” 


Raki mengedikkan satu bahunya pelan, 
sama sekali tak melepaskan bidikan dari 
Cinta yang tersenyum kian lebar. Wanita itu 
tampak begitu cantik dengan kulot putih, 
kaus kebesaran bercorak abstrak yang 
dipadu pashmina ungu pucat. Orang yang 
belum pernah mengenalnya tak akan 
percaya kalau dia adalah wanita 34 tahun 
dan sudah melahirkan dua anak. Karena 
sungguh, wajah Cinta justru terlihat seperti 
wanita lajang berusia 29. Dan Raki suka 
menatap wajah yang tak lagi halal ia 
pandangi itu berlama-lama. 
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“Jadi?” tanyanya memastikan. Raki sudah 
memutuskan untuk memanfaatkan 
seminggu ini dengan sebaik-baiknya. Jadi 
setiap kesempatan tak boleh ia lewatkan. 
Beruntung semesta mendukung dengan 
banyak hal yang memberinya alasan untuk 
sering bertemu Cinta dan bicara dengannya. 


Ikan mas koki itu tidak boleh selangkah 
lebih depan dari Raki. Sedang Steel, sejauh 
ini mereka belum pernah bertemu. 
Mungkin pada akhirnya bocah yang tak lagi 
pantas disebut bocah itu sudah menyerah 
dan menemukan tambatan  baru— 
semoga—setidaknya kekurangan satu 
pesaing meski tak memiliki potensi menang, 
merupakan hal yang patut disyukuri. 


“Aku nggak bisa janji buat dateng, tapi akan 
aku usahain. Oke?” 


Setidaknya masih ada harapan. “Terima 
kasih. Rena pasti seneng kalau kamu 
beneran bisa dateng. Dia sayang banget 
sama kamu, Cinta.” Saat menyebut nama 
sang mantan di ujung kalimat, Raki sengaja 
mengubah nadanya dengan lebih ... bisa 
dikatakan menggoda atau merayu. Seolah 
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penyebutan ‘Cinta? yang dikatakannya 
bukan nama wanita itu, melainkan 
panggilan sayang. Dan seakan menyadari 
itu, senyum Cinta perlahan mulai turun. 
Sedang tatapannya bertahan lebih lama, 
lebih menyelidik. Seolah berusaha mencari 
sesuatu dalam raut wajah Raki yang tak 
terbaca. “Kalau begitu, aku pulang,” 
pamitnya. 


Cinta menyentuh bagian belakang leher 
sekilas. Kembali mengukir senyum, meski 
kali ini tampak jelas sedikit dipaksakan. 
“Ya,” dia mengangkat bahu, berusaha 
tampak tak peduli, meski Raki yakin dia 
peduli. Sangat peduli. Bukan pada 
kepulangan Raki tentu saja, tapi sesuatu 
yang berusaha dicarinya. Mungkin dia mulai 
curiga Raki berusaha mendekatinya lagi. 
Yang memang benar adanya, meski belum 
mau Raki akui secara gamblang. Tidak 
sebelum Cinta mulai terbiasa lagi dan 
merasa nyaman dengan kehadirannya. Raki 
tak ingin Cinta menjauh bahkan sebelum 
usaha Raki benar-benar dimulai. 


Cinta berhak didekati dengan pantas. 
Diperjuangkan. Dan dibuat jatuh cinta 
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dengan benar. Kali ini tanpa kebohongan. 
Tanpa orang ketiga di hati masing-masing. 
Hanya mereka, dan kisah yang pantas di 
rajut di masa depan dengan lebih lebih dan 
lebih indah dari kisah sebelumnya. 


“Hati-hati di jalan,” tambah Cinta sebelum 
Raki berbalik, memutari kap depan menuju 
pintu kanan, sisi pengemudi. 


Mesin dihidupkan. Raki setengah 
menurunkan kaca jendela di samping Flora, 
sebatas ia bisa melihat wajah Cinta, pun 
Cinta menatap wajahnya. “Ayo, anak-anak. 
Bilang apa sama Umma?” 


“Assalamualaikum, Umma!” ujar mereka 
serempak. Dan sebelum Cinta sempat 
menjawab, Raki menambahkan, 
“Assalamuaialaikum, Cinta.” Lalu melajukan 
mobilnya seraya menaikkan kembali kaca 
mobil tanpa benar-benar menunggu balasan 
dari wanita itu. 


“Waalaikum salam,” balas Cinta lirih sambil 


memeluk diri sendiri dan mengelus 
lengannya yang mendadak meremang. 
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Ada yang agak aneh dengan sikap Raki. 
Sangat aneh, tapi Cinta bahkan tak bisa 
menebaknya. Lelaki itu seolah sedang 
berusaha ... mendekat? Tapi, untuk apa? Dia 
tidak mungkin berharap mereka bisa 
kembali, kan? 


Cinta menatap sedan hitam Raki yang 
menghilang dari pandangan dengan Flo 
serta Mateen, sebelum memutuskan untuk 
berbalik ke dalam rumah. Flo dan Mateen 
masih akan bersama ayah mereka sampai 
lima hari ke depan. Meski Mateen sempat 
menangis menjerit-jerit ingin  disusui 
sebelum kemudian melihat Raki dan 
langsung terlalih. Dengan wajah merah dan 
napas ngos-ngosan lantaran kelelahan 
menangis, bocah itu meminta sang ayah 
menggendongnya. Tak sampai sepuluh 
menit dalam timangan Raki, bungsu mereka 
sudah jatuh terlelap. 


Yah, hubungan darah mungkin memang 
sekental itu. Mateen belum terlalu 
mengenal ayahnya. Setiap kali Raki pulang, 
lelaki itu selalu menjadi orang asing pada 
awal-awal, yang kemudian akan ditangisi 
Mateen saat dia harus kembali ke Surabaya. 
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Tapi suatu hari nanti, Cinta yakin putranya 
akan mengerti hubungan orangtuanya. 


Ponsel yang Cinta letakkan di atas meja 
rendah ruang keluarga berbunyi saat ia 
hendak menutup pintu depan. la pun 
membiarkan daun ganda persegi itu tetap 
setengah terbuka, bergegas mengambil 
ponselnya dan mengangat panggilan 
tersebut yang ternyata dari Gustav. Melihat 
nama si abang tertera di layar persegi dalam 
genggaman, satu alis Cinta praktis 
melengkung sebelum mengangkat 
panggilan dan menempelkan benda persegi 
panjang itu ke telinga kiri. 
“Assalamualaikum, Kak Gus. Ada apa?” 


“Waalaikumsalam,” sahut Gustav tak sabar, 
membuat alis cinta yang lain ikut naik. Pun 
kerutan di keningnya yang terbentuk tanpa 
sadar. “Ta, kalau kamu sibuk dan nggak bisa 
jemput anak-anak, kamu hubungi aja Kakak 
atau Iron. Biar kami yang lakukan. Bukan 
malah menyuruh orang asing. Gimana kalau 
ternyata orang itu nggak bisa dipercaya? 
Anak-anak masih kecil, Ta. Kalau mereka 
diculik? Dijual? Kamu stahu sekarang kita 


852 | Kali Kedua 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


nggak benar-benar bisa percaya sama 
orang. Kak Gus nggak nyangka kamu—” 


“Eh, tunggu. Tunggu. Tunggu!” Cinta 
mengangka satu tangannya yang bebas 
secara refleks, isyarat agar  Gustav 
menghentikan omelan panjang yang 
bahkan tak ia mengerti. Ingat bahwa 
mereka berbicara melalui telepon, Cinta 
jadi merasa bodoh sendiri dengan gerak 
tangannya yang terangkat tanpa sadar. 
Mendesah, ia menurunkan kembali 
tangannya ke sisi tubuh. la bergeser sedikit 
dan bersandar pada lengan sofa. “Bang Gus 
ini ngomong apa, sih?” 


“Kamu masih nanya?” 
“Jelas aku nanya. Aku nggak ngerti.” 


“Begini,” Cinta tahu abangnya bukan 
manusia penyabar, dan sekarang seseorang 
di seberang saluran jelas sedang berusaha 
keras menahan sabar demi dirinya, “tadi 
Kak Gus telepon ke rumah. Nana yang 
angkat. Terus dia cerita, mereka dijemput 
orang asing ke sekolah. Yang berjanggut 
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lebat. Berkumis. Dan memakai kaca mata 
hitam. Flo manggil dia Om Brewok!” 


Punggung Cinta menegak mendengar cerita 
abangnya. Kerutan di kening wanita itu kian 
dalam. Om Brewok? Pikirnya setengah 
linglung. Entah Nana sedang mengerjai 
ayahnya atau apa. la mendengus. Nyaris 
tertawa. “Bang Gus apaan sih,” dumelnya, 
“Yang jemput anak-anak jelas bukan Om— 
” senyum Cinta menghilang begitu 
kesadaran menghantamnya. 


Yang menjemput anak-anak adalah Raki. 
Raki. Lelaki yang Gustav haramkan 
menginjak lantai rumahnya atau rumah 
Wandi. Yang Gustav buat bengkok 
hidungnya dulu. Yang abangnya pukul 
sampai ia harus dirawat di rumah sakit 
selama berhari-hari. 


Tanpa sadar, Cinta meringis, meski detik 
kemudian dia tetap saja masih ingin 
tertawa. Jadi Raki menjemput mereka 
dengan samaran? Ya, Tuhan ... padahal saat 
bertemu tadi di sekolah Flora, mantan 
suaminya berpenampilan normal, bahkan 
saat sampai di sini dengan putri mereka 
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hampir satu jam yang lalu. Cerdas juga dia, 
pikirnya. Nana memang luar biasa akrab 
dengan ayahnya. Nyaris segala hal 
diceritakan bocah itu. Untunglah Raki 
punya inisiatif menyembunyikan identitas. 
Karena kalau tidak, mungkin akan terjadi 
kehebohan. 


Memang seharusnya dia saja yang 
menunggui anak-anak dan menyuruh Raki 
pergi tadi. Tapi, ya sudahlah. 


“Aku kenal banget kok, Kak, sama Om 
Brewok itu. Dia baik.” Cinta tidak 
berbohong, kan? Dia memang kenal Raki. 
Sangat mengenalnya malah. Dan Raki 
memang baik. 


“tetap aja. Dia asing buat anak-anak. 
Keselamatan mereka jadi taruhan, Ta.” 


“Tadi juga ada Dimas, kok. Ya kali dia 
ngebiarin anak-anak kenapa-kenapa.” 


“Dari mana kamu tahu kalau Dimas juga 
ada di sana?” 
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“Ya karena sebelumnya aku juga ada di 
sana.” 


“Kamu ada di sana, tapi ngebiarin anak- 
anak dibawa pulang orang lain?” 


Uh. Oh. Cinta meringis pelan. la menggaruk 
keningnya yang sama sekali tidak gatal, 
berusaha mencari alasan. “Awalnya aku 
yang mau jemput mereka,” Dia menggigit 
bagian dalam pipi, “tapi, karena ada 
sesuatu, aku pulang duluan.” 


Terdengar desah keras dari seberang. “Oke, 
tapi lain kali jangan diulangi. Kalau memang 
kamu ada keperluan, kamu langsung 
hubungi Kakak atau Lumi, oke.” 


“Iya. Maaf. Insya Allah nggak akan lagi, 
kok.” 


“Ya udah, Kak Gus tutup dulu teleponnya. 
Assalamualaikum.” 


“Waalaikumsalam.” Cinta memutus 
sambungan, lalu mengetukkan ujung 
ponselnya ke dagu dengan berbagai 
pertanyaan baru berkelebat dalam benak. 
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Salah satunya; kalau Raki menyamar 
sebagai Om Brewok, bagaimana Flo bisa 
mengenali lelaki itu? Pun, bagaimana anak- 
anak yang biasanya takut pada orang asing 
mempercayainya? 


Dan seiring dengan pemikiran-pemikiran 
tersebut, senyum geli Cinta perlahan timbul. 
Makin lebar, tanpa bisa ditahan, tawa 
menyembur dari bibirnya. 


Ya, Tuhan, Raki. Ada-ada saja! 


“Mbak Cinta!” seru Rena terkejut begitu 
membuka pintu dan mendapati mantan 
kakak iparnya berdiri di sana. Semanis biasa 
sambil membawa kotak hadiah berukuran 
sedang di tangannya. 


Yang disapa hanya tersenyum, lantas 
mengucapkan salam yang Rena balas 
dengan binar bahagia di matanya. “ Selamat 
ulang tahun, ya. Ini hadiah buat kamu.” 
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“Ya, ampuunn ... makasih banget, Mbak. 
Ayo, Mbak. Masuk-masuk. Ibuuuukk ....” 
panggilnya pada Yuni yang berada di ruang 
makan, sedang mengatur posisi cucu- 
cucunya. Mateen yang belum bisa makan 
sendiri berada di atas pangkuan sang ayah. 
“Ada Mbak Cinta, Buuu!” lanjutnya yang 
membuat Yuni praktis mendongak. Senyum 
cerah wanita paruh baya itu perlahan 
timbul. 


Setelah memastikan Flora duduk dengan 
benar, ia langsung menjauhi meja makan, 
menyambut Cinta yang sudah sangat 
dirindukannya ke dalam pelukan. “Anak 
Ibu, apa kabar?” tanyanya penuh sayang. 
Flo yang awalnya sudah anteng di salah satu 
kursi meja makan, kembali melompat turun 
demi mendekap pinggang Cinta. 


Mateen melonjak-lonjak di atas pangkuan 
ayahnya yang tersenyum separuh melihat 
Cinta benar-benar datang. Seperti yang ia 
duga dan harapkan. Kendati masih bersikap 
tenang, dalam hati ia berucap syukur 
banyak-banyak. Lantas membuang muka ke 
arah berlawanan dari para wanita yang 
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sedang heboh itu hanya untuk tersenyum 
lebih lebar. 


“Aku nggak nyangka Mbak Cinta beneran 
bakal dateng. Aku seneng banget. Ya, 
ampun!” ujar Rena begitu menggiring Cinta 
ke salah satu kursi kosong. Kursi kosong 
yang tepat di samping tempat duduk 
abangnya. Sebelum bergerak ke kursi 
sendiri, diam-diam gadis itu mengerling 
nakal pada Raki yang memeblas dengan 
pura-pura batuk sebagai peringatan agar 
Rena lebih menjaga sikap. 


“Mas Raki bilang bakal ada perayaan kecil- 
kecilan. Dan dia ngundang Mbak buat 
ngasih kamu kejutan,” katanya kalem. Ia 
melirik sekilas ke arah tumpeng kecil di 
tengah meja serta masakan lain yang sudah 
pasti disiapkan untuk merayakan hari lahir 
Rena yang ke... ah, usia adik iparnya sudah 
lebih dari seperempat abad. 


“Bang Raki udah bilang tadi sama aku, tapi 
katanya aku nggak boleh ngarep, takut 
Mbak Cinta nggak bisa dateng.” Adik Raki 
mengambilkan piring untuk Cinta dan 
mengisikannya dengan nasi kuning serta 
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beberapa lauk. “Mbak makannya masih 
seuprit apa udah nambah?” 


Mendengar pertanyaan itu, sontak 
membuat Cinta tergelak. “Masih kayak 
dulu.” 


Rena mengangguk, dan sedikit mengurangi 
porsi di piring Cinta, lebih banyak mengisi 
dengan sayur dan lauk. 


“Kamu kurus, makannya dibanyakin lagi. 
Biar cepet gede,” seloroh Raki yang sejenak 
berhasil membuat Rena dan Yuni 
menghentikan kegiatan mereka demi 
menoleh padanya dan menatap penuh arti. 
Lantas anak dan ibu itu saling pandang 
sejenak sebelum berdeham. 


“Aku udah ada anak dua kalau kamu lupa,” 
balas mantan istrinya, “nggak mungkin bisa 
lebih tinggi lagi.” 

“Maksud aku lebih berisi.” 


“Aku suka badan aku yang sekarang.” 
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“Ya, ya. Tersisa kulit dan tulang. Padahal 
kalau berat badan kamu ditambah empat 
sampai lima kilo lagi, aku yakin kamu akan 
keliatan lebih cantik dan lebih sehat,” 
katanya yang paraktis membuat pipi Cinta 
merona. 


Wanita itu mengalihkan pandangan dari 
Raki, tak menanggapi, justru berusaha 
menggiring ke topik pembicaraan lain 
dengan mengajak Flora yang mulai makan 
mengobrol. Rena menyerahkan piring yang 
sudah diisi makanan padanya, tapi ia sama 
sekali tidak menyangka Raki akan 
menambah isi di piringnya dengan setengah 
centong nasi lagi. Saat Cinta akan 
memarahinya karena sikap lancang lelaki 
itu, Cinta justru tertegun melihat senyum 
penuh ketulusan tersemat di wajah mantan 
suaminya. 


Alih-alih marah, Cinta mengangguk dan 
mulai menyendok untuk dirinya sendiri. 


Begitu pun yang lain. 


Dulu, Raki bahkan tidak pernah seperhatian 
ini. 
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Yuni dan Rena kembali membuka 
pembicaraan yang Cinta tanggapi seadanya, 
tanpa mengubah sikap kendati keadaan 
mereka kini berbeda. Bukan lagi sebagai 
keluarga. Sampai suara cempreng Flo 
terdengar. 


Bocah itu meminum seteguk air dari 
gelasnya sebelum menatap Raki seolah 
teringat sesautu. “Flo lupa, Buya kan udah 
janji mau beliin Flo mainan baru kalo Flo 
manggil Buya Om Brewok selama 
perjalanan pulang dari sekolah dan nggak 
bilang-bilang sama Tita sama Nana, kalau 
tadi yang jemput itu Buya.” 


Yang praktis membuat Yuni dan Rena 


bingung. Sedang Raki dan Cinta malah 
tersedak bersamaan. 
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12 


Jam baru menunjuk pukul setengah 
sembilan selepas keluarga Raki usai makan 
malam sekaligus merayakan hari ulang 
tahun Rena. Mantan adik ipar Cinta berseru 
kesenangan mendapatkan hadiah sepatu 
yang selama ini diidam-idamkan dari Cinta. 
Sedang Raki menghadiahi gadis itu gelang 
yang memang sejak sebulan lalu dimintanya 
pada si abang. 


Dan kini, Rena sedang sibuk mengintipi 
mantan suami istri yang tengah duduk di 
ruang depan. Yuni beralasan sakit perut dan 
ingin ke kamar mandi. Rena menghindari 
mereka untuk memberi waktu berdua, 
dengan mengirim pesan pada Zulfan agar 
meneleponnya sehingga ia punya alasan 
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ikut kabur. Flo ia sogok dengan mainan 
baru asal malam ini mau tetap tinggal di 
kamar dan menjaga Mateen yang 
syukurnya sudah tidur lantaran 
kekenyangan. 


Karena seperti halnya Raki, Rena juga 
menginginkan mereka kembali. Tidak ada 
wanita yang lebih sempurna untuk 
abangnya selain Cinta. Terlebih, si abang 
juga kebetulan gagal move on. Sebagai adik 
yang baik, Rena ingin membantu 
menyatukan mereka lagi. Yah, walaupun ia 
sendiri juga sangat ingin mendapatkan 
pasangan sendiri. Tapi, dasar jodoh 
mungkin masih jauh, sebagai perempuan ia 
hanya bisa menunggu. 


“Tadi siang Kak Gus nelepon aku. Dia 
marah-marah.” Cinta berkata. Rena 
berusaha memanjangkan telinganya. Ibu 
dua anak itu duduk di sofa tunggal, sedang 
Raki menempati sofa panjang. Jarak 
keduanya lebih jauh dari yang seharusnya, 
membuat Rena gemas ingin mendorong 
salah satunya agak bisa lebih dekat. 
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Cinta sebenarnya sudah akan pamit pulang 
lima belas menit yang lalu, tapi Yuni 
melarang. Beliau bilang, masih kangen. 
Ingin bercengkerama lebih lama dengan 
mantan menantu kesayangan yang sudah 
beliau anggap anak sendiri, toh belum 
terlalu malam, katanya. Dan berhasil. 
Namun alih-alih menemani Cinta 
mengobrol, wanita paruh baya itu justru 
menghilang dan belum kembali lagi. 


“Oh, ya. Marah kenapa?” Ekspresi wajah 
Raki menunjukkan rasa waswas yang gagal 
ditutupi. la berkedip cepat, mengantisipasi 
kalimat Cinta selanjutnya. 


Jangan sampai penyamarannya tadi siang 
ketahuan. 


“Dia marah karena bukan aku yang jemput 
anak-anak.” Raut Cinta yang tenang, malah 
membuat lelaki itu makin gelisah. Flora 
tidak mungkin membocorkan penyamaran 
Raki pada para sepupunya, kan? “Tapi 
malah orang asing.” 


“Orang ... asing?” 
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Cinta mengangguk. Ada senyum geli 
mengintip di ujung bibir wanita itu. “Nana 
katanya cerita, kalau mereka dijemput sama 
Om Brewok.” Di akhir kalimat, lengkungan 
bibir Cinta bertambah lebar. 


Raki mengedip sekali lagi. Apa itu berarti 
penyamarannya tidak ketahuan? Dan 
seolah mampu membaca pikiran Raki, Cinta 
menambahkan, “Aku nggak nyangka kamu 
bisa mikir sejauh itu. Padahal pas kita 
ketemu, penampilan kamu masih normal. 
Apa kamu memang udah nyiapin 
semuanya?” 


Raki meringis, tapi ikut tersenyum. “Aku 
sebenernya lupa,” katanya setengah 
berbisik penuh pesekongkolan, “lupa kalo 
Flo satu sekolah sama sepupu-sepupunya. 
Pas inget, kelabakan dong. Untungnya ada 
toko aksesori di seberang jalan.” Dan 
senyum Raki berubah menjadi tawa begitu 
mengingat kenangan konyol tadi siang. 
Sedang Cinta menggigit bibir, berusaha 
untuk tidak ikut terbahak dengan matan 
suaminya yang entah sejak kapan berubah 
menjadi begitu konyol, mengingat lelaki 
yang pernah menjadi suaminya dulu agak 
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serius dan cukup pendiam, meski kadang 
suka kekanakan. 


“Terus, gimana caranya anak-anak mau 
pulang sama kamu kalau kamu nyamar?” 
tanya Cinta seraya memajukan tubuhnya, 
jelas tertarik untuk menyimak, yang 
membuat Raki makin semangat 
menceritakan kejadian tadi yang 
terlewatkan wanita itu. Kendati melihat 
mata Cinta yang berbinar-binar penuh 
minat, berhasil membuat fokusnya 
terpecah. Iris cokelat yang dikeliingin warna 
emas tipis itu berpendar. Indah. Jantung 
Raki terasa melesak ke bawah melihatnya. 
la terpesona, sangat terpesona hingga 
begitu sakit rasanya. 


Cinta cantik dengan senyum kecil dan 
wajah ingin tahu. Sangat cantik, ya Tuhan. 


“Sebelumnya aku selfie dulu dong pake 
penyamaran.” Dan entah bagaimana, 
suaranya mendadak berubah serak. Tak 
ingin Cinta mengetahui berbagai emosi 
yang terjadi di balik dada, Raki berdeham 
untuk menormalkan suaranya kembali. 
“Terus aku kirim ke Flora. Aku janji bakal 
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beliin dia mainan apa aja asal sepanjang 
jalan pulang dia mau manggil aku Om 
Brewok, dan nggak ngasih tahu Nana dan 
Tita kalau aku ayahnya. Aku bilang aja ini 
semacam pemainan rahasia.” 


Cinta ternganga, menatap Raki takjub 
hingga kehilangan kata-kata. “Flo mau?” 


Raki mengedik sombong dengan seringai 
kecil bermain-main di bibirnya. 


“Dan kamu udah beliin dia hadiahnya?” 


“Belum,” ringis Raki sambil menggaruk 
tengkuk. “Dia lupa kayaknya. Tapi, besok 
insya Allah aku beliin.” 


“Ya ampun!” Dan Cinta tak lagi berusaha 
menahan tawa. 


Dia tertawa. Tawa pelan yang 
menyemarakkan perasaan Raki malam itu. 
Membuatnya makin terpesona dari 
sebelum-sebelumnya. Terpesona pada 
wanita yang pernah ia sia-siakan di masa 
lalu. 


868 | Kali Kedua 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Ya Tuhan, ternyata nikmat sebesar ini yang 
ia abaikan bertahun-tahun. Yang berani ia 
tukar dengan bayang-bayang semu hasil 
angan-angan yang berhasil dibisikkan setan 
sialan. 


Sekonyong-konyong, rasa bersalah dan 
penyesalan itu kembali membelit hatinya 
yang mulai sembuh seiring dengan 
keinginan memutar waktu untuk 
memperbaiki segalanya. Namun, kejadian 
masa lampau merupakan tempat terjauh. 
Sekeras apa pun Raki berusaha dan 
meminta, ia tak akan pernah bisa kembali 
lagi ke sana. Sampai kapan pun. 


“Kamu kok bisa kepikiran sampai ke situ, 
sih? Aku aja kaget pas pertama kali dengar 
dari Bang Gus. Nyaris aja aku bilang kalau 
yang jemput anak-anak bukan orang asing, 
tapi kamu,” tambah Cinta begitu tawanya 
mereda. 


Raki mengerjap. “Untung kamu nggak 
keceplosan,” katanya pelan. 


“Untungnya.” 
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Dan kesadaran bahwa hubungan Gustav 
dengan Raki yang buruk menghantam 
mereka. Mengingatkan pada alasan 
bagaimana hal tersebut bisa terjadi. Yang 
kemudian berhasil membuat keakraban 
yang mulai terbangun, menguap begitu saja 
dari ruang depan rumah keluarga Raki. 


Cinta mendadak berdeham tak nyaman, 
Pun Raki yang menjadi salah tingkah. 
Beruntung dua detik kemudian, Rena yang 
menyadari atmosfer berubah aneh, 
langsung memunculkan diri, bergabung 
dengan keduanya yang mendadak diam. 
Tawa yang tadi sepat terurai entah dibawa 
ke arah mana oleh angin malam. Rena 
duduk di samping abangnya sambil 
menyerocos menceritakan tentang rencana 
Om Haryo menjodohkan Zulfan dengan 
anak sahabat beliau. Dan tak sampai tiga 
puluh menit kemudian, Cinta pamit pulang, 
tepat jam sembilan lewat sepuluh menit. 
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“Rumah kok sepi, Pa?” Gustav yang malam 
itu datang tanpa pemberitahuan seperti 
biasa—baginya rumah Wandi merupakan 
rumah sendiri juga, apalagi hanya dipisah 
pagar beton pendek dengan pintu 
penghubung yang bisa dilewati kapan saja 
mereka mau—sambil menenteng hasil 
masakan Pita untuk dibagi dengan mertua 
dan adik iparnya. 


Wandi yang sedang membaca berkas-berkas 
dengan kacamata bertengger di tulang 
hidungnya itu mendongak sekilas. “Cinta 
sedang ada acara keluar.” 


“Anak-anak?” Lelaki berkaus legang pendek 
dan celana kargo selutut, berdiri di depan 
meja tempat laptop Wandi duduk manis 
bersama tumpukan folder. 


“Di rumah bapaknya.” 


Mendengar jawaban lugas sang ayah, satu 
alis Gustav terangkat. Bukan hal aneh anak- 
anak Cinta berada di rumah ayah mereka. 
Setiap Raki ada di Jakarta, Flo dan Mateen 
nyaris selalu dijemput Rena menginap 
untuk sementara. 
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Kendati kebencian dan amarah pada Raki 
masih ada, pun tak sudi bertemu mantan 
adik ipar sialannya itu lagi, Gustav tidak 
pernah melarang para keponakannya 
menjalin hubungan baik dengan Raki. 
Bagiamana pun, hubungan darah tetap tak 
akan pernah bisa dipisah. Toh, Raki juga 
masih bertanggung jawab pada mereka, 
secara finansial tentu saja, sebagaimana 
kewajiban seorang bapak. 


“Sejak kapan?” 
“Dua hari yang lalu.” 


Gustav hanya manggut-manggut seraya 
meletakkan rantang yang dibawanya di 
samping tumpukan folder. “Dari Pita,” 
ujarnya, “Papa udah makan?” 


“Kebetulan belum. Papa males makan 
sendiri.” 


“Kenapa nggak ke sebelah, makan bareng 
kami?” 


“Dan nerima lirikan sadis dari ibu kamu? 
Juga kecemburuan nggak jelas kamu sama 
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Pita? Terima kasih, Nak. Papa bisa nunggu 
Cinta dan ditemani nanti.” 


Gustav meringis. Tapi tak mengatakan apa 
pun, hanya mengedikkan bahu pelan. 
“Terserah Papa aja,” katanya, “Kalau gitu 
aku balik, deh.” Tanpa menunggu jawaban 
Wandi, ia membalikan badan. Hendak 
melangkah keluar pintu saat ayahnya 
kembali bersuara. Menanyakan satu hal 
yang berhasil memaku kaki-kaki Gustav di 
lantai marmer rumah adiknya itu. 


“Kalau semisal, nanti Cinta sama Raki 
menjalin hubungan lagi, bagaimana?” 


Raki dan Cinta kembali? Gustav 
mengerutkan kening bingung. la memutar 
kepala sebatas bisa menatap wajah tak 
terbaca Wandi yang masih memfokuskan 
pandangan pada berkas di tangannya. “Apa 
maksud Papa?” 


“Nggak ada maksud apa-apa,” desahnya, 
“tapi sudah tiga tahun, Gus. Cinta tidak mau 
menerima lelaki mana pun lagi dalam 
hidupnya. Sedangkan Raki juga belum 
menikah. Peluang mereka kembali bersama 
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bukan tidak mungkin. Apalagi mereka 
punya anak-anak yang masih kecil.” 


Geraham Gustav  mengencang. la 
mengambil langkah maju dan menumpukan 
satu tangan pada kusen pintu. Kepalanya 
mendongak, menatap langit malam Jakarta 
yang muram. 


Bukan. Nyatanya bukan hanya Wandi yang 
seringkali memikirkan masa depan adiknya. 
Gustav pun demikian. Cinta tak bisa 
selamanya sendiri kendati wanita itu 
tampak bahagia tiga tahun terakhir. Tapi, 
bagaimana? Gustav juga bingung. Cinta 
selalu menolak setiap lamaran yang datang. 
Steel. Pernah juga salah seorang teman 
Gustav. Staf Wandi. Dan yang kini masih 
bertahan, Dimas, salah satu pengacara yang 
bekerja di firma hukum ayah mereka. 


“Kalau Cinta memang lebih bahagia 
sendiri—” 


“Cinta. Kamu nggak mikirin anak-anak? Flo 
sama Mateen butuh kasih sayang seorang 
ayah, Gus. Baik Papa atau pun kamu, tidak 
akan bisa benar-benar mengisi kekosongan 
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itu. Cinta juga butuh tempat untuk 
menceritakan keluh kesahnya. Papa dan 
kamu nggak bisa benar-benar selalu ada di 
samping dia. Terlebih kalau yang terjadi 
semisal konflik keluarga, dia tidak mungkin 
mengeluh pada kita. Kamu kenal anak itu.” 
Wandi meletakkan berkas yang dibacanya 
kembali ke atas meja seraya bersandar 
kembali ke punggung sofa. Sesekali melirik 
punggung Gustav yang tampak tegang di 
ambang pintu. 


Cinta, sejak perceraiannya, merupakan 
tanggung jawab mereka. Tidak, baik Wandi 
maupun Gustav sama sekali tidak merasa 
terbebani. Hanya saja ... kasihan? Mungkin 
bukan kata yang tepat. Seiring berjalannya 
waktu, Wandi sadar dirinya makin menua. 
Otot-ototnya mulai melemah. Dia tidak 
akan bisa menemani Cinta selamanya. 
Sedang anak-anak akan tumbuh lebih besar 
dan lebih besar lagi. Mau atau tidak, mereka 
akan menimbulkan masalah-masalah baru 
nanti. Cinta mungkin bisa mengatasinya, 
tapi sendiri lebih terasa berat dari pada 
berdua menghadapi situasi. 
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“Kalau sosok ayah yang Papa khawatirkan, 
Flo dan Mateen sudah punya aku,” kata 
Gustav tanpa mau menoleh pada sang 
lawan bicara. 


Wandi menahan diri untuk tak memutar 
bola mata. “Kamu yang sibuk bekerja, 
bahkan waktu untuk anak-anak sendiri 
kadang kurang?” 


“Aku selalu meluangkan waktu untuk 
keluarga kalau Papa lupa.” 


“Ya, untuk anak-anak kamu. Bukan anak- 
anak adik kamu.” 


Telak! Gustav mengalihkan pandangan dari 
langit, ke arah mawar yang mulai layu di 
ujung teras. Satu dua kelopaknya jatuh, 
terkulai di bawah tanpa daya. Gustav 
mengubah posisi berdirinya tanpa 
mengalihkan pandangan yang kosong. Dua 
tangannya dimasukkan ke saku celana. 


“Papa nggak mungkin mau memberikan 


Cinta Papa laki-laki pengkhianat seperti dia 
lagi, kan? Karena aku jelas, nggak. Cinta 
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lebih baik sendiri daripada kembali sama 
Raki.” 


“Setiap orang punya kesempatan kedua, 
Gus.” 


“Tidak untuk seorang pengkhianat, Pa,” 
bantah Gustav keras kepala. “Jangankan 
Raki, Papa aja nggak akan aku biarkan balik 
sama Mama setelah semua luka di masa lalu 
kita.” 


“Tapi— 
“Udah malem, aku pulang.” Tanpa mau 
mendengar argumen Wandi, Gustav pergi. 


Memaksa ayahnya menelan kembali setiap 
silabel yang sudah berada di ujung lidah. 
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18 


Raki tidak bisa tidur. la berguling ke kanan 
dan kiri, hanya untuk mendapat protes 
gumaman dari putrinya yang barangkali 
merasa terganggu. Sedang Mateen yang 
sangat pulas hanya menggeliat sesekali. 


Bangkit hati-hati dari ranjang, tak ingin 
anak-anaknya terbangun, Raki mengambil 
kemeja yang disampirkan di gantungan 
yang tersemat d balik pintu. Lantas 
mengenakannya tanpa memasang kancing. 
Ponsel yang semula ia letakkan di nakas, 
pun tak lupa ia raih. 


Bayang-bayang tawa Cinta dan pendar 
indah matanya menyiksa. Wanita itu selalu 
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muncul setiap Raki berusaha menutup 
kelopaknya yang mulai lelah terbuka. 


Turun ke lantai bawah, Raki membuka 
pintu menuju halaman belakang dengan 
pelan. Dia melangkah menuju bangku 
panjang di bawah pohon palem yang 
menjulang di ujung halaman, kemudian 
duduk di sana sambil menatap sabit yang 
separuh tertutup awan. Yang kemudian 
mengingatkan Raki pada Cinta. Cinta yang 
mengenakan daster putih tipis sedang 
mendongak ke langit di halaman rumah 
mereka. Malam itu. Usai percakapan 
menyenangkan tentang nama untuk 
Mateen. 


“Kamu sedang apa di sini?” adalah kata 
pertama yang lolos dari bibir pucat nan tipis 
itu begitu ia mengalihkan pandangan dari 
rembulan dan mendapati Raki berada di 
belakangnya. Kemudian kembali 
mendongak. Membiarkan Raki duduk 
tanpa suara di ujung lain kursi panjang hijau 
berbahan besi yang berada di halaman 
belakang rumah mereka dulu. 
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“Kenapa kamu belum tidur?” Namun alih- 
alih menjawab, lelaki itu justru balik 
bertanya. 


Cinta mengangkat baju kecilnya dngan 
gerakan ringan. “Belum ngantuk.” 


“Tapi, ini udah malem, Ta. Kamu butuh 
istirahat.” 


“Percuma kan, kalau ujung-ujungnya nggak 
bisa tidur juga.” Cinta menyahut tanpa 
menoleh, masih wmendongakkan dagu 
mungilnya ke atas. Pada langit, seolah 
menantang semesta. 


“Kamu bisa duduk di dalam, kan?” tanya 
Raki lagi, berusaha untuk tidak melihat 
Cinta yang wajahnya bersinar di bawah 
cahaya lampu taman, pun ujung jilbabnya 
yang beterbangan pelan diembus angin 
malam yang menggigilkan tulang. Terlebih, 
Cinta hanya mengenakan kain tipis itu 
sebagai pelindung. 


“Aku lebih suka di luar, Mas.” 


“Kenapa?” 
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Yang dijawab Cinta dengan gelengan pelan. 
“Entah. Rasanya, damai aja gitu ngeliat 
langit pas malam hari. Apa lagi bulannya 
cantik banget sekarang.” 


Raki ikut mendongak. Menatap bulan yang 
menurutnya tak berbeda dari malam- 
malam biasanya. Tetap berwarna kuning 
pucat dan berubah bentuk sesuai tanggal 
dalam Hijriyah. 


Dulu, Raki tidak mengerti apa yang dinilai 
cantik dari bulan oleh Cinta, tapi kini ia 
mengerti. Ada sensasi aneh yang 
menyenangkan dari bola bundar yang kini 
nyaris tinggal segaris di atas sana. Yang 
membuat hatinya yang resah, perlahan 
tenang. 


Dengan menatap langit, ia merasa menatap 
dunia. Serumit apa pun masalahnya, hidup 
akan terus berlanjut. Matahari masih terbit 
dari timur, bulan tetap bersinar. Langit 
gelap masih akan ada di setiap malam. Roda 
kehidupan tidak akan berhenti seberat apa 
pun masalah yang membelit setiap makhluk 
di dalamnya. 
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Dan mungkin itulah yang juga Cinta rasakan 
setiap kali mendongak pada kegelapan jauh 
di atas sana. Seperti yang kini bisa Raki 
pandang melalui sisinya. 


Menarik oksigen dalam-dalam, Raki 
menunduk. Tatapannya langsung jatuh 
pada ponsel yang  tergenggam di 
tangannya. Lantas Raki berpikir, apakah 
Cinta sudah tidur? 


la menekan salah satu tombol di di bagian 
samping benda pipih persegi itu untuk 
melihat jam. Sudah hampir pukul dua belas 
malam. 


Tak bisa menahan rasa ingin tahunya, ia 
kemudian mengirim pesan pada wanita 


yang mungkin sudah berpesta dengan para 
peri di alam mimpi. 


Raki: Cinta, udah tidur? 
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Centang dua, yang berarti ponsel mantan 
istrinya masih aktif, tapi belum biru. Bisa 
jadi memang benar dia sudah terlelap. Raki 
tersenyum menatap layar ponselnya yang 
masih menyala. la menekan profil Cinta 
demi melihat gambar yang wanita itu 
gunakan. Sekuntum mawar di depan 
halaman rumah Wandi. 


Cinta tidak banyak berubah ternyata. Sejak 
dulu dia memang tidak suka menggunakan 
wajahnya sebagai profil. Saat mereka masih 
menikah, wanita itu biasanya menggunakan 
foto Raki, atau genggaman tangan mereka 
yang sengaja dijepretnya diam-diam. Yang 
entah mengapa, saat diingat sekarang, 
terasa begitu manis. 


Cinta melempar novel yang baru 
ditamatkannya ke atas ranjang, sebelum 
ikut melompat hingga kasur empuk itu 
melesak ketambahan beban. Dengan mata 
terpejam karena kantuk, ia meraba-raba 
bantal, mencari ponsel yang seingatnya ia 
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letakkan sembarangan sepulang dari rumah 
Rena tadi. 


Dan dapat. 


Cinta hanya ingin tahu waktu saat ini, 
namun yang ditemui dari ponselnya 
ternyata lebih dari itu. 


Satu pesan masuk dari nomor baru. 


Cinta berbalik, kemudian mengubah posisi 
lagi menjadi duduk. Rambutnya yang 
dibiarkan tergerai, kusut masai menjutai 
dari balik bahu. Setengah enggan, ia buka 
pesan tersebut. 


Cinta, udah tidur? Bacanya dalam hati 
dengan kening berkerut. 


Jelas Cinta tak bisa menebak dari siapa 
pesan itu dikirim. Penasaran, ia mengklik 
profil pemilik nomor baru, hanya untuk 
tertegun kemudian. 


la kenal gambar yang terpampang di layar 
nya saat ini, pun langsung tahu siapa yang 
mengiriminya pertanyaan tadi tanpa harus 
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melihat deret namanya di bawah gambar 
profil. 


Raki. Dan foto yang lelaki itu gunakan 
adalah salah satu hasil jepretan Cinta di 
kebun binatang. Potret anak-anak serta 
mantan suaminya yang hanya sampai 
sebatas leher lelaki itu. 


Dan Cinta ingat bagaimana reaksi Raki saat 
tahu keisengannya. Ayah Flora tercengang 
tentu saja, sebelum tertawa keras-keras. 
Katanya, ia tidak menyangka kalau Cinta 
juga punya sisi manusia, bukan selalu seperti 
malaikat, yang kala itu berhasil membuat 
Cinta merona. 


Demi apa pun, dia memang manusia. Sama 
sekali tidak memiliki kemiripan dengan 
malaikat. Andai Raki tahu tentang rencana 
pembalasannya di masa lalu untuk lelaki itu, 
mungkin Raki bahkan akan 
menyamakannya dengan iblis. Meski yah, 
kemarahan seseorang memang bisa 
mendorongnya menjadi seperti setan. 
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Kembali ke ruang obrolan, Cinta membalas 


pesan dari Raki seraya menyandarkan 
punggung pada kepala ranjang. 


Cinta: Aku baru selesai baca. 


Yang balasannya datang lebih cepat dari 
yang bisa Cinta duga. 


Raki: Novel pasti. 


Cinta hanya mengirim emoticon tertawa, 
tanpa menjawab pasti karena Raki memang 
tidak bertanya. Hanya menebak. Tebakan 
yang langsung Cinta benarkan tanpa basa- 
basi. 


Alih-alih membalas pesannya, Raki jutru 
melakukan panggilan video. 


Panggilan video, ya ampun. Cinta sedang 
tidak dalam kondisi siap dilihat orang yang 
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bukan keluarga. Jadilah ia menolak 
panggilan tersebut. 


Raki: Kenapa? 


Lelaki itu bertanya singkat, yang pasti 
perihal penolakan Cinta atas panggilan 
barusan. 


Cinta: Aku lagi nggak pake kerudung. 


Satu panggilan masuk lagi. Kali ini bukan 
panggilan video. Cinta memutar bola mata 
melihat kegigihan ayah anak-anaknya yang 
masih kenakan, dan sesungguhnya agak 
mengganggu. 


Cinta mengantuk. Ingin tidur. Pesan, 
mungkin masih akan ia layani, tapi 
panggilan telepon? Ya, Tuhan ..... 
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Hanya untuk menghargai lelaki itu, 
akhirnya Cinta mengusap layar ponnselnya 
ke atas, lantas menempelkan ponselnya ke 
telinga kanan seraya menjatuhkan diri ke 
samping. Kalau di tengah percakapan 
mereka Cinta jatuh tertidur, maka jangan 
salahkan dia. 


“Ya, assalamualaikum?” 


“Waalaikumsalam. Aku ngganggu nggak?” 
sahut suara berat dan agak pelan dari 
seberang salauran. 


Ingin Cinta menjawab, sangat mengganggu, 
tapi rasanya itu terlalu kasar. Tapi 
berbohong juga akan memunculkan 
telepon-telepon lain di tengah malam, dan 
Cinta tidak mau itu terjadi. 


“Aku ngantuk sebenernya. Ada perlu apa?” 


“Maaf, aku pasti ganggu banget, ya? Kalau 
gitu—” 


“Ada perlu apa, Mas?” selanya, tahu kalau 
Raki akan meminta sambungan mereka 
langsung diputus, Cinta yang tidak enak 
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hati, tentu akan lebih memilih meladeninya 
barang lima sampai sepuluh menit. 


“Aku Cuma iseng sebenernya.” 


Hah? Cinta tak bisa untuk tidak menjauhkan 
ponsel dari telinga hanya untuk menatap 
benda persegi itu dengan satu alis terangkat 
takjub. Raki pasti bercanda. Tengah malam, 
menelepon hanya karena ... “Iseng?” ulang 
Cinta kesal begitu ponsel kembali melekat 
ke telinga, nyaris marah. 


Di seberang, lelaki yang tidak tahu waktu itu 
meringis kecil. “aku kira kamu udah blokir 
nomor aku.” 


Cinta memutar bola mata. Memblokir, 
tentu saja tidak. Tapi Cinta hanya 
menghapusnya dari daftar kontak, hanya 
agar tak selalu ia pandangi pada awal-awal 
perpisahan mereka. Tapi tidak sampai 
memblokirnya. 


“Sekarang udah tahu, kan kalau ternyata 
belum aku blokir?” 


“Belum?” 
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“Karena kalau kamu sering-sering ganggu 
tengah malam gini, aku mungkin akan 
langsung ngeblok nomor kamu,” ujarnya 
sungguh-sungguh, yang justru mendapat 
respon gelak tawa dari seberang saluran. 


Raki pasti sudah gila. Pasti. 
“Kalau nggak ada yang penting—" 


“Ada.” 


Cinta berkedip, makin menenggelamkan 
kepalanya ke bantal. Lampu utama sudah ia 
matikan, yang terisa hanya lampu tidur di 
atas nakas, yang membuat suasana kamar 
menjadi remang-remang. Dan dalam 
keremangan itulah Cinta pandangi plafon 
kamar dalam keheningan. “Apa?” 


“Besok,” suara Raki terdengar agak ragu, 
“rencananya aku mau belikan hadiah buat 
Flo. Kamu ingat, aku udah janji sama dia.” 
“Dan?” 


“Kamu mau temani?” 
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“Temani?” 

“Ya, nyari hadiah buat Flo.” 

“Sama anak-anak?” 

“Flora sekolah besok, Cinta.” 

“Berarti sama Mateen aja?” 

“Mateen bisa sama neneknya.” 

Cinta menelan ludah. Matanya berkedip 
pelan. Mungkin karena kantuk, ia jadi susah 
berpikir. Raki mengajaknya pergi mencari 
hadiah untuk Flora. Tanpa Mateen. Yang itu 
berarti hanya ... berdua. Kesadaran tersebut 
membuat mulutnya terbuka, siap menolak, 


hanya untuk menutup lagi tanpa suara. 


Raki mengajaknya jalan berdua. Hanya 
berdua. 


“Kamu bisa nyari sama Laura. Nggak harus 


aku. Toh, dia punya anak perempuan juga, 
kan?” 
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“Laura?” pekik Raki pelan, seolah nama itu 
mengejutkannya, yang praktis membuat 
Cinta harus menarik napas dalam-dalam 
untuk tak menghardik lelaki menyebalkan 
di seberang saluran yang dulu menduakan 
Cinta dengan wanita itu. “Aku bisa ditonjok 
suaminya, Cinta. Apalagi aku yakin, mereka 
lagi nggak mau diganggu sekarang—” 


Cinta tak lagi mendengar sisanya. Karena 
indra pendengar Cinta seolah melumpuh 
begitu Raki mengatakan ... ditonjok 
suaminya. 


Menelan ludah sekali lagi, ia bertanya 
spontan, “Suaminya?” seolah ingin 
memastikan. Kalau benar Laura sudah 
bersuami, seharunya itu Raki, kan? 


“He-em,” jawab Raki Ringan. Seakan yang 
Cinta tanyakan adalah, “Bukankah besok 
hari selasa?” 


“Kalian ... putus?” begitu tanya tak bermutu 
tersebut meluncur tari bibirnya, Cinta 
berguling, mengutuki diri. Tak seharusnya ia 
masih membutuhkan kepastian. Untuk apa? 
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Laura sudah bersauami. Dan bukan Raki. 
Sudah pasti hubungan mereka berakhir. 


Dan mungkin pertanyaan itu cukup sensitif 
bagi Raki, karena lawan bicaranya tak 
langsung menjawab. 


Ada jeda yang panjang di antara mereka. 
Tak enak hati, Cinta sudah akan meminta 
maaf dan mengatakan Raki tidak perlu 
menjawab. Namun, suara Raki lebih dulu 
terdengar. 


“Aku belum ngasih tahu kamu, ya?” 
tanyanya kemudian. “Aku mungkin lupa 
waktu itu.” 


Waktu itu. Cinta mengulang dalam hati. 
Waktu itu kapan? 


“Kami sudah berpisah bahkan sebelum 
Mateen lahir,” Cinta merasakan senyum 
pahit di ujung kalimat sang mantan suami, 
yang berhasil membuat jantungnya 
berdenyut janggal. 


“Pasti gara-gara Bang Gus, ya. Mas, maaf. 
Andai dia nggak—” 
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“Salah satunya,” sela Raki cepat, seolah 
belum ingin Cinta menyela. Dan ya, Cinta 
langsung kembali diam. Mendengarkan, 
kendati ia harus menggigit lidah untuk itu. 
“Tapi sebelum Bang Gus mengacaukan 
segalanya, aku memang berniat mengakhiri 
hubungan kami.” 


Cinta menahan diri untuk tak bertanya, 
kenapa. Meski kata itu sudah berada di 
ujung lidah. 


“Aku ingin memperbaiki hubungan kita 
waktu itu.” Entah ini hanya perasaan Cinta 
atau bukan, suara Raki terdengar begitu 
tersiksa. Agak serak, yang juga seolah bisa 
Cinta rasakan di tenggorokannya. “Aku 
bodoh. Baru menyadari kalau ... kalau 
perasaan untuk Laura sebenarnya sudah 
habis. Yang tersisa hanya rasa bersalah dan 
euforia belaka. Dan saat hampir terlambat, 
aku menyadari segalanya. Yang aku butuh 
cuma Kkamu. Lalu saat aku akan 
memperbaiki kesalahan itu, semesta tidak 
memberi restu. Mungkin karena aku sudah 
terlalu menyakiti kamu.” 


cc Ma (= 
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Raki berdeham. Dua kali. Disusul bunyi 
tarikan napas dalam. tak memberi Cinta 
kesempatan bicara, lelaki itu berkata, 
“Udah malem. Kamu pasti ngantuk. Lupain 
aja ajakan aku besok. Mungkin aku bakal 
ajak Rena. Terima kasih untuk waktunya 
malam ini. Terima kasih juga karena sudah 
mau datang untuk ulang tahun Rena, sama 
hadiah—” 


“Jemput aku jam sepuluh besok,” ujar Cinta 
yakin, yang praktis berhasil menghentikan 
racauan Raki di seberang saluran. Dan 
sebelum dirinya atau Raki berubah pikiran, 
buru-buru ia ucapkan salam. 


Meski setelahnya Cinta justru tak bisa tidur 
dan malah bertanya-tanya sendiri. Kenapa 
ia mau menemani Raki? Mencari hadiah 
untuk Flora hanya berdua. 
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14 


Ini hanya jalan-jalan biasa. Ah, bukan. 
Bukan jalan-jalan. Hanya sekadar acara 
untuk mencarikan hadiah untuk Flora. 
Tidah lebih. Tapi, entah kenapa Cinta harus 
berdandan seheboh ini? 


Ya, Tuhan. 


Wanita berhijab pastel di depan cermin itu 
mendesah panjang sebelum mengambil tisu 
dan menghapus lipstiknya yang ia pikir 
ketebalan—juga eyeliner tipis. Hijab 
pemberian dari Raki beberapa hari lalu. 
Yang ia ambil secara spontan dari dalam 
lemari pakaiannya. 
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Dirasa dandanannya sudah normal, meski 
masih sedikit agak berlebihan dari 
dandanannya yang biasa hanya mendempul 
bedak dan lip balm hanya agar bibirnya 
tidak kering, Cinta berdiri. la melirik jam 
yang menempel di dinding, tepat satu 
setengah meter di atas kepala ranjang hanya 
untuk meringis kemudian. 


Demi apa, ini jam setengah sepuluh. Masih 
ada waktu tiga puluh menit lagi. 


Sebenarnya apa yang merasuki Cinta? Ini 
hanya Raki. Raki. Mantan suaminya, yang 
merusak perkawinan mereka dengan 
adanya orang ketiga. Mengkhianati 
kepercayaan Cinta. Tak seharusnya ia 
sesemangat ini menyambut ajakan jalan 
lelaki itu! 


Mengembuskan napas panjang dari katup 
bibirnya, wanita itu menjauh dari meja rias 
dan menjatuhkan diri ke tepi ranjang. 
Hendak melanjutkan membaca salah satu 
novel yang dibelinya beberapa hari lalu saat 
ponselnya berdenting. 
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Satu pesan masuk. Dari nomor asing yang ia 
tahu betul siapa pemiliknya. Yang memang 
sengaja tak Cinta simpan, entah mengapa. 


Aku berangkat. Kamu siap-siap, ya. 


Setidaknya, ia tak harus menunggu lama, 
pikir Cinta lega. Dan anehnya merasa sedikit 
berdebar. 


Cinta yakin ia tak lagi memiliki perasaan apa 
pun untuk ayah anak-anak. Cinta itu sudah 
benar-benar habis. Hanya saja, debar tak 
bernama ini sedikit membuat ia kewalahan. 


Berusaha mengenyakkan segala praduga 
dan pikirannya yang ke mana-mana, Cinta 
menggeleng keras. la mengambil novel 
yang tadi ia geletakkan di atas bantal, 
membuka halaman yang ia tandai dan 
lanjut membaca, meski kenyataan bahwa 
Raki sudah ada di jalan untuk 
menjemputnya jelas cukup mengganggu 
hingga ia tak bisa fokus dengan 
kegiatannya. Bahkan ia harus mengulang 
satu paragraf dua sampai tiga kali hanya 
agar bisa paham. Bukan karena diksi yang 
tidak Cinta mengerti, kepalanya saja yang 
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tak lagi bisa diajak kompromi. Hingga ia 
akhirnya melempar buku tersebut lantas 
berdiri. Melangkah ke arah jendela dan 
berdiri di sana. la menyentuh teralis, 
merasakan dingin dan tekstur besi yang 
memang didesain agak kasar itu di telapak 
tangan kirinya, sedang tangan yang lain 
masih memegang ponsel. 


Tanpa bisa dicegah, akhirnya ia membalas 
pesan Raki. 


Aku udah siap, kok. 


Dan tak sampai lima belas menit kemudian, 
bunyi deru halus mobil lelaki itu terdengar. 
Buru-buru Cinta kembali ke depan meja 
rias. Memeriksa penampilannya sekali lagi 
sebelum meraih tas kecilnya, lantas keluar 
dari kamar. Dan debar jantungnya yang 
memang pembangkang, kini menjadi makin 
keras. 


Sejak memiliki anak, Cinta dan Raki jarang 
keluar rumah hanya berdua. Seringnya 
bersama Flora atau keluarga mereka. Wajar 
kalau ia sedikit gugup, kan? Oh, ya. Tentu 
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ini wajar, terlebih, mereka tak lagi punya 
hubungan. 


Menutup pintu gerbang pelan, ia berbalik 
dengan rasa gugup yang bertambah berkali- 
kali lipat dari sebelumnya. la mendapati 
Raki berdiri di sisi mobil, membukakan 
pintu penumpang. “Assalamualaikum, 
Cinta,” sapanya dengan senyum lebar. 


Cinta menyentuh tali tas selempang kecil 
yang melintang dari bahu ke pinggang, 
kemudian ia genggam tali itu erat-erat 
sebelum menjawab, “Waalaikum salam.” 


Raki memperhatikan wanita itu sedikit lebih 
lama. Barangkali ia sadar Cinta mengenakan 
hijab pemberiannya. Dan entah mengapa, 
Cinta berharap ia mengenakan hijab yang 
lain. Saat Raki tak berkomentar apa pun, 
Cinta sudah akan mengajak mereka segera 
berangkat agar bisa cepat pulang, namun 
sebelum bibirnya membuka, suara berat 
Raki lebih dulu mengudara. “Kamu cantik 
pakai warna pastel.” 
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Mendengarnya wajah Cinta memanas. 
Berdeham kecil, ia berkata, “Bisa kita 
berangkat sekarang?” 


“Tentu.” Raki membuka pintu mobil 
penumpang lebih lebar, “Silakan, Tuan 
Putri.” 


“Kamu bisa aja,” katanya geli, lantas masuk 
ke mobil dan duduk rikuh di samping 
kemudian. Yang kemudian disusul Raki. 


“Aku boleh turunkan kaca jendela, kan?” 
tanyanya tepat sebelum Raki 
menghidupkan mesin. 


Lelaki itu menoleh padanya dengan kepala 
yang sedikit ditelengkan ke kanan. “Kalau 
itu bikin kamu nyaman.” 


Cinta tak terbiasa berada satu ruangan 
dengan orang lain yang bukan keluarganya, 
jadi wajar ia merasa sedikit tidak nyaman. 
Mengangguk kecil, ia menurunkan kaca 
jendela, kemudian bernapas lega. Entah 
mengapa, ia merasa begini lebih baik. 
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Mobil kemudian mulai berjalan, menjauh 
dari rumah Wandi dan akhirnya keluar dari 
kompleks perumahan mereka dulu menuju 
jalan raya dalam keheningan. Baik Raki dan 
Cinta sama-sama diam, hanya sesekali Raki 
mencuri pandang ke samping. Pada wanita 
cantik yang pagi ini berhasil mencuri 
napasnya. 


Raki bahagia. Sangat. Cinta akhirnya 
mengenakan hijab pemberiannya. Dan dia 
benar-benar tampak berkali-kali lebih 
cantik. Ya, Tuhan, dia sungguh cantik. Raki 
pasti dulu sempat buta saat 
membandingkannya dengan Laura. 


Membuka mulut untuk mengajak wanita itu 
melakukan obrolan ringan, bibir Raki yang 
sudah membuka, kembali terkatup. Topik 
pembicaraan apa yang sekiranya bisa 
menarik minat wanita itu? Tidak mungkin 
tentang anak-anak. Cinta sudah pasti hapal 
sifat dan tingkah Flora serta adiknya. Tapi, 
diam selama perjalanan juga bukan pilihan. 


“Mau ke mana kita?” 
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Raki mengembuskan napas lega begitu 
wanita di sampingnya membuka suara. 


“Aku nggak tahu,” jawab Raki jujur. la 
tersenyum tanpa dosa saat Cinta memutar 
kepala dan menatapnya dengan satu alis 
terangkat. 


“Berarti kita?” 


“Makanya aku ngajak kamu.” Lelaki itu 
menggaruk bagian belakang lehernya. 
“Kamu pasti tahu apa yang Flo idamkan 
sekarang dan cara mendapatkannya." 


Cinta memang tahu. “Sepatu roda,” 
katanya, “Flora mau punya sepatu roda 
kayak punya Tita. Tapi, aku belum beliin 
karena takut dia tergelincir saat pakai itu.” 


“Sepatu roda?” Kerutan samar muncul di 
kening Raki saat mengulang dua kata 
tersebut sembari berpikir. “Apa kita harus 
membelikan itu?” 


“Mungkin belum. Flo masih terlalu kecil 
untuk pakai sepatu roda.” 
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“Dia udah enam tahun, kan? Selama diawasi 
waktu main, menurutku aman-aman aja. 
Tapi aku terserah kamu, kamu yang lebih 
tahu kegiatan anak-anak.” 


“Sebenarnya aku bingung,” ujar Cinta jujur. 
la menunduk, menatap tas selempang 
kecilnya yang kini berada di atas pangkuan. 
Memainkan ujung resletingnya yang 
berbentuk seperti kepala ikan. Dia melirik 
Raki sekilas dengan ujung mata, lalu 
menarik napas pelan. “Aku kasian sama dia. 
Sejak Tita punya sepatu roda, anak itu 
sering ngerengek minta dibeliin. Cuma aku 
takut juga. Kata Papa, kalau Tita bisa hati- 
hati mainnya, Flo juga bisa. Tapi kan, Tita 
beda. Ya ampun, bocah itu kayak anak laki- 
laki sekarang sejak sering bareng Steel. 
Jangankan main sepatu roda, salto juga si 
Tita jago.” 


Benarkah ini Cinta? Raki menatapnya 
takjub saat mobil yang ia kendarai berhenti 
di lampu merah. Sejak kapan Cinta bisa 
bicara begitu banyak? Dan menyadari 
seseorang yang Cinta ajak bicara adalah 
dirinya, Raki merasa hatinya melambung. 
Tinggi. Tinggi sekali hingga bisa menyentuh 
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awan dengan jemari. Awan yang begitu 
putih dan lembut, sampai ia tak yakin ini 
benar nyata. 


Namun begitu nama Steel disebut, euforia 
kebahagiannya musnah dalam sekejap. 
Bisakah mereka bicara tanpa menyebut 
nama lelaki lain? Terutama Steel dan si ikan 
mas koki yang sampai sekarang tak Raki 
tahu namanya. 


“Kalau menurut kamu gimana?” 


“Menurut aku sih boleh-boleh aja, Cinta. 
Cuma nanti mainnya jangan dilepas, harus 
diawasi. Lagian sepatu roda nggak sebahaya 
itu, kok. Kamu juga harus percaya sama Flo. 
Aku yakin, anak kita juga bisa sehati-hati 
Tita. Kalau pun jatuh, biarin aja selama dia 
bisa bangkit lagi.” 


“Menurut kamu begitu?” 


Raki mengangguk, senang Cinta terlihat 
mempertimbangkan pendapatnya. 
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“Ya udah, mungkin kita bisa kasih itu 
sebagai hadiah buat Flo,” katanya 
kemudian. 


“Kamu nggak keberatan?” 


Cinta mengedikkan bahu pelan. “Kamu 
benar. Jatuh sesekali kayaknya bukan 
masalah, selama Flora bisa bangkit lagi.” 


Senyum Raki melebar seiring rasa 
menghangat yang menyebar di balik 
dadanya. “Lalu untuk Mateen?” 


“Kamu mau ngasih dia hadiah juga? Mainan 
dia udah banyak, Mas.” 


“Banyak, tapi bukan aku yang belikan,” ujar 
Raki setengah pahit. Dan memang benar. 
Dia hanya bisa membelikan Mateen hadiah 
saat dirinya pulang, selebihnya, Raki hanya 
menjalankan perannya sebagai ayah untuk 
memenuhi kebutuhan materi anak- 
anaknya, tapi tidak benar-benar bisa ada di 
samping mereka. 


Seolah bisa ikut merasakan kepahitan Raki, 
Cinta mengalihkan pandangan ke luar 
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jendela. “Dia lagi suka banget sama robot- 
robotan,” katanya kemudian. 


“Kamu nggak keberatan kan, kalau aku 
nambahin satu lagi koleksi buat Mateen?” 


“Dia anak kamu juga. Kamu nggak butuh 
izin apa pun dari aku untuk ngasih sesuatu 
sama anak kamu.” 


Lalu sisa perjalanan menuju tempat 
perbelanjaan itu diisi dengan keheningan. 
Raki kehilangan topik pembicaraan, sedang 
Cinta sibuk dengan ponselnya. 


Namun, tak apa. Cukup untuk sekarang. 
Raki yakin, nanti begitu mereka tiba di 
tempat tujuan, akan muncul topik-topik 
baru yang bisa mereka obrolkan. Seperti 
warna sepatu apa yang Flora suka, atau 
jenis robot apa yang difavoritkan putra 
mereka. 


Raki tidak sabar untuk itu. Setidak sabar 


dirinya bisa mendapatkan Cinta lagi. 
Kembali dalam pelukannya seperti dulu. 
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Ah, tapi ia benar-benar harus bersabar 
untuk itu. Banyak tahap yang harus 
dilewati. Yang pertama mesti 
didapatkannya adalah hati wanita ini. 
Karena bila hati Cinta sudah berhasil Raki 
genggam, maka seluruh dunia akan lebih 
mudah dihadapinya. Termasuk Gustav dan 
Resti. 


Menarik ujung-ujung bibir membentuk 
senyum kecil, Raki menghidupkan radio 
agar suasana tak benar-benar mati. Hanya 
untuk tersedak salivanya sendiri begitu lagu 


Kesempatan Kedua yang dipopulerkan oleh 
tangga yang mengalun. 


Andai saja, aku masih punya kesempatan 
kedua 


Pasti akan kuhapuskan lukamu 
Menjagamu 


Memberimu segenap cinta .... 
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Kusadari tak selayaknya selalu penuh 
kecewa 


Kau lebih pantas bahagia 


Bahagia karena cintaku .... 


Yang praktis membuat Cinta menoleh 
padanya dengan wajah ... merona. 


Mengaruk tengkuk yang sama sekali tak 
gatal, senyum Raki menjadi kikuk. Ia 
mengubah saluran hanya untuk mengutuk 
semesta kemudian begitu lagu berikutnya 
yang terdengar adalah Kali Kedua yang 
dibawakan Raisa. Uh, oh. 


... memindahkan duniaku 


Maka cintamu pasti bisa mengubah jalan 
hidupku 
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Cukup sekali saja aku pernah merasa 
Betapa menyiksa, kehilanganmu 
Kau tak terganti, kau yang selalu kunanti 


Takkan kulepas lagi 


Pegang tanganku, bersama jatuh cinta 


Kali kedua, pada yang sama .... 


Ya, Tuhaannn .... Ada apa dengan saluran 
radio hari ini? Apakah semua pendengar 
selain dirinya juga berharap mendapat kali 
kedua lagi? 


Dengan gerak sembrono dan berusaha 
menahan ringisan, Raki memgubah lagi 
saluran. Lantas mengumpat dalam hati saat 
Cinta Datang Terlambat-nya Maudi Ayunda 
yang kini mengudara. 
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Raki langsung mematikan radio dengan 
wajah merah padam. 


Rasdan Aisyah | 911 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


19 


Raki berjalan sambil menunduk. Mengamati 
salah satu kantong kertas berisi kotak 
persegi yang sudah dibungkus rapi dengan 
hiasan pita merah. Hadiah untuk putri 
sulungnya. Sepatu roda berwarna navy. 
Kemudian ia melihat kantong yang lain. 
Dua robot mainan terbaru bagi Mateen. 
Raki tersenyum puas. la menutup kantong- 
kantong kertas itu dan menurunkan kembali 
tangannya ke sisi tubuh. Lalu melirik Cinta 
yang melangkah anggun di sisinya. Wanita 
itu satu kepala lebih pendek dari Raki. 
“Barang-barang untuk anak-anak sudah kita 
dapat. Selanjutnya, kita mau ke mana?” 
tanyanya kemudian. 

Cinta mendongak. “Pulang,” jawab wanita 
enteng. 


912 | Kali Kedua 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


“Kamu nggak mau belanja? Beli sesuatu?” 
Yang ditanya menggeleng. “Aku nggak lagi 
butuh apa-apa.” 
Oh. Ooh. 
Raki mendesah pelan. la mengintip arloji 
yang melingkari tangan kanannya hanya 
untuk cemberut kemudian. Demi Tuhan, 
baru satu setengah jam ia habiskan bersama 
Cinta, dan wanita itu sudah mau pulang. 
Raki berkedip cepat, berusaha berpikir 
hingga kerutan di antara alisnya timbul. 
“Aku lapar,” ujar Raki kemudian. la 
memang tidak bohong. Ini sudah jam 
makan siang. Dan sepertinya salah satu 
alasan agar mereka bisa bersama lebih lama 
adalah dengan makan. “Kamu juga, kan?” 
Cinta berhenti melangkah sejenak, menatap 
Raki penuh pertimbangan. “Sebenarnya aku 
biasa makan siang jam satu,” katanya yang 
memang sudah Raki tahu, sedang ini masih 
pukul setengah dua belas. Jam dua belas 
kurang lima belas tepatnya. Karena itulah 
Raki mengatakan dirinya lapar, bukan 
langsung mengajak Cinta makan. “Tapi, 
bolehlah.” 
Seringai Raki melebar, yang berusaha ia 
sembunyikan sebaik mungkin dari Cinta. 
Tapi begitu Cinta melanjutkan kembali 
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langkahnya dan melewati lelaki itu, Raki 
langsung mengepalkan tangan dan 
mengangkatnya ke udara sebagai tanda 
keberhasilan dan kesenangannya. 

Lebih banyak waktu berdua, lebih baik. 
“Kamu yang tentukan tempatnya,” ujar 
Raki serayq berusaha menjajarkan kembali 
langkah mereka. 

“Kamu mau makan apa.” 

“Apa aja yang penting enak dan bikin 
kenyang. Kamu ada saran tepat makan yang 
bisa direkomendasikan?” 

“He-em. Tapi kalau nggak sesuai sama 
selara kamu, jangan salahin aku.” 

“Yang menurut kamu enak, pasti benar- 
benar enak, Cinta.” 

Cinta mengangkat bahu sebagai jawaban. Ia 
meraih ponselnya di dalam tas, mengirim 
pesan pada Gustav untuk menjemput anak- 
anak karena dirinya tidak bisa. Yang 
langsung ditanggapi abangnya dengan 
menelepon langsung. 

Cinta menatap teman jalannya sebelum 
mengangkat ponsel dan sedikit menjauh 
dari Raki. Lelaki itu sempat menatapnya 
dengan raut penuh tanya yang Cinta jawab 
dengan menunjuk ponsel, isyarat kalau ia 
harus menerima panggilan. 
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Raki mengangguk mengerti, menunggunya 
di samping eskalator dengan kening 
berkerut-kerut dan otak bertanya-tanya, 
siapakah gerangan yang menghubungi Cinta 
sampai ia harus menjauh begitu? 
“Ya, Kak?” Cinta melirik sekilas ke balik 
bahu sebelum mendekatkan ponsel ke 
telinga kirinya. 
“Kamu di mana? Kenapa Kak Gus yang 
harus jemput anak-anak?” sembur suara di 
sebarang saluran, dengan nada tak sabaran 
seperti biasa. Cinta memutar bola mata. 
Kapan Gustav pernah menjadi orang yang 
sabar? 
“Kan Kak Gus yang bilang, kalo aku nggak 
bisa jemput anak-anak, suruh bilang ke 
Kakak,” balasnya, ikut menggerutu. 
“Maksud Kak Gus, kamu ngapain sampe 
nggak bisa jemput anak-anak?” 
Pertanyaan yang diajukan dengan nada 
lebih pelan dari sebelumnya itu, membuat 
Cinta menggigit bibir. la angkat tumit kaki 
kanannya, kemudian diputar-putar gugup. 
la tidak mungkin jujur pada Gustav bahwa 
saat ini dirinya sedang keluar. Bersama Raki. 
Hanya berdua. Ya ampun. Kalau Gustav 
tahu, Cinta yakin saat ini Gustav pasti akan 
langsung mematikan telepon dan 
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menjemputnya ke sini sekarang juga. “Aku 
. aku lagi di mal.” la kembali melirik ke 
balik punggungnya, pada Raki yang 
menatap lekat. Saat pandangan mereka 
bertemu, Cinta menunduk, tersenyum aneh 
sebelum kembali memalingkan pandangan 
lagi, memfokuskan diri pada pada kalimat 
Gustav di seberang saluran. 
“Ke mal? ulang abangnya sangsi. 
“Sendirian?” 
Cinta berdeham pelan, “Ya, ke mal,” tanpa 
menjawab pertanyaan terakhir sang lawan 
bicara, karena kenyataannya ia memang 
tidak sendirian. 
“Ngapain?” tanya Gustav dengan 
kecurigaan yang tak ditutup-tutupi sama 
sekali. 
Cinta mendengus. “Mancing!” dumelnya. 
“Ya kali, Kak.” 
“Maksud Kakak, tumben kamu belanja 
sendirian? Biasanya selalu ngajak Pita atau 
nggak Lumi.” 
“Emang nggak boleh aku belanja 
sendirian?” 
“Aneh aja,” gumam Gustav seolah pada diri 
sendiri, bukan untuk mengomentari 
kegiatan adiknya. “kamu aneh dari 
kemarin, Ta. Beneran nggak ada apa-apa?” 
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“Aneh?” Cinta memutar ujung kakinya lebih 
cepat. Cinta jarang menyembunyikan 
sesuatu dari abangnya, dan entah mengapa, 
kini ia merasa sedang mengkhianati kakak 
sulungnya itu. 

Gustav melarang Cinta berhubungan lagi 
dengan Raki, kecuali berkaitan dengan 
anak-anak. Tapi, hari ini juga masih ada 
hubungan dengan Flora dan Mateen, kan? 
Cinta berusaha mencari pembelaan untuk 
dirinya sendiri. 

“Aneh gimana maksud Kak Gus?” 

“Kemarin kamu nyuruh orang asing jemput 
anak-anak. Dan sekarang kamu belanja 
sendirian ke mal, sampe nggak bisa jemput 
mereka. Entah kenapa, Kakak ngerasa 
curiga.” 

Dan kejujuran itu membuat Cinta 
mencengkeram ponselnya lebih erat. Hal 
tersebut diperparah dengan suara Raki yang 
memanggilnya. Lelaki itu, yang entah sejak 
kapan berdiri di belakang Cinta. Tepat dua 
langkah di belakangnya. 

“Cinta, masih lama?” tanya Raki polos, 
praktis membuat jantung Cinta serasa 
lansung jatuh ke perut. 
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Detik kemudian, suara di seberang saluran 
kembali terdengar, dengan nada tanya yang 
tajam. “Kamu sama laki-laki? Siapa?” 

Panik, Cinta mengabaikan Raki dan berkata 
dengan cepat, “Nanti aku hubungi lagi. 
Assalamualaikum.” Tanpa menunggu 
jawaban dari abangnya, Cinta langsung 
memutus sambungan telepon mereka, 
lantas buru-buru mengembalikan benda 
pipih persegi itu kembali ke dalam tas 
dengan gerakan gugup. 

Ya, Tuhan. Ya, Tuhan. Sudah bisa dipastikan 
nanti Cinta akan mendapat introgasi. 
Lantas, apa yang harus ia katakan pada 
abangnya yang super protektif sejak ia 
berstatus janda? 

“Cinta, kenapa?” Raki yang menyadari ada 
yang tidak beres dengan tingkah dan 
ekspresi wanita itu, mendekat. Berdiri di 
sampingnya, mengamati wajah pucat Cinta 
lekat. “Semua baik-baik aja, kan?” 

Cinta berkedip. la menelan ludah, berusaha 
memberikan senyum pada Raki meski ia 
yakin pasti senyumnya tampak aneh, 
terbukti dari kernyit dalam di kening lelaki 
itu. 

“Nggak apa-apa, kok,” jawabnya, tanpa 
berani membalas tatapan Raki. Otaknya 
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masih sibuk berpikir, sedang jantungnya 
berdebar dua kali lebih cepat. Cinta merasa 
kembali seperti anak belasan tahun yang 
ketahuan jalan dengan pacar yang tidak 
direstui orangtua. Padahal dirinya tidak 
pernah berpacaran semasa remaja. 
Hubungan yang dijalaninya dengan lawan 
jenis terbilang serius dan selalu mengarah 
pada pernikahan. Pertama dengan Iron, 
kedua Raki. Dan dalam prosesnya, mereka 
jarang, bahkan nyaris tidak pernah jalan 
berdua. Dengan Iron, selalu karena urusan 
bisnis. Sedang dengan Raki, mereka pergi 
bersama hanya setelah ijab kabul terucap. 
Lantas, disebut apa sekarang hubungannya 
dengan lelaki ini? 

Hubungan dengan Raki? Kening Cinta 
terlipat dalam begitu kalimat tersebut 
menyerang otaknya. 

la jelas tidak memiliki hubungan dengan 
Raki. Lantas, apa yang kini dilakukannya di 
sini? Berdua dengan lelaki itu. 

Mereka tidak mungkin bisa disebut 
berteman, karena memang bukan. Saudara, 
oh itu jelas kebohongan besar. 

Suami istri? Keduanya sudah bercerai. 
Kenalan? 
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Tidak ada dua orang kenalan yang punya 
dua anak bersama. 

Ya, Tuhan. Cinta mendadak pusing. Dan 
lapar. 

Memberanikan diri menatap tepat ke mata 
Raki, ia bertanya dengan perasaan yang 
masih tak keruan. “Kita jadi makan, kan?” 
Raki yang jadi terlihat bingung, barangkali 
karena melihat tingkahnya yang seperti 
orang linglung, mengangguk cepat. “Ya, 
tapi kalau kamu nggak enak badan—” 
“Aku cuma lapar,” selanya sebelum 
berbalik. Melangkah lebih dulu ke arah 
salah satu foodcourd yang ia tahu di dekat 
sana, meski jelas bukan favoritnya, dan 
tidak akan ia rekomendasikan pada 
seseorang. 

Raki yang penasaran, tak bisa menahan diri. 
la pun bertanya, “Yang hubungi kamu tadi 
siapa?” 

Cinta tidak mau repot-repot berbohong. 
“Bang Gustav,” jawabnya singkat, yang 
berhasil membungkam Raki sampai mereka 
tiba di tempat makan. 

Acara makan siang yang diharapkan Raki 
semenyenangkan sewaktu mencari sepatu 
roda untuk Flo pun robot mainan bagi 
Mateen, sepertinya tak terkabul. Karena 
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siang itu Cinta menyantap pesanannya 
dengan lahap, seolah sengaja agar tak 
ditanya-tanya. 
Mengerti isyarat tanpa kata itu, Raki 
memakan dengan tenang, dan sepelan 
biasa. Meski entah bagaimana nafsu 
makannya menghilang. Raki memang lapar 
tadi, tapi tidak selapar itu. Andai tahu 
keadaan akan jadi seaneh ini sejak Cinta 
menerima telepon, mungkin Raki akan lebih 
memilih mereka langsung pulang. 
Kendati demikian, tidak bisa dikatakan ia 
menyesal menghabiskan waktu lebih lama 
dengan Cinta. Karena dengan melihat Cinta 
di hadapannya merupakan kenikmatan 
tersendiri yang ia syukuri. 
Mengembalikan gelas minumnya ke atas 
meja setelah menyesap perlahan, Raki 
dapati sisa saus burger Cinta menempel di 
sudut bibir. 
“Cinta,” serunya, membuat wanita di 
seberang meja persegi itu mendongak dan 
berhenti mengunyah. Menatap Raki dengan 
tanya. 
Raki tak menjawab, hanya menunjuk sudut 
bibir sendiri, sebagai isyarat ada sesuatu 
yang butuh dibersihkan dari ujung bibir 
Cinta. 
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Paham maksud Raki, Cinta mengambil 
selembar kertas dari kotak tisu, dan 
digunakan untuk menghapus ujung bibirnya 
sembarangan. Alih-alih menjadi bersih, 
noda saus tersebut malah melebar, 

Raki menahan diri untuk tidak tertawa. 
Masih tanpa kata, ia pun mengambil tisu 
lain, lantas mengulurkan tangan ke depan, 
yang membuat Cinta praktis memundurkan 
punggung. 

Genggaman Raki pada tisu menguat, sedikit 
kecewa karena Cinta menjauh. Tapi, ia 
berkeras untuk membantu membersihkan 
sudut bibir mantan istrinya yang belepotan, 
jadilah ia tetap mempertahankan 
tangannya di udara, beberapa senti di 
depan mulut Cinta yang penuh. 

Seakan mengerti maksud lelaki itu, ragu- 
ragu, Cinta memajukan wajahnya 
mendekat ke arah tangan Raki. Membuat 
senyum lelaki itu melebar sebelum 
melanjutkan niatnya. la mengusap ujung 
bibir Cinta dengan tisu yang diambilnya 
tadi. Pelan, tapi dengan sedikit tambahan 
tekanan. 

Cinta tertegun. Tangan kanannya yang 
memegang burger yang tersisa separuh, 
menguat, hingga makanan itu sedikit 
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menipis, sedang tatapannya lurus terarah 
pada Raki yang menatap bibirnya. 

Dan entah mengapa, Cinta merasa 
tubuhnya gemetar. Bahkan setelah Raki 
menjauhkan tangannya dan meletakkan tisu 
bekas itu di pinggiran meja, dikumpulkan 
dengan bekas tisu yang Cinta pakai 
sebelumnya. 

Ya, Tuhan. Jantung Cinta berdebar lebih 
keras lagi. la bahkan tak yakin organ 
pemompa darah itu akan bisa bertahan 
sampai nanti malam bila terus berdetak 
sekencang ini. 


Fasdian Aisyah | 923 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


16 


Raki menghentikan mobilnya di depan 
gerbang rumah Wandi sebelum menghela 
napas panjang. Berusaha mencari kata-kata 
sebelum Cinta memutuskan keluar. Flora 
sudah tentu ada di dalam rumah atau di 
tempat Gustav, mengingat ia dan Cinta tak 
bisa menjemput bocah itu sendiri. 


Namun, entah mengapa, setiap silabel yang 
sudah Raki pelajari sejak bisa bicara, 
mendadak tak mampu ia ucap. Keadaan 
mereka yang berubah sejak Cinta menerima 
panggilan nyaris dua jam yang lalu masih 
bertahan sampai saat ini, bahkan meski Raki 
sudah berusaha mencairkan suasana di 
antara mereka. Seolah ada dinding 
pembatas yang kembali terbentang. Tinggi. 
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Dan tak bisa Raki tembus dengan tangan 
kosong. 


Hal ini jelas tak bisa dibiarkan. Raki ingin 
segalanya berubah. Dia mau mendapatkan 
Cinta kembali. Memilikinya sekali lagi, dan 
tak melepaskan sampai selamanya. 
Selamanya. 


Hanya saja, dari mana Raki harus memulai, 
saat pintu yang selalu berhasil dimasukinya 
berakhir dengan pintu tertutup yang lain? 


Maka, menarik napas panjang tepat 
sebelum Cinta mendorong pintu mobil 
membuka, ia menoleh, lantas berkata, 
“Apakah setiap dosa bisa diampuni, Cinta?” 
tanyanya lirih, nyaris tak terdengar. Tapi 
melihat punggung Cinta yang sontak 
menegang begitu kalimatnya berakhir, Raki 
yakin wanita itu bisa menangkap 
pertanyaannya dengan baik. 


Dengan tubuh dan ekspresi kaku, Cinta 


memutar kepala. Balas menatapnya. 
“Maksud kamu?” 
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Tanpa melepaskan tatapan mereka, Raki 
menjawab, masih dengan nada selirih 
sebelumnya. “Aku pernah melakukan 
kesalahan di masa lalu,” dia berhenti 
sejenak, menatap sepasang telaga bening 
lawan bicaranya dengan lebih intens, 
“kesalahan besar,” tekannya dengan leher 
yang terasa dicekik tangan-tangan tak 
kasatmata, bentuk lain dari penyesalannya 
yang tak pernah berakhir. “Dan aku takut 
dosa itu tidak bisa diampuni sekeras apa 
pun aku berusaha.” 


Bibir Cinta agak bergetar sebelum terangkat 
menjadi senyuman. “Allah selalu 
mengampuni hamba-Nya yang mau 
bertaubat, Mas. Jangan pernah putus asa. 
Kamu hanya harus berubah lebih baik.” 


“Aku tahu Tuhan maha pengampun. Tapi, 
bagaimana dengan makhluk-Nya?” 


Senyum Cinta tak bertahan lama. Dia seolah 
mulai menyadari ke mana arah 
pembicaraan ini. Memindahkan tatapannya 
dengan hati-hati dari Raki ke depan, Cinta 
menarik tangannya dari pintu mobil, 
diletakkan kembali ke atas pangkuan 
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dengan gerak rikuh. “Aku nggak ngerti 
maksud kamu.” 


Raki menunduk, mengendurkan 
cengkeramannya dari roda kemudi. “Aku 
pernah melakukan kesalahan,” ulangnya, 
“aku pernah  berkhianat. Menjalin 
hubungan dengan seseorang dari masa lalu 
saat aku masih terikat pernikahan. 
Kesalahan yang menurut sebagian orang 
tidak berhak mendapatkan kesempatan 
kedua,” katanya, “Apa kamu ... apa kamu 
salah satu orang yang juga berpikir begitu?” 
la menoleh lagi pada Cinta yang masih 
menolak membalas tatapannya. Hanya 
menunduk, menatap setiap kuku jari yang 
dipotong rapi dan pendek. Cinta tidak 
pernah suka kuku panjang, bahkan setiap 
kali kukunya mulai tumbuh, dia merasa 
terganggu dan selalu ingin cepat-cepat 
memotongnya. Rasanya aneh, kata wanita 
itu dulu. 


“Kalau Tuhan saja maha pemaaf, nggak ada 
alasan bagi manusia bersikap sombong 
dengan tidak mau memaafkan sesama,” 
kata ibu dua anak itu setelah cukup lama 
terdiam. “Dan,” ia mengangkat kepala, 
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menggigit bibir sebelum menarik napas 
panjang, “kalau yang kamu maksud dengan 
kesalahan masa lalu itu adalah tentang dosa 
yang menyebabkan rumah tangga kita 
berantakan, kamu tahu aku sudah 
memaafkan kamu, jauh sebelum ini.” 


“Apa kamu sudah bisa melupakannya?” 
tanya Raki hati-hati. Penuh harap, meski ia 
tahu jawabannya tidak. Tidak akan pernah. 
Atau paling tidak, belum. 


“Tidak ada luka hati yang bisa dilupakan 
dengan mudah. Bahkan mungkin seumur 
hidup.” 


Raki mengangguk sekali. Paham. Mengerti. 
Karena jangankan Cinta, ia saja belum bisa 
melupakannya. Dan setiap kali teringat, ia 
kadang bahkan tak percaya dirinya bisa 
berlaku demikian. Tega. Hanya saja ia tidak 
tahu bagaimana cara menebusnya. 


“Aku ingin berubah, Cinta. Aku ingin 
membuktikan diri kalau aku memang bisa 
menjadi yang lebih baik. Dan seseorang 
yang aku ingin melihat perubahan itu ...,” 
Raki menahan napas, tak berani memutar 
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kepala ke samping, tak sanggup menatap 
ekspresi mengasihani yang mungkin akan 
Cinta berikan untuknya, “... kamu.” 


“Mas—” 


“Aku ingin berjuang sekali lagi. Menjadi 
suami yang baik. Ayah yang benar-benar 
bisa ada di samping anak-anak.” 


“Kamu nggak harus membuktikan apa pun 
sama aku. Aku yakin kamu udah berubah. 
Kesalahan masa lalu, jadikah sebuah 
pelajaran. Dan sejauh ini, kamu selalu ada 
untuk anak-anak.” 


“Benarkah?” tanya Raki pahit. Ia 
menjatuhkan kepalanya pada sandaran jok, 
lantas melirik Cinta dengan ujung mata. 
Wanita itu, entah sejak kapan 
menyerongkan posisi duduk, 
menghadapnya. Dan dia memberikan 
anggukan sebagai jawaban atas pertanyaan 
Raki. 


“Kamu bisa memulai dengan wanita yang 
baru. Aku yakin yang tersisa di hati kamu 
saat ini hanya rasa bersalah dan penyesalan. 
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Jangan biarkan perasaan-perasaan itu 
menahan kamu untuk melanjutkan hidup 
baru yang lebih baik,” terang Cinta yang 
sama sekali tampak membuat perasaan Raki 
menjadi lega, malah kian tersiksa dari 
sebelumnya. 


Cinta meminta ia melanjutkan hidup, 
dengan orang lain. Wanita lain. 


Raki memejamkan mata kuat-kuat, 
berusaha mengurai setiap rasa sakit di 
hatinya yang justru terasa makin 
menghujam. Sekali. Dua kali. Tiga kali. 


“Kalau benar yang tersisa dalam diri aku 
untuk kamu adalah penyesalan dan rasa 
bersalah, lalu apa yang tersisa dari kamu 
buat aku, Cinta?” tanyanya lagi begitu 
kelopaknya terbuka. Menatap Cinta 
nelangsa. Sama sekali tak mau repot-repot 
menyembunyikan lukanya. Biar saja Cinta 
tahu. Biar saja seluruh dunia melihat. Raki 
pantas mendapatkan itu. 


“Aku ....” Suara Cinta tercekat, ia membuka 
mulut lagi hanya untuk menutupnya 
kemudian. 
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Cinta tidak tahu. Dia benar-benar tidak tahu 
apa yang tersisa di hatinya untuk lelaki ini. 
Karena sejak awal, ia sudah berusaha 
mengikhlaskan segalanya. Segala yang 
terjadi kemarin, hari ini dan yang akan 
datang. 


“Nggak ada lagi?” Raki nyaris tak percaya, 
menebak ekspresi Cinta. “Marah? dendam? 
Benarkah sudah habis tak bersisa?" 


66 Ma Ce 


Raki tertawa. Menertawakan dirinya 
sendiri. “Aku nggak berani berharap masih 
ada sisa cinta dari kamu buat aku, setelah 
semua yang terjadi. Tapi kalau kemarahan 
sedikit pun bahkan juga ikut habis, apa yang 
bisa aku harapkan lagi, Cinta? Meski setiap 
kali aku berpikir, kenapa kamu belum 
memulai hubungan lagi dengan orang baru? 
Dan kenapa kamu masih bertahan dalam 
kesendirian? Aku selalu berharap semua itu 
karena ... karena kamu masih nunggu aku. 
Harapan yang aku tahu, terlalu konyol.” 


“Maaf.” 
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Maaf. Raki nyaris tertawa dan menangis 
dalam waktu bersamaan. Kenapa Cinta 
harus minta maaf? Wanita itu jelas tidak bisa 
disalahkan atas harapan kosong Raki. Justru 
dirinyalah yang harus meminta maaf atas 
segala dosanya. 


Raki tergelak kering. Kenyataan terkadang 
memang bisa sangat lucu. 


“Aku sudah pernah dikhianati berkali-kali,” 
kata wanita itu lagi. “Bagaimana bisa aku 
kembali mempercayakan hati pada orang 
lain dengan banyaknya luka di hati aku? 
Saat semua sisi sudah penuh dengan 
goresan, aku nggak yakin punya tempat 
kosong di sana. Kalau pun ada, aku akan 
selalu  dibayang-bayangi oleh luka 
sebelumnya. Hati aku sudah tertutup oleh 
balutan yang nggak berani aku buka lagi 
untuk nama yang baru.” 


“Kalau begitu,” Raki ikut menyerongkan 
badan. Refleks, ia mengangkat tangan, 
hendak menggenggam tangan Cinta yang 
bebas dalam pangkuan wanita itu. Namun 
saat ia sadar, Cinta tak lagi halal untuk ia 
sentuh walau hanya seujung rambutnya, 
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Raki kepalkan tangannya untuk kemudian 
ia tarik kembali, dan daratkan dengan 
sedikit gemetar di atas paha sendiri. “Kalau 
begitu, biarkan nama yang sudah pernah 
terukir di sana menyembuhkannya.” 


Suara tarikan napas tajam Cinta terdengar, 
cukup nyaring dalam mobil yang hening, 
meski tak benar-benar hening karena bunyi 
satu dua kendaraan masih terdengar di 
sekitar mereka, pun desau angin yang 
membawa hawa panas, terembus menyapa 
mereka dari jendela mobil yang Cinta 
biarkan terbuka. 


“Biarkan aku berjuang sekali lagi, Ta. Hanya 
sekali lagi. Aku nggak janji nggak akan bikin 
kamu nangis lagi. Aku nggak berani 
menjanjikan kamu apa-apa lagi saat janji- 
janji sebelumnya sudah pernah aku ingkari. 
Aku hanya akan berusaha untuk selalu 
membuat kamu bahagia.” 


“Mas, aku ...” Cinta menggeleng. Telaga 
beningnya berkilau oleh air mata yang Raki 
tahu ditahan oleh wanita itu agar tidak 
meluap. Cinta tidak pernah mau ada yang 
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melihat air matanya, terutama air mata 
kesedihan. “Kenapa kamu melakukan ini?” 


“Karena selain rasa bersalah dan 
penyesalan, ada satu hal lain yang jauh lebih 
besar yang mungkin nggak akan bisa aku 
tahan lebih lama.” 


“Apa?” tanya Cinta dengan suara serak dan 
matanya yang mulai memerah. 


“Cinta.” 


“Mas Raki—” 


“Aku nggak bisa mengendalikan perasaan 
yang satu itu. Saat aku harus selalu menahan 
diri di samping kamu, berat sekali rasanya. 
Karena ... karena aku udah tahu bagaimana 
rasa tangan kamu di tangan aku. Betapa 
indahnya saat senyum manis kamu hanya 
milik aku. Apa yang harus aku lakukan 
dengan perasaan ini? Kalau memang aku 
harus menghapusnya, tolong beri tahu aku 
bagaimana caranya? Aku nggak mau kamu 
terbebani dengan semua ini. Aku nggak mau 
sekali lagi menyakiti kamu, Cinta. Aku juga 
mau melanjutkan hidup, sama seperti yang 
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kamu lakukan saat ini. Hanya saja aku 
nggak tahu caranya.” 


Suara Raki terdengar begitu tersiksa, pun 
ekspresi wajahnya. Laki-laki itu bahkan 
nyaris menangis, pikir Cinta tak tega. 
Wanita itu menggigit daging pipinya bagian 
dalam, ingin menangis untuk Raki Tapi, apa 
yang harus ia lakukan? 


Membiarkan laki-laki itu kesempatan 
kedua? Berjuang sekali lagi? Cinta tidak 
berani mengambil risiko. Karena luka batin 
jauh lebih sulit disembuhkan daripada 
goresan fisik. Katakanlah dirinya pengecut, 
karena itu lebih baik daripada kepedihan 
yang pernah berkali-kali ia alami. 


Hanya saja, memikirkan Raki yang tiga 
tahun ini hidup dengan begitu tersiksa, 
Cinta jadi merasa bersalah atas sesuatu yang 
bahkan tidak pernah dilakukannya. 


“Ikhlas, Mas,” katanya. “Ikhlas. Hanya itu 
satu-satunya cara. Belajarlah mengikhlaskan 
segalanya. Serahkan segalanya hanya pada 
Tuhan. Dia sudah menuliskan takdir kita 
dengan begitu sempurna.” 
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“Termasuk mengikhlaskan kamu?” 


Cinta mengedip, dan cairan yang berusaha 
ia tahan itu tumpah dari sudut matanya, 
menciptakan rasa hangat memanjang di 
pipi, namun sebelum gumpalan terakhir 
menyentuh dagu, buru-buru Cinta hapus 
dengan ujung jari. 


“Termasuk aku,” katanya lirih. 
“Berarti ... tidak ada kesempatan kedua?” 
“Kalau yang kamu pikirkan anak-anak—” 


“Bukan, Ta. Bukan anak-anak. Aku 
melakukan ini bukan semata-mata karena 
mereka. Tapi untuk aku. Kamu. Kita.” 


“Aku ... aku—” 


Sekali lagi, Raki tidak mengizinkan kalimat 
Cinta tergenapi, “Aku akan belajar ikhlas,” 
selanya. “Mengikhlaskan masa lalu. Tapi 
aku harap kamu juga bisa melakukan itu.” 


“Aku?” ulang Cinta tak percaya. “Kenapa 
aku?” 
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“Karena kamu belum benar-benar 
melakukannya.” 


“Maksud kamu?” 


“Kalau kamu benar sudah mengikhlaskan 
segalanya, seharusnya kamu sudah mampu 
membuka balutan luka di hati kamu. 
Membiarkan orang baru memasukinya, 
atau orang yang namanya pernah ada untuk 
menyembuhkannya.” 


Dan Cinta kehilangan kata-kata. Tepat saat 
ia ingin menertawakan perkataan Raki dan 
akan turun tanpa melanjutkan basa-basi 
mereka yang sedikit mengusiknya—tidak, 
yang benar adalah amat sangat 
mengusiknya, suara klakson di depan 
mereka menarik perhatian. 


Dengan napas tak teratur lantaran masih tak 
habis pikir dengan kalimat terakhir Raki, 
Cinta menoleh ke depan. 


Bukan hanya kata, selera humornya yang 
buruk juga ikut menghilang begitu 
mendapati dari mana sumber klakson itu 
terdengar. 

Kasdan Aisyah | 937 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Audi keluaran terbaru dengan plat nomor 
yang Cinta hafal di luar kepala. 
Mobil angkuh milik kakaknya. 


Ya, Tuhan. la menoleh pada Raki dengan 
wajah pucat dan mendapati lelaki itu juga 
menatapnya dengan ... senyum. 


“Sepertinya aku nggak bisa 
memperjuangkan kamu dengan sembunyi- 
sembunyi lagi.” 

Hah? Apa yang lelaki itu katakan? 
“Awalnya aku mau nunggu sampai kamu 
bersedia menerima aku lagi, tapi—” Dia 
mengangkat bahu pelan, lantas membuka 


pintu mobil dan keluar. 


Pa sebenarnya mau lelaki itu? 


938 | Kali Kedua 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


17 


“Jadi ini yang kamu bilang belanja 
sendirian?” 


Kala itu siang hari, hampir jam setengah dua 
saat Gustav berdiri di depan kereta besinya 
yang teronggok angkuh di belakang tubuh 
si sulung Hutama. Dia melipat tangan di 
depan dada, sedang lengan bajunya 
tergulung berantakan hingga ke siku. 
Menatap lurus pada Cinta yang berdiri rikuh 
di samping kendaraan hitam Raki, sedang 
Raki berdiri di sisi yang lain. Siap menerima 
dampratan kakak Cinta yang sudah seperti 
prajurit siap tempur. 


“Kak Gus, kita bisa ngomong di dalem.” 
Mengeratkan genggaman pada tali tas 
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selempang yang dikenakannya, Cinta 
menarik napas panjang. la melirik Raki 
sekilas sebelum ' memberanikan diri 
menghampiri Gustav, berdiri tepat di 
depannya lantas mendongak. “Aku sama 
Mas Raki cuma lagi nyari hadiah buat anak- 
anak.” 


“Hanya berdua.” Gustav mendengus kasar, 
menekan setiap suku kata. Lelaki itu 
menatap jauh ke belakang bahu kecil Cinta. 
Pada seseorang yang beberapa saat lalu 
mengatakan ingin memperjuangkan Cinta 
sekali lagi. Dan kalau keadaan ini dibiarkan 
berlanjut, Cinta bisa menebak ujungnya. 


Perkelahian. Apa lagi? Cinta tak ingin 
menjadi sumber keributan. Terlebih di 
rumahnya sendiri. 


“Aku ibu anak-anak. Mas Raki ayahnya,” 
Cinta mencoba menjelaskan pelan-pelan, 
“Apa yang salah dari dua orangtua yang 
sekadar membelikan kebutuhan anak-anak 
mereka.” 


“Nggak ada yang salah,” tanggap Gustav 
ringan, tapi senyum di ujung bibirnya 
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tampak kejam, “Kecuali ayah anak-anak 
kamu memiliki niat yang terselubung.” 


“Kak Gus—” 


“Kalau menginginkan Cinta untuk menjadi 
istri saya lagi adalah niat terselubung yang 
Mas Gustav maksud,” ujar Raki yang tanpa 
permisi menimbrungi pembicaraan “dalam 
tanda kutip kakak beradik itu, “maka, ya. 
Saya memang memiliki motif terselubung.” 


Seringai Gustav luntur, berubah menjadi 
ekspresi marah terang-terangan yang sontak 
membuat alarm dalam kepala Cinta 
berdering nyaring. la menelan ludah, 
menoleh ke balik punggungnya sebatas bisa 
menatap wajah Raki yang ... menantang. 
Ya, Tuhan ... apa yang Raki pikirkan? 
Seharusnya dia mencari cara untuk bisa 
pergi dari sini secepetnya bila tidak ingin 
hidungnya makin bengkok. 


“Mas Raki,” katanya setengah memohon, 


“kamu mending pulang. Ini ... ini urusan aku 
sama kak Gustav.” 
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“Dan lari seperti lelaki pengecut tiga tahun 
lalu?” tanya Raki retoris. Kilat terluka sekilas 
tampak dalam telaga bening yang yang 
menatap Cinta setengah menunduk. Dua 
tangan lelaki itu dimasukkan ke dalam saku 
celana dengan pose santai, meski Cinta tahu 
dari keringat di ujung pelipis Raki, lelaki itu 
sama tegang seperti dirinya. 


“Ouh, menarik!” ujar Gustav sarkasme. Dia 
mengurai lipatan tangannya, tanpa kata 
memutar tubuh dan melangkah menuju 
pintu gerbang rumah Wandi yang tertutup, 
yang dibukanya dengan kasar, hanya untuk 
masuk dengan derap langkah penuh emosi 
kemudian. Cinta menatap Raki sekali lagi 
dengan ekspresi meminta lelaki itu pergi. 
Tapi, Raki menggeleng. 


Tidak, dia benar-benar tidak ingin menjadi 
pengecut seperti dulu. Yang pergi karena 
permintaan Gustav, dan gentar lantaran 
tatapan tajam mantan kakak iparnya. 
Karena bila ingin mendapatkan Cinta lagi, 
baik Wandi atau Gustav harus bisa Raki 
hadapi. 
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“Aku mohon, kamu pulang aja,” desak 
Cinta sekali lagi yang Raki balas dengan 
gelengan pelan. 


“Aku serius untuk mendekati kamu, Cinta,” 
katanya pelan, berusaha memberikan 
senyum yang gagal menenangkan wanita 
itu. 


“Percuma,” bantah Cinta, karena kesal, ia 
menaikkan nada suaranya hingga membuat 
senyum Raki memudar. Barangkali tak 
menyangka akan mendapat respons sekeras 
itu. 


“Percuma?” ulang Raki tak paham. 


“Iya, percuma. Karena aku nggak mau 
kembali jadi istri kamu!” 


Sudut-sudut bibir Raki turun secepat kalimat 
itu terucap dari bibir Cinta. Wanita yang 
kini berdiri menghadapnya dengan jarak 
dua meter itu dengan napas tersengal. Dia 
mungkin kesal lantaran Raki tidak mau 
menurutinya untuk pulang. Atau kesal 
lantaran Raki berkeras terus mendekat 
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sedang ia tak ingin memberikan Raki 
kesempatan lagi. 


“Kalau kamu mau tahu,” lanjut wanita itu, 
seolah tak ingin memberi waktu Raki untuk 
berpikir, “Ya, aku salah satu dari orang- 
orang yang berpikir, lelaki pengkhianat 
tidak pantas mendapat kesempatan kedua. 
Selingkuh adalah kebiasaan, dan akan terus 
terulang. Pun aku nggak butuh pembuktian 
apa-apa dari kamu.” Dia menarik napas 
panjang sebelum mengembuskannya, lantas 
melanjutkan, “Aku pikir semuanya cukup 
sampai di sini. Hubungan kita memang lebih 
baik seperti sebelumnya. Kalau kamu butuh 
sama anak-anak, kamu tinggal minta Rena 
jemput mereka ke sini. Kita nggak harus 
berurusan satu sama lain lagi—di luar 
masalah Mateen dan Flora.” Tersengal 
setelah menumpahkan segala kata yang 
tumpang tindin dalam otaknya, dan ia tahu 
betul akan sangat menyakiti Raki, wanita itu 
berbalik. Hendak masuk ke halaman 
rumahnya mengikuti jejak Gustav yang kini 
bersandar pada pilar teras, mengamati 
mereka berdua dengan wajah tanpa 
ekspresi andalannya yang sangat ... sangat 
menyebalkan. 
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Tepat saat Cinta menarik gagang gerbang 
untuk membukanya lebih lebar, Raki 
memanggilnya. 


Dengan sebutan 'Ta,' bukan 'Cinta' seperti 
yang akhir-akhir ini ia gunakan. Ah, tiga hari 
ini. Tiga hari menyebalkan sekaligus 
menyenangkan untuk—kalau boleh jujur— 
untuknya juga. Dan karena itulah Cinta 
takut. la takut perasaan untuk Raki akan 
tumbuh lagi, dan akan melukainya lebih 
dalam nanti. 


Mungkin Raki benar. Cinta belum bisa 
mengikhlaskan segalanya. Terbukti, masa 
lalu menyakitkan itu belum benar-benar 
bisa ia tinggalkan di belakang. 


“Tunggu, Ta!” seru lelaki itu. 


Cinta nyaris berharap Raki akan 
mengeluarkan argumen lainnya agar Cinta 
mau kembali berpikir ulang, sebelum ia 
menyadari bahwa kata-katanya tadi cukup 
keterlaluan, atau sangat keterlaluan. 


Tapi, tidak. Raki memintanya menunggu 
bukan untuk mendengar kalimat 
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pembelaan atau sejenisnya. Lelaki itu hanya 
... Cinta menoleh, mengikuti gerakan Raki 
yang kembali membuka pintu mobil bagian 
belakang, lantas menghampiri Cinta yang 
mencengkeram salah satu gagang pintu 
gerbang dengan tangan kanan dan 
menyerahkan kantong kertas padanya. 
Sepatu roda Flora dan Mateen. 


“Maafkan aku yang sempat lancang 
meminta kesempatan kedua sama kamu,” 
katanya setelah kantung-kantung itu Cinta 
terima dengan tangan yang sedikit gemetar. 
Cinta berusaha mencari matanya, tapi Raki 
selalu menghindar. “Kamu benar,” 
lanjutnya, “aku nggak perlu membuktikan 
apa pun sama kamu. Toh, percuma karena 
kamu memang nggak butuh itu, kan? 
Seenggaknya, sekarang aku tahu. Dan nggak 
harus bertanya-tanya lagi, seandainya aku 
berusaha apakah kamu mau kembali. 
Karena sekalipun aku berhasil membuat 
kamu mencintaiku lagi, tanpa kepercayaan 
dari kamu, apa yang bisa aku harapkan?” 
Dia mengangguk, seolah berusaha 
memahami segalanya, “mungkin aku 
memang harus belajar ikhlas. Terima kasih 
untuk hari ini. Dan untuk kemarin.” Raki 
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berusaha menarik kembali bibirnya 
membentuk senyum, meski gagal karena 
lengkungan bibir itu justru terlihat seperti 
siksaan batin yang membuat hati Cinta 
entah kenapa terasa ... ngilu. “ Jangan 
menutup hati kamu karena aku. Masih 
banyak orang di luar sana yang bisa 
menjaga kesetiaan pernikahan. Kamu 
berhak bahagia dan mendapat lelaki yang 
jauh lebih baik dari aku, Ta. Aku juga akan 
berusaha membuka hati, meski aku nggak 
yakin akan bisa mendapat istri yang sebaik 
kamu,” ujarnya panjang lebar yang sama 
sekali tak mendapat balasan. Cinta hanya 
tetap diam, mencengkeram tali-tali kantung 
kertas di satu tangan sedang tangan yang 
lain nyaris kebas lantaran terlalu kencang 
memegang gagang pintu gerbang. 
Tatapannya terarah ke bawah, pada ujung 
sepatunya yang mulai tampak mengabur. 


“Besok atau lusa, aku akan kembali ke 
Surabaya, sampai batas waktu itu, anak- 
anak biar sama aku dulu. Flora pasti 
sekarang sedang tidur siang, jadi biar nanti 
sore atau agak maleman aku suruh Rena ke 
sini buat jemput dia. Aku pulang.” Sebelum 
berbalik, Raki memberanikan diri menatap 
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Gustav yang masih berdiri angkuh di 
samping pilar rumah Wandi, mengawasinya 
bagai predator yang kelaparan. Menarik 
ujung bibirnya lebih lebar, Raki menunduk 
sekilas pada mantan kakak iparnya sebelum 
berbalik. Pergi dari depan bangunan dua 
lantai, kediaman Cinta. “Assalamualaikum,” 
pamitnya sebelum masuk ke mobil dan 
mengemudikan kereta besi itu. Melaju 
membelah aspal yang panas akibat 
terpanggang matahari yang terik sejak pagi. 


“Waalaikumsalam,” jawab Cinta lirih, 
sangat lirih hingga telinganya sendiri nyaris 
tak mendengar. Menoleh ke arah mobil 
Raki menghilang, wanita itu kembali 
menarik napas panjang. Berusaha mengisi 
paru-parunya yang mendadak menyempit 
dengan oksigen Ibukota yang tidak benar- 
benar bersih. 


Melepaskan cengkeraman dari gagang pintu 
gerbang, tangan yang malang itu jatuh 
terkulai di salah satu sisi tubuhnya. Dan di 
bawah matahari Jakarta yang terik, Cinta 
merasa tubuhnya menggigil. Mendongak 
pada bola api yang mulai condong ke langit 
barat, Cinta  mengerjap, berharap 
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pandangannya kembali jelas sebelum 
memutuskan sudah waktunya ia masuk ke 
dalam. 


Tanpa menghiraukan Gustav, wanita itu 
melepas sepatunya. Meletakkan di rak kecil 
di samping pot bunga. Sama sekali tak mau 
repot-repot menawari abangnya untuk 
mampir. Toh, ini rumah Wandi. Gustav 
berhak keluar masuk rumah ini kapan pun 
ia mau. 


Dan benar saja, laki-laki yang sejak bisa 
bicara Cinta panggil kakak itu mengikuti 
dengan langkahnya yang berat dan teratur. 


“Ta,” panggilnya yang tak Cinta sahuti. 
Wanita itu malah pura-pura sibuk 
meletakkan kantong-kantong belanjaannya 
ke atas bufet. “Kamu udah bener-bener 
nggak ada perasaan apa-apa lagi kan sama 
dia?” 


Gerakan tangan Cinta yang berusaha 
menegakkan satu kantung yang terkulai, 
terhenti. “Aku yakin Kakak udah denger 
semuanya tadi.” 
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“Kak Gus denger,” suara bariton Gustav 
terdengar tepat beberapa senti dari balik 
punggungnya, yang parktis membuat tubuh 
Cinta yang menegang makin kaku. “Tapi 
Kakak juga lihat.” 


Tanpa mau repot-repot menoleh, apalagi 
membalik badan, wanita itu bertanya 


setengah tak acuh. “Apa maksud Kakak?” 


“Air mata yang coba kamu tahan itu.” 
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18 


Cinta cukup yakin dengan apa yang ia ingin 
dan dirinya lakukan, karena selama ini ia 
bergantung pada setiap tindakan yang 
diambilnya berdasarkan dua hal tersebut. 
Tapi entah kenapa, rasanya kali ini semua 
berbeda. Tak ada lega seperti yang 
dirasakannya tiga tahun lalu saat ia 
memutuskan berpisah dari Raki, kendati ya 

sakit itu ada dan bertahan selama 
beberapa lama. 


Untuk keputusan yang sudah diambilnya 
beberapa jam lalu, Cinta justru ... gelisah. 
Ah, ia yakin bukan karena penolakannya 
pada Raki, melainkan kata-kata yang ia 
lontarkan. Yang berhasil menghapus seluruh 
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harapan dan binar yang sempat tergambar 
dalam ekspresi lelaki itu tadi pagi. 


Apakah kalimat Cinta terlalu kasar? Cinta 
hanya tidak ingin terjadi keributan, sebab ia 
yakin dirinya memang tidak ingin kembali 
lagi bersama Raki. 


Tidak. Tidak sama sekali. Selain 
pengkhianat, Raki juga suka ingkar janji. 
Apa yang bisa Cinta harapkan dari pria 
semacam itu selain luka yang baru? 


Namun, sejujurnya Cinta juga tidak bisa 
membuka hati untuk yang lain. Atau 
mungkin belum. Raki bilang ia berhak 
bahagia. Dan ia memang bahagia. Sangat 
bahagia. Meski ada saat-saat ia merindukan 
seseorang di sampingnya. Seseorang yang 
lebih kuat dengan bahu bidang yang bisa 
Cinta jadikan sandaran saat lelah, yang 
dapat ia ajak bicara tentang anak-anak 
dengan leluasa. Seseorang yang sudah pasti 
bukan Gustav, apalagi Wandi. Hanya saja, 
ketakutannya lebih banyak untuk mencoba. 


Mungkin Raki benar. Cinta belum 
sepenuhnya bisa mengikhlaskan segalanya. 
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Ikhlas berarti lepas. Rela. Dan kembali 
melangkah menuju masa depan dengan hati 
ringan. 


Sekali lagi mungkin Raki benar. Cinta sudah 
harus berani mencoba, ia pantas mendapat 
lelaki yang jauh lebih baik dari sebelum- 
sebelumnya, toh ayah Flo itu juga sudah 
mengatakan dirinya juga akan mulai 
membuka hati kepada orang lain, kan? 


Dan apa hubungan tindakan lelaki itu 
dengan Cinta? Batinnya tak habis pikir. 


Raki mungkin akan mulai mencari wanita 
lain untuk dijadikan istri, biarkan saja. Cinta 
tak peduli. Sama sekali tak peduli. Apa pun 
yang dilakukan buya anak-anak bukan lagi 
urusan Cinta. Bukan. 


Menjauhkan tangannya dari kantong- 
kantong kertas di bufet, Cinta berbalik. 
Wajahnya langsung tepat berhadapan 
dengan dada Gustav yang lebar. Yang 
selama ini dikatakan selalu siap siaga bila 
adiknya membutuhkan. Dulu, mungkin iya, 
tapi sekarang Gustav sudah punya istri 
bahkan anak-anak yang lebih 
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membutuhkan dada itu sebagai sandaran 
mereka. Cinta tidak ingin menjadi benalu 
dengan mengharapkan hal yang sama dari 
abangnya. “Kak Gus ngomong apa?” 
tanyanya dengan perasaan yang jauh lebih 
berat dari sebelumnya. la berkedip-kedip 
cepat hanya untuk mengusir titik-titik panas 
yang mulai menyerang mata. Ah, sudah 
menyerang matanya sejak tadi. Dan cukup 
berhasil. 


“Kamu bisa membohongi semua orang, 
bahkan laki-laki sialan itu, Ta. Tapi, kamu 
nggak akan pernah bisa bohongi Kakak.” 
Gustav berkata keras, dan agak galak. Nada 
suara yang berhasil membuat sudut bibir 
Cinta berkedut. Ingin tertawa sekaligus 
menangis dalam waktu bersamaan. Yang 
akhirnya ia putuskan, dirinya tidak akan 
melakukan dua hal itu dan hanya menarik 
napas melalui mulut sebelum menanggapi. 


“Aku Cuma tertohok aja sama yang Mas 
Raki bilang,” ujarnya, masih belum berani 
mengangkat kepala untuk membalas 
tatapan Gustav, hanya memerhatikan 
kancing kedua kemeja abangnya yang bulat 
sempurna lantaran lelaki itu tidak memakai 
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dasi dan membiarkan kerahnya terbuka. 
“Kayaknya dia bener. Aku harus mulai 
berusaha menerima orang baru dalam 
hidup aku.” 


Mendengar kalimat adiknya, Gustav 
mendengus. la kembali melipat tangan 
dengan angkuh. Menatap Cinta lebih tajam 
dengan mata elangnya yang selalu 
membuat orang lain bergidik bila 
mendapatkan tatapan serupa. Tapi, tidak 
dengan Cinta. Tak pernah. 


“Berapa kali aku, Mama, Papa, bahkan 
Lumi mengatakan hal yang sama ke kamu?” 
tanya lelaki itu retoris, dan Cinta cukup 
pintar untuk tidak menjawab. “Berkali-kali, 
Ta, tapi kamu selalu bilang bahagia nggak 
selalu harus dengan pasangan. Lalu 
sekarang, hanya satu kalimat dari Raki, 
kamu ....” Dia menelengkan kepala, 
berusaha mencari mata Cinta. Mata yang 
masih berkilau lantaran menahan tangis, 
“apa memang pengaruh Raki memang 
sebesar itu buat kamu?” 


Cinta menunduk. Memainkan ujung 
hijabnya seraya menggeleng. Tidak. Raki 
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tidak bisa memberikan pengaruh sebesar itu 
pada Cinta seharusnya. Hanya saja, 
keleluasaan berbicara dengan sosok yang 
anak-anak panggil buya, yang mengenal 
mereka lebih baik dari orang lain, 
menyadarkan Cinta pada sesuatu. Sesuatu 
yang mau tak mau pada akhirnya harus ia 
akui, ia kewalahan sendirian. 


Sebelum ini, ia terlalu keras memikirkan 
keputusan untuk membelikan Flo sepatu 
roda atau tidak. Saat menanyakan hal yang 
sama pada Wandi, ayahnya selalu berkata 
‘terserah kamu,’ sedang Gustav menjawab, 
‘Kalau Nana, nggak mau aku beliin dulu, 
deh. Dia kan pecicilan’, padahal yang Cinta 
tanyakan adalah Flo, yang juga sama-sama 
mereka kenal baik. Alih-alih membuatnya 
merasa tercerahkan, Cinta malah makin 
bingung, sedang ia tahu betul putrinya 
sangat menginginkan benda itu. 


Dan saat ia bercerita pada Raki, semua 
seperti menjadi terang dalam kepalanya 
yang suram. Dia hanya mengatakan untuk 
meletakkan kepercayaan pada Flora, 
bahwa Flora tidak akan apa-apa bila hanya 
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jatuh sesekali. Putri mereka akan bisa 
bangkit lagi. 


Sesederhana itu sebenarnya, tapi ... cukup 
berarti. Dan mampu mengubah sudut 
pandangnya tantang sosok pasangan 
sekaligus ayah. Raki benar sekali lagi, anak- 
anak butuh sosok bapak. Kendati Raki 
masih tetap memberikan perhatian dan 
kasih sayang, mereka membutuhkan 
seseorang yang selalu ada untuk mereka, 
yang bisa memberikan mereka contoh. 


Menggeleng sebagai jawaban untuk 
abangnya, Cinta mengerjap makin kuat. Ia 
lantas mendongak, balas menatap 
abangnya dengan keteguhan baru, 
“Mungkin aku bisa mulai dengan 
menanggapi pendekatan Dimas,” katanya 
kemudian. 


“Dimas?” ulang Gustav yang mendadak 
bingung dengan pengalihan pembicaraan 
yang drastis itu, tapi Cinta tak peduli. Ia 
justru mengangguk dengan senyum optimis 
di bibirnya. 
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“Nanti malem, aku bakal undang dia makan 
bareng di rumah ini. Kak Gus, Mama sama 
Mbak Pita boleh gabung kalau mau,” 
lanjutnya sebelum mengambil satu langkah 
ke samping, lantas memutar badan dan 
buru-buru melangkah menuju tangga. 
Meninggalkan Gustav yang masih berdiri 
dengan lipatan tangannya yang mulai 
melonggar di depan dada. 


Dengan rahang yang nyaris jatuh ke lantai 
lantaran terkejut, lelaki itu menatap 
punggung ringkih adiknya yang menjauh. 
Tak habis pikir. 


Karena, jangankan Gustav, Cinta juga tidak 
tahu apa yang sedang ia pikirkan. Otaknya 
mendadak kacau di sisa hari itu. Bahkan 
makin kacau saat Rena datang menjemput 
Flo sesuai instruksi abangnya. Pun tak 
membaik begitu malam tiba. Dia hanya 
meminta Resti membantunya memasak. 
Dan benar-benar mengundang Dimas 
makan malam bersama. Lelaki itu tentu saja 
menyanggupi dengan senang hati, pun 
datang dengan penampilan rapi, yang 
Wandi sambut dengan baik, meski saat 
tamunya tak memerhatikan, lelaki paruh 
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baya itu menyikut Gustav dan bertanya 
tanpa kata. Bagaimana Dimas bisa ada di 
rumah ini? Karena setahunya, Cinta tidak 
pernah mengundang lelaki selain anggota 
keluarga inti ke rumah, kecuali memang 
sedang ada acara. Yang Gustav balas 
dengan hanya mengangkat kedua bahunya 
yang tampak tak bersemangat malam ini. 


Makan malam kala itu berjalan lancar. 
Sangat lancar. Wandi dan Gustav 
menempati kepala meja di ujung masing- 
masing. Pita duduk di sisi suaminya, 
berhadapan dengan Resti. Sedang Cinta 
menempati kursi di sisi Wandi, berhadapan 
dengan Dimas. 


Dimas, salah satu pengacara di firma hukum 
Wandi yang memang sudah dikenal baik 
oleh ayah dan kakaknya, jelas tidak 
kekurangan bahan obrolan. Mereka makan 
sambil bercengkerama dengan akrab. 


Hanya Cinta yang jelas terlihat berbeda. Dia 
menimbrungi obrolan mereka dengan baik, 
tapi Gustav tahu adiknya memaksakan diri 
untuk ini semua. 
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“Saya nggak tahu loh, kalau malam ini 
ternyata ada acara makan malam. Saya kira 
akan sesepi makan malam biasanya. Apalagi 
anak-anak lagi ada sama ayah mereka,” ujar 
Wandi usai minum dan meletakkan kembali 
gelas yang dipakainya ke samping piring 
yang masih setengah penuh. “Dan makin 
terkejut begitu Dimas datang. Cinta beneran 
nggak ada bilang apa-apa sama saya.” 


“Saya juga agak kaget waktu dapet telepon 
dari Cinta,” tanggap Dimas sambil menatap 
wanita di seberangnya dengan ... ganjil. Ia 
tidak pernah mendapat rspon atas 
pendekatannya, apalagi mendapat 
undangan makan malam keluarga semacam 
ini dari wanita itu. Dimas memang 
beberapa kali mendapat undangan makan 
ke rumah ini, tapi yang melakukannya 
adalah Wandi. Bukan putrinya yang sedang 
Dimas dekati. Semula ia berpikir, Cinta 
disuruh ayahnya meminta ia datang, tapi 
Wandi justru mengatakan ia tidak tahu apa- 
apa. Jelas ada sesuatu yang tidak beres di 
sini. 


Mungkinkan akhirnya Cinta menyambut 
pendekatannya? Tapi, Dimas menyuapkan 
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sendok berisi makanan penuh ke dalam 
mulut dengan tatapan masih terarah pada 
Cinta yang menanggapi obrolan istri Gustav 
dengan senyuman. Senyum yang bila dilihat 
dengan seksama, agak aneh. 


Cinta jelas sedang tidak dalam suasana hati 
yang baik-baik saja. Dimas masih ingat betul 
kalimat wanita itu yang pada akhirnya 
membuat ia mulai berpikir ulang untuk 
mencari wanita lain sebagai istri. Karena 
jelas, Cinta sudah menyiratkan bahwa 
wanita itu tak akan bisa ia gapai. 


Cinta datang bukan karena terbiasa, tapi 
karena hati bersedia. 


Dan begitu makan malam berakhir, Dimas 
yang memutuskan pulang paling akhir 
memberanikan diri bertanya. “Kamu baik- 
baik saja kan, Ta?” 


Wanita yang ditanya menatapnya, setengah 


tertawa setengah mendengus. “Saya baik. 
Kenapa?” 
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Alih-alih menjawab, lelaki itu kembali 
mengajukan pertanyaan. “Kalau boleh 
tahu, malam ini dalam rangka apa?” 


Cinta tak langsung menjawab. Wanita itu 
hanya tersenyum kecil pada awalnya, 
sebelum mengalihkan pandangan pada 
mawar layu di sudut teras. “Aku pikir,” 
suaranya tercekat. Seolah yang hendak 
dikatakannya cukup membebani wanita itu. 
la kemudian berdeham dan menatap Dimas 
dengan tekad goyah. “Saya pikir, mungkin 
saya mau.” 


“Mau?” Dimas menelengkan kepala ke 
samping, menatap Cinta dalam-dalam. 
yang anehnya membuat wanita itu bergerak 
tidak nyaman. 


“Menerima pendekatan kamu,” ujarnya 
pelan, jelas terdengar tak yakin. 


Pasti ada yang salah, pikir Dimas. 
“Kenapa?” 


“Kenapa apanya?” 


“kenapa baru sekarang?” 
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Cinta berkedip. Sekali. Dua kali. la 
membuka mulut, hanya untuk 
mengatupkannya kembali. Seolah tak 
memiliki jawaban pasti, atau kesulitan 
mencari alasan, sebelum akhirnya ia 
mendesah. Memalingkan pandangan sekali 
lagi. Menatap jari-jarinya yang bertaut di 
atas pangkuan. “Kamu punya anak yang 
butuh ibu. Dan saya juga punya anak-anak 
yang butuh sosok ayah.” 


Jawaban Cinta jelas di luar perkiraan Dimas. 
Karena jauh sebelum hari ini, ia sudah 
menggunakan alasan itu untuk membujuk 
Cinta menerima pendekatannya, yang 
wanita itu jawab bahwa ayah Mateen dan 
Flora sudah cukup bagi mereka. Dan meski 
tinggal di kota yang berbeda, mantan 
suaminya selalu memenuhi kebutuhan anak- 
anak. Bukan hanya materi tapi juga kasih 
sayang. Meski dilakukan secara virtual, yang 
dulu jelas Dimas tertawakan. 


“Kamu dapet tekanan ya?” responsnya, 
yang berhasil membuat Cinta 
mengembalikan perhatian pada lelaki itu 
dengan agak berlebihan. 
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“Tekanan?” ulang Cinta. Bingung. 


Dimas mengangguk serius. “Biasanya 
wanita selalu mendapat tekanan dari 
keluarga untuk segera menikah. Baik bagi 
yang masih gadis atau yang sudah pernah 
menikah.” 


Cinta ternganga. Sudah pasti. “Dan kamu 
percaya Kak Gus dan Papa akan melakukan 
itu sama saya?” 


Dimas mengernyit. la memundurkan 
punggungnya hingga menabrak sandaran 
kursi berbahan rotan sintesis sewarna jerami 
yang didudukinya sebelum menggeleng. 
“Tapi kalau bukan karena mendapat 
tekanan, lalu kenapa?” 


“Apa segala keputusan harus berdasarkan 
alasan, Mas?” 


“Nggak, sih. Tapi untuk beberapa hal, 
memang butuh. Seperti dalam kasus ini ya, 
kamu. Keputusan kamu untuk 
mempertimbangkan saya terlalu tiba-tiba, 
Ta. Selama dua tahun ini kamu selalu 
berusaha menolak saya dengan halus. Dan 
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saat saya berpikir seharusnya mencari 
wanita lain, tiba-tiba kamu memberi 
respons. Terlebih, waktunya juga agak 
aneh. Kamu mau berusaha menerima saya 
setelah ... kamu kembali ketemu sama 
mantan suami. Jelas saya curiga,” ujar 
Dimas panjang lebar, yang berhasil 
membuat Cinta agak malu. 


Wanita itu menunduk dengan bunyi tarikan 
napas panjang. Pun jari-jemarinya yang 
terjalin makin erat. Dimas memerhatikan 
figur wanita itu dari samping dan makin 
yakin memang ada sesuatu yang terjadi 
padanya. Yang memaksanya, atau paling 
tidak mendorongnya melakukan ini. 
Melakukan sesuatu yang jelas bertentangan 
dengan keinginan hati. 


Dan setelah lima belas detik berlalu sedang 
Cinta masih diam, Dimas melanjutkan. 
“Saya memang butuh istri, Ta. Juga putri 
saya butuh ibu. Lalu saya menemukan 
kamu. Kamu baik. Dari keluarga yang baik 
juga. Dan saya pikir keadaan kita bisa 
menguntungkan. Mendapat penolakan 
kamu beberapa kali saya enggan menyerah 
karena menganggap ini semacam 
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tantangan.” Dimas mengalihkan 
pandangan. Menatap ke atas, pada langit 
Jakarta yang cerah malam itu. Rembulan 
bersinar ceria di atas sana yang melengkung 
seperti mata yang tersenyum, dan pucat. 
Tidak ada tanda-tanda hujan akan turun, 
meski kehendak alam sulit ditebak, terlebih 
di musim ini. “Wanita yang sulit didapat, 
akan sulit dilepas,” tambahnya, “tapi, kata- 
kata kamu kemarin berhasil memengaruhi 
saya. Tentang cinta. Setelah saya pikir-pikir, 
kamu benar. 


“Kita sudah dewasa, bukan lagi remaja yang 
membutuhkan cinta yang menggebu-gebu. 
Jujur, saya tidak terlalu mengharapkan 
perasaan semacam itu, meski kalau istri saya 
selanjutnya bisa memberikannya, tentu 
akan saya terima dengan senang hati, meski 
tidak yakin bisa membalasnya. Saya juga 
tidak bisa mengatakan saya mencitai kamu, 
karena sesungguhnya, cinta saya mungkin 
sudah terkubur dengan mendiang istri. Tapi 
kamu mudah untuk disayang dan 
dihormati, Ta. Dua hal utama yang 
memang patut dimiliki seorang istri dari 
suaminya. 
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Saya butuh istri, benar. Tapi istri yang 
bersedia. Juga istri yang perasaannya tidak 
tertinggal pada orang di masa lalu. Yang 
masih hidup. Dan memiliki ikatan yang kuat 
dengannya.” 


Cinta menelan ludah kelat di akhir kalimat 
Dimas. la menoleh ke samping dan 
mendapati lelaki itu tersenyum. Senyum 
persahabatan yang membuat dada Cinta 
sesak. Dan malu. Malu pada Dimas, dirinya 
sendiri atas keputusannya yang gegabah. 


Berusaha membalas senyum lelaki itu, Cinta 
memeluk dirinya sendiri seraya menggosok 
lengannya yang mendadak terasa dingin. 


Dimas benar. Lelaki itu berhak 
mendapatkan istri yang bersedia, bukan 
enggan. Yang membuat keputusan 
berdasarkan akal sehat bukan keinginan 
untuk membuktikan dirinya mampu ke— 


Ke apa? Atau, ke siapa?! 


Cinta memejamkan mata erat-erat. Apa 
yang barusan ia pikirkan? Pembuktian? Ya, 
Tuhan .... 
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Apa mungkin Gustav benar? Raki memang 
memiliki pengaruh sebesar itu padanya. 
Pengaruh yang membuat Cinta merasa 
tolol. 


“Maaf,” ujar wanita itu akhirnya. 


“Kalau kamu mau, kamu bisa bercerita sama 
saya, Ta. Segalanya.” 


Cinta menghargai itu, ia tersenyum makin 
lebar ke Dimas. Senyum persahabatan. 
Senyum yang sama seperti yang lelaki itu 
berikan padanya. 


Hanya saja Cinta tidak tahu, di balik pintu, 
Gustav yang adiknya kira sudah pulang, 
berdiri dengan dua tangan dimasukkan ke 
dalam kantung celana. 
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19 


“Aku nggak tahu bagaimana menurut kamu, 
tapi bagi saya, setiap orang selalu memiliki 
kesempatan kedua. Apa pun alasannya. 
Karena tidak semua orang itu suci, Ta. Selalu 
ada noda dalam catatan kita. Termasuk 
mungkin suami kamu. 


Mantan suami kamu benar. Kamu harus bisa 
membuka lembaran baru. Nggak harus 
sama dia kalau kamu memang nggak mau. 
Tapi, kalau masih ada rasa, nggak ada 
salahnya dicoba. Apalagi kalau dia sudah 
benar berubah.” 


“Sebuah hubungan bukan ajang buat coba- 
coba, Mas.” 
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“Ya, memang bukan. Tapi, daripada kamu 
penasaran, ujung-ujungnya nyesel. 
Mending ambil risiko, kan? Makin besar 
risiko, makin besar juga hasil yang kita 
dapat.” 


“Kalau dia mengkhianati saya lagi?” 


“Ya, ditinggal. Nggak ada kesempatan 
lanjutan. Berarti memang dasar sifatnya dia 
pengkhianat. Tapi, kenyataannya, menurut 
cerita kamu, dia hanya pernah berhubungan 
dengan seseorang di masa lalu yang 
berakhir buruk. Kemudian kalian menikah 
tanpa dia mendapat kejelasan dari cinta 
masa lalunya. Di tengah pernikahan kalian, 
dia ketemu sama wanita yang dulu dia cintai 
mati-matian. Terus dia bilang sama kamu, 
dia mau hubungan kalian diakhiri karena 
dia masih mencintai wanita itu. 


Entah mantan suami kamu terlalu bego atau 
terlalu baik sih, Ta. Intinya kalau menurut 
sudut pandang saya, dia cuma mau 
melakukan hal yang benar. Dia merasa 
nggak cinta sama kamu meski kalian sudah 
menjalani pernikahan selama empat tahun, 
Jadi dia berusaha melepaskan kamu, dan 
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memulai kembali dengan wanita masa 
lalunya. Dan sebelum itu, dia bahkan sama 
sekali nggak pernah menyeleweng. Kamu 
pernah mikir nggak sih, kalau suami kamu 
sebenarnya tipe yang setia?” 


“Saya nggak ngerti, dari sudut pandang 
mana kamu melihat, Mas. Dia mengkhianati 
pernikahan kami!” 

“Karena merasa masih mencintai orang di 
masa lalu. Dan sekarang dia udah sadar 
bahwa yang dicintainya itu kamu. Bahkan 
sebelum perceraian kalian. Menurut saya, 
malah nggak seharusnya dia bercerai. 
Masalah kalian hanya, kurangnya 
komunikasi, sama mantan kamu yang 
terlalu terobsesi pada masa lalu. Dan 
bahkan setelah tiga tahun perceraian kalian, 
dia belum menikah lagi. Beda kasus dengan 
kamu yang takut dikhianati untuk ke sekian 
kalinya, dia nggak punya alasan buat 
ngelajang terus, Ta, kecuali dia hanya ingin 
kamu kembali. Atau menunggu melihat 
kamu bahagia dengan orang lain, baru dia 
mau memulai. Kami, laki-laki, punya 
kebutuhan.” 
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66 


agaimana kalau yang dia rasakan bukan 
cinta? Hanya rasa bersalah? Penyesalan, 
atau hanya euforia seperti yang sebelumnya 
pada Laura?” 

“Dan bagaimana kalau dia ternyata benar- 
benar mencintai kamu?” 


66 


enapa kamu seyakin itu?” 


“Saya nggak yakin. Yang saya tahu, saat 
kami bertemu tempo hari, dia ngeliat saya 
kayak mau ngebunuh. Bahkan setelah kamu 
pergi, dia nggak mau menempati bekas kursi 
yang kamu duduki, yang bersebelahan sama 
saya. Dan malah pergi ke toko aksesori. 
Terus balik-balik malah pake janggut. Dia 
aneh nggak sih? Bagaimana bisa kamu lebih 
mempertimbangkan lelaki macam itu dari 
pada saya?” 


“Saya udah nggak punya perasaan apa-apa 
lagi sama dia.” 


amu yakin?” 


“Ya, 79 


972 | Kali Kedua 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


66 


alau begitu, harusnya omongan dia 
nggak perlu kamu pikirkan sekeras itu.” 


Cinta mengerang mengingat 
pembicaraannya dengan Dimas malam tadi. 
Tidak, dia tak lagi memiliki perasaan pada 
Raki. Cinta yakin. Dia hanya tidak suka Raki 
menyebutnya pengecut, tak berani 
membuka lembaran baru dan belum bisa 
sepenuhnya mengikhlaskan segalanya. 
Meski yang lelaki itu katakan memang 
benar. Justru kebenaran itu yang membikin 
Cinta merasa tertohok. Seperti ditelanjangi. 


Hanya itu. Tidak lebih. 


Cinta mau membuka lembaran baru. Sudah 
ia coba semalam. Tapi, justru Dimas yang 
memilih mundur. Dimas bilang, dia tidak 
mau menikah dengan wanita yang 
perasaannya masih tertinggal. Ya, Tuhan .... 
bisa jadi itu hanya alasan Dimas. 
Kemungkinan dia sudah menemukan 
wanita lain. Dialah yang enggan, bukan 
Cinta. Meski penolakan halus Dimas, 
anehnya membuat ia ... lega. 
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Merasa kesendirian di kamar membuat 
pikirannya berkelana ke mana-mana, Cinta 
bangkit dari tempat tidur. la butuh 
keramaian. la butuh sesuatu yang bisa 
menyegarkan pikirkan. la butuh 
mengalihkan otaknya dari Raki atau masa 
lalu, atau apa pun yang membuat pusing. 


Menarik jilbab instan dari gantungan di 
belakang pintu, Cinta pasang kain itu asal- 
asalan sebelum keluar dari kamar. 


Jam sudah menunjuk pukul setengah empat 
sore saat ia memutuskan ke rumah sebelah. 
Bermain dengan Nana dan adiknya, atau 
hanya mengganggu Pita yang sedang 
menyiapkan makan malam. 


Nana sedang bermain masak-masakan di 
teras depan saat Cinta tiba, sedang adiknya 
menjerit-jerit di pangkuan Resti lantaran 
dikelitiki habis-habisan oleh sang oma. 


Beruluk salam, Cinta disambut lirikan kecil 
oleh Nana sebelum melanjutkan 
aktivitasnya menata wajan plastik ke atas 
kompor mainan, menjawab salam Cinta 
pelan. Wanita itu mengacak puncak kepala 
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Nana yang dihadiahi gerutuan bocah itu, 
lantas masuk ke dalam rumah yang ramai 
oleh suara-suara ceria. Tidak seperti 
rumahnya yang sepi lantaran Flo dan 
Mateen berada di rumah ayah mereka. 
Bahkan anak-anaknya belum menghubungi 
Cinta sama sekali. Padahal dengan Raki, Flo 
nyaris menelepon setiap hari. 


“Ma!” serunya, menjatuhkan diri di 
samping Resti dan mengambil alih adik 
Nana ke pangkuannya. Yang membuat 
batita itu justru cemberut lantaran 
dijauhkan dari neneknya. Si kecil menggeliat 
meminta diturunkan, yang Cinta turuti. 


“Anak-anak belum pulang?” tanya ibunya, 
bersandar pada punggung sofa tanpa 
melepaskan perhatiannya dari adik Nana 
yang berlari kecil ke teras depan dan mulai 
mengganggu kakaknya. 


“Belum. Mungkin sore ini atau nanti 
malam,” jawab Cinta sambil membuka 
toples di atas meja kopi dan mulai 
mencamil kue kering buatan Pita yang 
diletakkan di atas sana. 
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“Hubungan kamu sebenarnya sama Dimas 
gimana, sih? Ada kemajuan? Mama kaget 
pas tahu kamu ngundang dia semalem.” 


Cinta mengunyah kue yang teranjur 
digigiinya pelan, melirik Resti dari ujung 
mata tanpa berniat  buru-buru-buru 
menelan demi memberikan jawaban. la 
bahkan tidak tahu harus menjawab apa. 


“Mama suka sama dia,” tambah Resti. 


Menelan kunyahan dalam mulut yang 
memang sudah hancur sejak gigitan 
pertama, Cinta berdeham. “Kami cuma 
berteman, Ma.” 


“Oh, ya?” tanya Resti dengan nada 
menggoda. Beliau bahkan sengaja 
menyenggol lengan putrinya seraya 
mengerling. Jelas tidak percaya. “Kamu 
nggak pernah ngundang laki-laki makan 
malam ke rumah.” 


Cinta meringis. Dia menghabiskan kue di 
tangannya sebagai upaya menunda 
menanggapi sang ibu. Lantas mengangkat 
bahu tak acuh. Tak punya lasan untuk tidak 
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menceritakan penolakan Dimas. Tak ingin 
ibunya terus berharap. “Aku udah mau 
nanggepin pendekatan dia, eh dianya 
nolak,” ujar Cinta ringan, seolah 
mengatakan bahwa siang tadi sayang hujan 
tidak turun padahal ia sedang butuh air 
tambahan sebagai cadangan. 


Resti mengedip. Senyumnya perlahan 
memudar. “Kamu bercanda, kan?” 


Yang Cinta jawab dengan gelengan sebelum 
kembali mengambil kue dari toples kaca di 
depannya. 


“Bukannya selama ini dia ngejar-ngejar 
kamu?” 


“Mungkin dia kepincut sama orang lain.” 


“Itu gara-gara kamu jual mahal,” tuding 
ibunya yang tak terlalu Cinta pikirkan. Dia 
ke mari agar roda gerigi dalam otaknya tak 
selalu berputar yang ujung-ujungnya 
membuat ia pening. “Dan kenapa kamu 
tiba-tiba berubah pikiran? Bukannya kamu 
dulu berkeras nggak mau nikah lagi?” 
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Kue yang hendak Cinta gigit, berhenti di 
udara. Tepat dua senti dari mulutnya yang 
terbuka. la memutar bola mata pada 
ibunya, lantas mendesah dan kembali 
menurunkan tangan ke atas pangkuan, batal 
menggigit kue yang baru diambilnya dari 
toples. 


“Anggap aja aku baru sadar kalau anak-anak 
memang butuh sosok ayah.” 


“Mama kenal kamu, Ta. Mama tahu kamu 
nggak sedangkal itu.” 


Memang, pikir Cinta muram. la menatap 
kue di tangannya, dan mendadak 
kehilangan nafsu. Padahal ini salah satu kue 
cokelat kesukaannya. Jangankan hanya 
dua, dalam keadaan biasa, Cinta bahkan 
bisa menghabiskan satu toples kecil. 


Namun, pertanyaan Resti yang blakblakan 
kembali membuat ia teringat pada Raki dan 
ocehannya kemarin. Tentang keikhlasan 
yang lelaki itu lempar balik ke wajahnya. 
Fakta bahwa ia memang belum bisa 
merelakan masa lalu sepenuhnya masih 
melukai Cinta, juga tuduhan Dimas bahwa 
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ia masih menyimpan perasaan pada ayah 
anak-anak. 


Padahal Raki sama sekali tidak pantas 
mendapatkan itu. Karena selain 
pengkhianat, ia juga bukan manusia 
penepat janji. Andai saja Dimas tahu, dia 
tidak akan mengatakan Raki pantas 
mendapat kesempatan kedua. 


Pada akhirnya, dia tidak tahu harus 
mengatakan apa pada Resti yang masih 
menunggu. Penjelasan yang jelas tak bisa 
Cinta beri tanpa mengungkap segalanya. 
Lantas memaksakan diri menggigit kue 
kering yang terlanjur dikeluarkan dari 
wadahnya yang aman. 


“Mama lihat kemarin kamu pulang sama 
Raki. Kamu nggak berhubungan lagi sama 
dia kan, Ta?” 


Dan pertanyaan itu sukses membuat kue 
kering yang seharusnya terasa manis, 
berubah bagai serbuk gergaji di mulut Cinta. 
Pelan, ia menoleh pada ibunya dengan 
ekspresi yang bahkan tak bisa dirinya 
deskripsikan. 

Kasdian Aisyah | 979 


Ebook original hanya di Book Play Store dan author. Versi gratis ada 
di Wattpad dan di-publish ulang secara berkala. Jadilah pembaca 
yang memiliki nurani. 


Menelan kue itu paksa, Cinta menyahut, 
“Kami hanya belanja keperluan anak-anak,” 
berusaha menghindari tatapan menyelidik 
ibunya. Selain Gustav, Resti adalah yang 
paling menentang Raki setelah perceraian 
mereka. Dan kenyataan bahwa keluarganya 
tidak akan pernah mau menerima lelaki itu 
kembali, entah mengapa membuat dada 
Cinta terasa sesak. Perasaan yang tidak 
seharusnya ia miliki. 


“Bukannya tiga tahun ini kalian tidak 
pernah berhubungan? Lalu kenapa secara 
tiba-tiba—” 

“Kami nggak mungkin terus begitu, Ma. 
Suatu waktu anak-anak akan menginginkan 
kedua orangtuanya ada di saat dan tempat 
yang sama. Mama ngerti, kan?” 


“Dan apakah acara kemarin adalah 
keinginan anak-anak?” 


Skak mat! 


Cinta menelan ludah. la mengerjap sebelum 
memalingkan pandangan ke segala arah. Ke 
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mana pun, asal bisa menghindari bertemu 
pandang dengan ibunya yang kritis. 


Pertanyaan itu entah kenapa membuat 
Cinta malu. Benar, seharusnya ia dan Raki 
tidak bertemu kecuali dengan adanya anak- 
anak di antara mereka. Dan saat dipikirkan 
sekarang, Cinta juga mendadak tidak ingat 
dengan alasannya mengiyakan ajakan lelaki 
itu. 


Lalu tanpa alasan, ia ingin menangis. 


Memang tidak seharusnya ia datang kemari. 
Lebih baik ia di kamar, tak peduli dengan 
roda gerigi dalam otaknya yang terus 
berputar. Setidaknya itu lebih baik daripada 
... daripada ... mendapat interogasi macam 
ini. Mestinya ia ingat, Resti selalu tahu cara 
mengeluarkan seluruh isi dalam dadanya. 


“Aku nggak ada hubungan apa pun lagi 
sama Mas Raki, Ma,” desahnya kemudian. 


“Kamu mendadak kembali dekat sama dia. 
Terus mendadak juga memutuskan untuk 
menanggapi pendekatan Nak Dimas. Apa 
artinya semua itu, Ta?” 
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Suara deru halus mobil yang berhenti di 
depan gerbang rumah Wandi 
menyelamatkan Cinta. Menghabiskan sisa 
kue di tangannya, wanita itu cepat-cepat 
berdiri, lantas keluar menuju pintu, 
mengabaikan Resti yang memanggilnya. 


Sedan hitam yang Cinta kenali terparkir di 
sana. Dan seberkas harapan yang tak 
seharusnya, mulai bertunas di hatinya. 


Raki— 


Pintu mobil terbuka. Perempuan berhijab 
abu-abu keluar dari sana. 


Rena. Bukan Raki. 


Cinta menelan ludah untuk menjernihkan 
tenggorokan yang tercekat saat Rena 
melambaikan tangan menyapa sambil 
menggendong Mateen, disusul Flo yang 
keluar dari pintu di sisi yang lain. 


Melihat Cinta di teras rumah Gustav, Rena 
tanpa canggung masuk ke gerbang sebelah, 
mengikuti Flo yang sudah berlari menuju 
ibunya. Nana yang semula masih asyik 
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bermain, langsung melonjak-lonjak 
kesenangan karena sepupu sekaligus 
sahabatnya sudah kembali. 


“Assalamualaiku, Mbak.” 


“Wa-waalaikum salam,” jawab Cinta sambil 
menatap ke balik punggung Rena. “Anak- 
anak—” dan mendadak ia tidak tahu harus 
mengatakan apa. Anak-anak sudah 
dipulangkan, yang itu artinya— 


Rena menyodorkan Mateen yang tertidur 
pada Cinta seraya menyapa Resti yang 
menanggapi sekenanya. Tak dipungkiri, 
berakhirnya hubungan Cinta dan Raki, ikut 
meretakkan keakraban dua keluarga 
mereka. 


“Kenapa bukan Mas Raki yang anterin, 
Ren?” tanyanya, yang ia tahu mengundang 
perhatian Resti, tapi Cinta berusaha untuk 
tidak peduli. Dan kendati ia sudah tahu 
jawabannya, Cinta hanya tidak bisa 
menahan diri. 


“Tadi sama Abang kok, Mbak. Tapi kami 
anterin dulu ke bandara sebelum ke sini. 
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Katanya, aku aja yang anterin, takut 
ketinggalan pesawat dia kalau mampir dulu 
ke sini. Abang cuma titip salam.” 


“Oh.” 


Cinta mengeratkan depakan pada tubuh 
putranya yang masih pulas, berusaha tak 
merasakan apa pun, meski denyut 
jantungnya seakan melambat. 


“Kalau gitu aku langsung pulang aja, ya. 
Udah sore soalnya,” kata Rena yang hanya 
Cinta balas dengan anggukan kecil. 


Begitu mobil yang dikendarai mantan adik 
iparnya menghilang dari pandangan, Cinta 
berbalik, yang merupakan kesalahan karena 
di sana ... Resti menatapnya dengan 
pandangan penuh selidik. 


“Jadi?” 


Dan Cinta tahu, dirinya tidak bisa kabur 
lagi. 
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20 


Raki melihat arloji yang melingkar di 
pergelangan tangan kanan. la mendesah 
seraya menjatuhkan diri pada kursi tunggu 
berbahan besi yang berderet memanjang. 
Duduk di samping wanita paruh baya 
berkaca mata yang tampak sibuk dengan 
ponsel pintar dalam genggaman. 


Raki mendesah, bersandar lelah seraya 
memejam. Berusaha melupakan kejadian 
kemarin. | Menyadarkan diri bahwa ia 
pantas mendapatkan ini semua. 
Pengkhianat, barangkali memang tidak 
berhak mendapat kesempatan kedua. 


Tak apa. Kisah cintanya boleh saja berakhir, 
tapi hidup akan terus berlanjut. Hari ini 
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hatinya patah, namun sampai embusan 
napas terakhir, semangatnya harus tetap 
utuh. Tuhan sudah memberinya terlalu 
banyak, Raki tak ingin serakah dengan 
selalu dan selalu merasa kurang. 


Cinta boleh pergi, asal Mateen dan Flo 
masih ada di sisinya. Selalu. 


Lelaki itu menarik napas panjang untuk 
memenuhi dadanya yang masih terasa 
sempit sejak pembicaraan terakhirnya 
dengan Cinta. Yang paling menyakitkan 
dari segalanya adalah ... Raki dipaksa 
menyerah sebelum berjuang. 


Entah kata-kata Cinta yang terlalu kejam, 
atau Raki yang terlalu pecundang. 
Kenyataan kata-kata Cinta terlalu 
menyakitkan untuk ia terima. Meski 
demikian, rasa untuk wanita itu tak bisa 
dengan mudah dihapus, meski harapannya 
telah berhasil dibuat pupus. 


Raki masih berharap Cinta akan melupakan 
masa lalu mereka dan mau memulai hidup 
baru dengan ... siapa pun yang bisa 
membuat wanita itu bahagia. Benar-benar 
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bahagia dalam artian yang sebenarnya. Bagi 
Raki, Cinta masih wanita terbaik dalam 
hidupnya yang juga pantas mendapat yang 
terbaik. 


Kata-katanya kemarin hanya luapan 
amarah, ia harus mengerti. Meski pendapat 
Cinta tentang orang yang selingkuh tidak 
berhak diberi kali kedua untuk memulai 
merupakan ... suara hati Cinta yang 
terdalam. Raki tahu karena hal tersebut 
terpancar di matanya. Mata yang menatap 
tegas dengan lapisan bening tipis itu 
menghantui Raki hingga ia tak bisa benar- 
benar tidur sejak kemarin. Hal yang 
kemudian membuat Raki melangkah 
mundur. 


Raki bisa membuktikan diri bahwa benar ia 
bisa berubah, tapi tidak harus pada Cinta. 
Begitu Cinta bilang. Maka, itulah yang akan 
Raki lakukan. 


Pertama-tama, ia akan mengikhlaskan 
segalanya. Benar-benar mengikhlaskan. 
Kemudian mulai memaafkan diri sendiri. 
Lalu berusaha memulai semua dengan 
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benar. Yah, begitu lebih baik daripada 
meratap. 


Setidaknya, Cinta memberikan saran yang 
bisa Raki jadikan obat penyembuh bagi luka 
hatinya yang telah membusuk. Sudah Raki 
katakan, Cinta sangat baik. Sedalam apa 
pun luka yang sempat Raki torehkan di hati 
wanita itu, Cinta tak pernah 
menunjukkannya. Kecuali kemarin. 


Setidaknya Raki lega. Cinta benar-benar 
manusia, bukan malaikat seperti yang 
pernah dirinya kira. 


Baiklah, hidup masih panjang. Mari dititi 
dengan benar. 


Memeriksa arlojinya sekali lagi, Raki 
kembali mendesah. Masih empat puluh lima 
menit lagi. 


“Jadi, apa?” Cinta setengah mati memasang 
tampang manis, kendati dadanya bergolak 
tak terkendali. Seolah ada yang mendidih di 
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sana. la ingin marah, tapi tidak tahu apa 
sebabnya. Dan siapa yang harus ia marahi. 


Keadaan yang pasti. Juga Raki. 


Tidak seharusnya dia bersikap berbeda 
setelah tiga tahun. Kenapa lelaki itu tak 
bertingkah seperti biasa seperti saat kembali 
ke Jakarta sebelum-sebelum ini. 


Tidak pernah menunjukkan diri di 
hadapannya. Oh, bolehlah sekadar 
menjemput anak-anak. Tapi jangan 
jangan bersikap seolah-olah dia benar-benar 
mencintainya. 


Mencintai Cinta. 


Caranya menatap. Caranya memanggil. 
Caranya memperlakukan Cinta dengan 
kikuk. Caranya tersenyum. Ya, Tuhan .... 
kala mengingat kembali saat ini, membuat 
Cinta ingin menangis. 


Seminggu lalu semuanya baik-baik saja. 
Minggu lalu ia masih bisa tertawa di 


perayaan ulang tahun keponakannya. 
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Seminggu lalu, sebelum Raki menampakkan 
diri di depan pintu rumahnya. 


“Apa kamu benar-benar belum bisa 
melupakan mantan suami kamu yang 
tukang selingkuh itu?” 


Cinta ingin memalingkan muka, tapi tak 
ingin membuat Resti menganggap sikapnya 
sebagai pembenaran. Jadi ia tetap bertahan. 
Menatap wajah ibunya dengan raut wajah 
tenang dan desah napas teratur. Berusaha 
memasang humor dalam tatapannya. 
Seolah yang Resti katakan merupakan hal 
yang menggelikan. 


Namun, tak bisa. Tak pernah bisa. Alih-alih, 
tubuhnya mulai bergetar. Pun 
pandangannya yang perlahan mengabur. 


Apa yang harus ia jawab? Karena bahkan 
kini pertanyaan Resti tak lagi bisa ia ingat. 
Cinta hanya bisa mendekap tubuh Mateen 
makin erat sebelum berputar, 
membelakangi ibunya. “Aku ... aku mau 
nidurin Mateen ke rumah,” katanya dengan 
suara serak yang bahkan sulit dikeluarkan 
lantaran rasa tersekat di tenggorokan. 
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Tepat saat Cinta hendak melangkah, suara 
Resti terdengar lagi, berhasil menghentikan 
ibu dua anak itu. 


“Kalau kamu menginginkannya, benar- 
benar masih menginginkannya, harusnya 
kamu memberikan kesempatan kedua saat 
dia meminta, Ta.” 


Cinta tertawa mendengus. “Gimana sama 
Mama? Kenapa Mama nggak mau ngasih 
kesempatan kedua buat Papa?” 


Resti tak langsung menjawab. Cinta kira 
pertanyaannya memang tak akan pernah 
mendapat tanggapan, namun tepat saat 
tumit kirinya terangkat suara Resti yang 
entah mengapa juga ikut serak terdengar 
lagi. “Karena Mama nggak pernah bisa 
tenang sejak tahu papamu selingkuh. 
Dengan saudara Mama sendiri. Anggap saja, 
rasa bersalah. Kami pantas mendapatkan 
ini.” 


Mendengar jawaban yang setengah tak ia 
pahami, ia berbalik lagi. “Maksudnya, ini 


bentuk menghukum diri sendiri?” 
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Bibir Resti gemetar saat berusaha 
membentuk senyum. Kerutan di samping 
matanya agak basah. “Anggap saja begitu.” 


“Ma—” 
“Dia datang, Ta.” Sela wanita paruh baya 
itu, tak membiarkan anaknya kembali 
mengorek luka yang berusaha ia tutup 
rapat. Bahkan dari anak-anaknya. Luka itu, 
yang ia sebabkan sendiri, cukup ia nikmati 
sendiri pula. Oh, berdua dengan mantan 
suaminya. 


“Maksud Mama?” Cinta, yang mengira Raki 
datang ke rumah mereka, menolehkan 
kepalanya ke kanan dan ke kiri. Dan saat tak 
menemukan apa pun, ia mendadak merasa 
malu karena mungkin sudah salah paham. 


“Dia datang ke rumah sakit hari itu.” 


Cinta mengerjap. Sekali. Dua kali. Lantas 
menggeleng pelan. Bibirnya yang 
mendadak kering, ia basahi dengan gugup. 
“Dia?” ulangnya, setengah berharap dan 
setengah tak yakin. Pun setengah tak ingin 
mendengar apa pun yang ingin Resti 
katakan. 
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“Mantan suami kamu,” jelas ibunya seolah 
tak sudi menyebut nama Raki. 


“Mama tahu dari mana?” 


“Mama menemukan bunga lili yang 
dibawanya serta kartu ucapan.” 


“Tapi?” tanya Cinta tanpa suara. 
“Mama menyingkirkannya.” 


Dan untuk kali pertama selama tiga tahun 
perpisahan mereka, Cinta membiarkan air 
matanya mengalir dengan sukarela. 
Bibirnya ia katup rapat-rapat, sebab bila ia 
biarkan terbuka barang sedikit saja, ia yakin 
hanya isak yang akan terdengar. 


Menarik napas panjang melalui lubang 
hidung, ia cengkeram selimut yang 
membalut tubuh putranya. Lantas berbalik. 
Benar-benar berbalik, seiring dengan deru 
halus sebuah mobil mewah yang berhenti di 
halaman rumah Gustav. 


Cinta yang tak peduli, terus melangkah 
menuju pintu penghubung yang ada di 
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pagar rumah mereka. Melangkah dengan 
kaki-kakinya yang gemetar, berusaha untuk 
tidak jatuh. 


Kenyataan bahwa Raki datang, 
membuatnya merasa lebih sakit dari 
sebelumnya. Entah kenapa. Padahal, datang 
atau tidak, tak akan ada yang berubah, kan? 


Atau ... andai mereka bertemu hari itu, 
hubungannya dan Raki mungkin baik-baik 
saja sekarang. Mereka benar-benar akan 
berpisah dengan baik. Dan drama hari ini 
tidak perlu terjadi. 


Iya, kan? 
Atau tidak. 


Cinta mencengkeram gagang pintu 
penghubung tepat saat lengannya ditarik 
dari belakang. 


“Gue benci situasi nyebelin kayak gini!” ujar 
suara seseorang di belakangnya, yang sudah 
sangat Cinta kenal. Cinta tak menanggapi, 
hanya berusaha melepaskan tangannya 
meski gagal. “Gue juga benci sama mantan 
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suami lo!” tambah Gustav dengan geraman 
lebih keras. “Tapi kalo dengan ngasih si 
sialan itu kesempatan kedua, Ta, lo bisa 
bahagia, mari cegah si pecundang sialan 
bodoh itu kembali ke kota 
pengasingannya!” 


Dan tanpa menunggu reaksi adiknya, 
Gustav langsung merebut Mateen dari 
dekapan Cinta. Balita malang itu tentu saja 
kaget, spontan menangis. Gustav yang 
merasa tak punya waktu untuk 
menenangkan Mateen, segera 
menyerahkan si bocah pada Resti, lantas 
menyeret Cinta memasuki mobil. 


Cinta menghapus air matanya, berusaha 
melepas cengkeraman sang kakak, meski tak 
benar-benar tahu apa yang dirinya 
inginkan. 


Semua ini ... terlalu mendadak. Terlalu 
rumit untuk dicerna. Terlalu ... Cinta 
bahkan tak tahu bagaimana harus 
menyebutnya. 


Sepanjang perjalanan selanjutnya ia hanya 
diam dengan gelisah di samping Gustav. 
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Sesekali mengatakan pada Gustav mereka 
harus pulang. Apa pun yang hendak 
abangnya lakukan, percuma. Cinta tidak 
menginginkan ini, katanya. Tapi Gustav 
yang mendadak menjadi batu sama sekali 
tak mau repot-repot mendengar. Hanya 
menginjak pedal gas lebih cepat dan lebih 
kencang, membikin jantung Cinta yang 
bertetak tak nyaman makin jumpalitan. 


Dan begitu sampai di bandara, Cinta lebih 
baik pingsan daripada bertemu Raki. Demi 
Tuhan ini memalukan. 


Setelah membuat drama di rumah, apakah 
sekarang drama lanjutannya harus 
dilakukan di bandara? Apa Gustav pikir 
mereka sedang melakukan adegan Ada Apa 
Dengan Cinta jilid tiga? 


Panggilan keberangkatan terdengar. Cinta 
makin panik menyadari kemungkinan Raki 
masih bisa mereka kejar. Juga kemungkinan 
lain yang membuat bulu kuduknya 
meremang. 


Benar saja. Begitu panggilan keberangkatan 
berakhir, sosok lelaki yang Cinta kenal 
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berdiri dari salah satu bangku panjang. Dan 
sialnya, Gustav juga melihat itu. Si abang 
mempercepat! langkah mereka dan 
mengeratkan pegangan pada lengan Cinta 
yang berusaha dibebaskan wanita itu. Dan 


lagi-lagi gagal. 


“Hey!” panggil Gustav, yang sama seperti 
Resti, seolah tak sudi menyebut namanya. 
Yang tentu saja berhasil menarik perhatian 
beberapa pasang mata yang mendengar, 
seolah merasa ikut terpanggil. 


Termasuk Raki yang juga ikut menoleh. 
Sekilas sebelum berbalik ke depan hanya 
untuk memutar kepalanya kembali ke 
belakang dengan ekspresi terkejutnya yang 
Gustav balas dengan rotasi mata bosan. 


“Mas Gustav? Cinta?!” serunya tak percaya. 
“Kalian—" 


“Cinta mau ngomong sama lo. Penting,” 
kata Gustav, tak mau menerima bantahan. 
“Begitu kalian selesai, lo berurusan sama 
gue!” Si arogan itu lantas pergi begitu saja. 
Begitu saja. Meninggalkan adiknya berdiri 
rikuh di hadapan Raki dengan mata merah 
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yang dipalingkan darinya. Hanya menatap 
lalu lalang orang-orang yang hilir mudik di 
sekitar, tanpa tahu menahu ada dua jantung 
yang bertalu aneh. 


Demi apa pun, Raki tidak pernah 
menyangka di detik-detik 
keberangkatannya ke Surabaya, Cinta akan 
datang. Ah, dipaksa datang oleh abangnya. 
Tapi, kenapa? Apa ia berbuat salah lagi? 
Apa Cinta belum puas mengungkapkan 
seluruh isi hati. 


Menelan ludah kelat, Raki berdeham. Dia 
berusaha mencari-cari mata Cinta yang 
seolah tak bisa diam. Lantas bertanya, 
“Mmm ... kamu, kamu mau bicara apa?” 


Dan ya, itu adalah pertanyaan bodoh. Tapi 
apa yang bisa Raki ucapkan, saat seseorang 
menyela waktumu yang sangat berharga 
tapi malah diam saja, seolah putaran bumi 
bisa diatur seenak hati dengan tanganmu 
sendiri. Raki jelas tidak punya kekuasaan 
semacam itu. 
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Yang ditanya makin gelisah. Cinta malah 
hanya mengelus lengan kirinya dengan 
tangan kanan sendiri seolah kedinginan. 


Dua detik Cinta masih tak bersuara, Raki 
yang tak nyaman dengan detak jantung dan 
keadaan yang tidak mendukung— 
pesawatnya sebentar lagi lepas landas, kalau 
Cinta ingat—ia mendesah. Desah panjang 
dan berat. “Ta,” katanya pelan, “Kalau 
memang nggak ada yang penting, aku 
pamit. Pesawatku—” 


“Kalau kamu nggak balik ke Surabaya, aku 
bakal ngasih kamu kesempatan kedua,” ujar 
wanita itu akhirnya. Masih tak berani 
menatap mata Raki. Bahkan dia berkata 
enggan dengan menarik napas panjang 
lebih dulu. Begitu kalimatnya selesai, Raki 
bahkan yakin wanita itu belum berani 
mengeluarkan karbon dioksida dari paru- 
parunya. Seperti sedang menunggu dengan 
gelisah. 


Menunggu Raki menjawab. 
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Tapi, apa yang harus ia jawab saat kalimat 
Cinta sulit diproses oleh otaknya yang 
mendadak lamban. 


Tadi, Cinta bilang— 


Raki mengerjap. Berusaha sekali lagi 
mencerna kalimat ringkas Cinta yang 
dikatakan dengan cepat, tanpa jeda. 


Namun begitu otak lelaki itu bisa menyerap 
dengan benar, dia terpana. Menatap Cinta 
dengan mata terbelalak dan mulut setengah 
terbuka. Sedang si pelaku utama malah 
memalingkan muka lagi. Kendati demikian, 
Raki masih bisa menangkap rona merah di 


pipinya. 
“Kamu ... apa?” 


Cinta berkedip beberapa kali. Dia berbalik 
tanpa mau mengulang perkataannya lagi. 
“Lupain aja!” katanya, hendak mengangkat 
satu kakinya untuk melangkah menjauh. 
Menjauh dari Raki yang kepalanya 
mendadak kosong. Namun refleksnya 
cukup bagus. la menangkap lengan Cinta 
dan memeganginya erat-erat. 
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“Kesempatan kedua, ya?” tanyanya lambat- 
lambat, dan Raki dapat merasakan lengan 
dalam genggamannya makin kaku sebelum 
berusaha melepaskan diri, tapi Raki tak 
akan membiarkannya. Tidak kali ini. Tidak 
setelah dia menawarkan ... ya Tuhan, 
kesempatan kedua. 


Untuknya. 
Apa yang lebih baik dari ini? 


Cinta mau memberi ia kesempatan kedua. 
Mengejarnya ke bandara seperti Cinta yang 
tidak merelakan kepergian Rangga. Meski 
ujung-ujungnya Rangga tetap memilih 
pergi. Walau kisah mereka berakhir bahagia 
juga, tapi Raki tak yakin ia bisa seberuntung 
Rangga bila tidak memanfaatkan tawaran 
ini dengan sebaik-baiknya. 


Memikirkan adegan film legendaris itu, 
ujung sudut bibir Raki menyeringai. 


“Tapi, aku tetap harus pergi, Cinta.” 
Usai satu kalimat pendek tersebut lolos dari 


bibirnya, lengan Cinta berhenti bergerak- 
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gerak—berusaha lepas. Menjadi diam, 
seolah tak lagi punya tenaga. 


“Oh,” seru wanita itu pendek, dan pelan, 
dan terdengar begitu jauh. 


Perlahan, Cinta berbalik kembali padanya. 
Senyumnya kecil, nyaris hilang, pun sinar 
matanya yang mendadak redup. “Aku .... 


aku ...” ia terbata, “itu bukan masalah,” 
lanjutnya pelan. “Ucapanku kemarin 
memang keterlaluan. Aku ... aku minta 
maaf. Dan—” 


“Aku harus balik ke Surabaya buat ngurus 
surat kepindahan ke Jakarta.” 


“O—apa?! Wanita itu mendongak. 
Keningnya berkerut dalam sebelum 
kemudian memberontak lebih keras begitu 
sadar Raki mengerjainya. Raki tidak bisa 
menahan diri untuk tak tersenyum. Senyum 
yang berubah menjadi tawa pelan yang 
makin membuat Cinta malu. Terbukti dari 
rona di pipinya yang makin pekat. 


“Jadi, kali kedua?” goda Raki sekali lagi. 
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Dengan wajah merengut, Cinta berujar 
ketus. “Kali terakhir!” ralatnya sebelum 
menyentak lengan sekencang mungkin 
hingga benar-benar terlepas dan melangkah 
menjauh, meninggalkan mantan suaminya 
yang justru tertawa terbahak-bahak, 
berhasil menarik perhatian banyak pasang 
mata, menatapnya aneh. Yang sama sekali 
tak lagi Raki pedulikan, karena dia sedang 
bahagia. Oh, sangat bahagia. Terlalu 
bahagia untuk peduli pada dunia. Bahkan 
tidak memedulikan fakta bahwa dirinya 
masih harus berurusan dengan Gustav. 


Oh, Raki bahkan Rela hidung dan rusuknya 
dipatahkan lagi bila dihadiahi Cinta dalam 
hidupnya. Cinta yang sesungguhnya. Cinta 
yang kali ini tak akan ia lepas lagi. 
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Kpilog 


Malam itu Flo terbangun karena haus. 
Umma pasti lupa meletakkan gelas penuh di 
nakas, karena benda bening berbentuk 
tabung panjang dengan tutup berbahan 
stainless itu kini kosong. 


Mengucek mata setengah mengantuk, Flo 
menguap sebelum menurunkan kaki-kaki 
mungilnya ke lantai. Rasa dingin keramik di 
bawah telapaknya yang pucat membuat ia 
meringis sebelum mencari sandal kelinci di 
pojok kamar. Menggunakannya, lantas 
melangkah dengan lebih nyaman menuju 
pintu kamar. Di usia yang ke tujuh tahun, 
Flo lebih tinggi. la sudah bisa memutar pintu 
tanpa harus berjinjit sekarang. Juga bisa 
mencium perut Umma yang buncit tanpa 
harus memaksa ibunya duduk. 
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Iya, umma Flo sedang gendut. Kata Buya, 
ada adik bayi di dalam perutnya. Padahal 
Flo tak ingin punya adik lagi. Mateen sudah 
cukup membuat hari-harinya kacau. Laki- 
laki kecil itu sering sekali mengganggunya. 
Flo suka sebal pada si biang kerok Mateen. 
Kecuali kalau adik di perut umma 
perempuan, Flo jelas tidak keberatan. 
Mereka bisa main masak-masakan nanti. 
Oh, sama salon-salonan. 


Namun, kalau adiknya laki-laki—lagi, Flo 
akan meminta Umma memberikan adik 
barunya untuk Tita. Nana jelas tidak akan 
mau, dia juga sudah punya dua adik sendiri 
yang sama nakalnya dengan Mateen. 


Tiba di pertengahan anak tangga, Flo 
mendengar bunyi langkah-langkah kaki 
yang ia kenal sebangai milik Umma. Flo 
sudah akan memanggilnya, meminta Umma 
mengambilkan air untuk diminum. Tapi 
tepat saat ia hendak bersuara, Umma 
menarik pintu depan hingga terbuka. Dan 
sosok Buya muncul dari sana. 


Flo mengerjap sebelum melirik jam yang 
menggantung di dinding ruang depan tepat 
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di atas figura besar yang menampakkan 
keluarga kecil mereka yang bahagia. Ada 
Buya yang berdiri sambil memeluk 
pinggang Umma yang menggendong 
Mateen. Juga Flo yang menggandeng satu 
tangan ayahnya yang bebas. Saat itu, Flo 
mengenakan gaun baru pemberian Oma, 
yang mengembang seperti kelopak mawar 
di bagian bawahnya. Baju kesukaan Flo, 
yang sayang sudah kekecilan saat ini. Tentu 
saja, gambar itu diambil nyaris satu tahun 
yang lalu. 


Ini sudah pukul setengah sepuluh. Tumben 
Buya pulang malam? Pikir Flo. Buya tidak 
pernah pulang malam. Paling terlambat, 
sebelum adzan magrib. Flo ingat tadi 
sebelum tidur ia sempat bertanya pada 
Umma, kenapa Buya belum sampai di 
rumah? Lalu Umma bilang, Buya pulang 
terlambat karena ini akhir tahun. 


Flo jelas tidak paham. Apa hubungan akhir 
tahun dengan pulang lembur. Tapi, itu 
urusan orang dewasa. Flo belum tertarik 
mengetahuinya. 
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“Aku udah bilang kan, kamu tidur duluan 
aja. Nggak usah nunggu aku,” kata ayahnya 
saat Umma mencium pungung tangan Buya. 
Begitu umma mengangkat kepala, Buya 
langsung memeluk dan mencium kening 
Umma. Pemandangan yang sudah biasa Flo 
lihat sejak Buya tinggal lagi satu rumah 
dengan mereka. Buya bahkan kadang lebih 
manja dari Mateen. Padahal dulu Buya 
tidak begitu. Mungkin tinggal lama 
sendirian di Surabaya membuat Buya tidak 
mau lagi berjauhan dari Umma. 


“Kalau aku tidur duluan, siapa yang mau 
bukain kamu pintu?” balas Umma seraya 
membantu Buya yang akhir-akhir ini suka 
memakai jas sejak naik jabatan di kantor— 
kata Umma—membukakan dasi, yang 
membuat Buya tersenyum aneh padanya. 
Senyum yang biasanya membuat mereka 
buru-buru menjauh dari anak-anak. 


“Aku punya kunci cadangan, Cinta.” 


Cinta. Buya selalu memanggil Umma 
begitu. Menyebut Umma hanya dengan 
nama. Tidak seperti Papa Gus atau Papi Iron 
yang memanggil Mama Pita dan Mami 
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Lumi 'sayang', atau seperti cara penyebutan 
anak-anak mereka. 


Pernah sekali Flo bertanya, “Kenapa Buya 
manggil Umma pake nama? Ayah teman- 
teman Flo biasanya nggak gitu.” 


Yang Buya jawab dengan ekspresi hangat 
sambil memandang Umma yang waktu itu 
sedang menyiram bunga di halaman depan. 
“Karena umma kamu adalah cinta Buya.” 


Jujur saja, Flo tidak paham. Umma memang 
milik Buya. Tapi, apa Buya tidak sayang 
Umma? Kenapa tidak pernah menyebut 
Umma dengan kata sayang? 


Panggilan 'sayang terdengar sangat manis 
menurutnya. 


Tapi, Flo jelas salah. Karena Buya sangat 
menyayangi umma. Bahkan mungkin lebih 
dari rasa sayangnya untuk ia dan Mateen. 
Tatapan Buya selalu berbeda setiap melihat 
Umma. Seolah Umma eskrim yang Buya 
temukan di kulkas pada hari yang terik. 
Buya seakan selalu ingin melahapnya. 
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“Aku lupa kalau kamu punya.” Umma 
membalas Buya dengan senyum aneh yang 
sama. 


“Bilang aja kamu nggak bisa tidur kalau aku 
belum pulang.” 


Umma mendengus. Dasi Buya yang sudah 
terlepas, Umma gulung ke lengannya. 
“Udah ah, aku mau nyiapin air hangat dulu 
buat—” 


“Aku lagi nggak butuh air hangat malam ini, 
Cinta.” 


“Terus butuhnya apa?” 


Flo mengerutkan kening saat senyum aneh 
ayahnya melebar. Mereka masih 
berpelukan. Cukup erat. Jenis pelukan yang 
biasanya membuat Flo geli, karena pelukan 
yang Flo maksud di sini adalah, tangan- 
tangan Buya yang diletakkan di pinggang 
Umma. 


Apa Umma tidak kegelian diperlakukan 
begitu? 
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Sepertinya tidak, karena Umma terlihat 
nyaman. Bahkan senang. 


“Kamu,” jawab Buya dengan suara pelan 
dan agak serak, seperti sedang kena flu 
sambil menunduk, mendekatkan kepala 
pada wajah Umma dengan mata setengah 
tertutup seolah mengantuk. 


Flo yang tidak bisa menunggu lebih lama, 
melangkah makin ke bawah dan berseru, 
“Flo haus, Umma!” 


Mungkin karena terkejut, Umma langsung 
mendorong Buya keras-keras sampai 
punggung Buya menyentuh pintu di 
belakangnya dengan suara "buk yang cukup 
membuat gaduh. Lalu buru-buru 
menghadap Flo dan mengatakan akan 
segera mengambilkan air untuknya. 


Yang aneh adalah, Buya merengut padanya. 
Sedang Umma, pipinya memerah. Sangat 
merah, dan merahnya sampai telinga. 


Apa Flo sudah berbuat kesalahan? 


Tapi, apa salahnya dari meminta segelas air? 
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